
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  
    年 月  日 星期四 本版编辑∶史佳林 编辑邮箱：                 

七夕会

养 育

前几天老公的武汉同
学来沪培训，他就每天晚
上出去陪吃陪喝，夜里十
二点多才回。后来邀我也
参加，开始我拒绝了，让你
们男同胞好好放开聊不好
吗？结果他同学说好多年
没见我，希望这次见一面，
因为第二天就要回武汉。
好吧，人家都这么说

了，我似乎应该出席，老
公尽地主之谊，“地主
婆”理应也要露面表示
欢迎的。饭桌上只我一
名女性，参与了纯男人
的饭局，那我就只管吃饭
喝酒听故事。四名男性是
高中同学，除了武汉来的，
其他均居上海。两个做生
意的在感叹生意难做，孩
子留学花费巨大，如今完
全靠吃老本苟着。两个在
企业工作的吐槽工作上的
糟心事。从工作、家庭，到
健身，再到国际风云等等，
话题可大可小随意切换。
原来男人絮叨起来，也挺
可爱，绝对是平时在家看
不到的另一面。
聊着聊着，不

知谁冷不丁地提醒
一句，喝酒喝酒。
仿佛聊天误事，喝
酒才是正事。他们酒风很
绅士，不劝酒，除了开头斟
满，后面谁要喝就自己斟，
不喝也可以。队友一向不
胜酒力，只喝两小杯后就
改喝茶了。我倒觉得如果
酒风都是这样的话，倒不
失为一种饭局“整顿”。我
家乡的酒风就豪横多了，
令酒量小的人闻风丧胆。
几个男人直聊到饭店

服务员来提醒说他们要下
班了还意犹未尽。我终于
理解为何影视剧里的日本
男人都喜欢下班去居酒屋
喝点小酒而不急于回家。
男人确实也累，只不过他
们平时不太善于表达。亲
历他们喝酒聊天的现场
后，我在心里已经暗暗支
持老公时不时地组局喝酒
聊天了。人确实需要三五
朋友，哪怕是酒肉朋友，聊
天说废话也很解压吧。
女人其实也一样。朋

友近日动了个小手术，后
遗症让她很颓废，提不起

精神。静心休养一两个月
后，终于熬不住约了几个
姐妹一起在小酒馆聚聚。
聊天的过程中，尽显中年
人的狼狈。说起手术后遗
症，饭局中另一个姐妹吐
槽自己的心脏自安装了起
搏器后，每天晚上睡觉总
感觉胸口很不舒服，只能
半躺着。还有一个讲自己

前阵子打球时不小心摔
倒，腰椎骨折，去医院填
充了骨水泥，胀痛难受，
两三个月腰都不能挺直，
行动迟缓如老妪。简直
是难姐难妹组团诉苦了，
来，干杯干杯！管它是啤
酒还是果汁，我们要的只
是一个解忧的氛围，一吐
为快的酣畅。重要的是，
出来聊聊天，大家瞬间觉
得通畅了。
人还是要流动起来才
有力量。每天一
成不变的生活看
似稳定，实则消耗
能量。时间一久，
意志消沉。所以，

在微博上看到一个帖子让
大家谈谈怎么哄自己高
兴，点赞最高的评论是，出
门和朋友一起聊天吃饭。
近日看海明威传记，

方知他与发现他的伯乐
——菲茨杰拉德就相识于
巴黎德朗布尔街的一家小
酒馆。那是1925年5月，
26岁的海明威初入文坛，
穷得一日三餐吃不起改成
两餐，29岁的菲茨杰拉德
则因发表《了不起的盖茨

比》而名利双收。但这两
人都嗜酒如命，每天泡在
小酒馆，一杯接一杯地喝
着威士忌，海明威甚至还
教菲茨杰拉德直接对着酒
瓶喝。海明威回忆巴黎是
他人生中最快乐的一段时
光，有他深爱的第一任妻
子哈德利相伴，还有可以
一起喝酒聊写作的知己菲
茨杰拉德。菲茨杰拉德
力荐海明威，把他介绍
给自己的编辑珀金斯。
次年，海明威的《太阳照
常升起》由珀金斯推出，
蜚声文坛。巴黎的时光确
实美好，年轻的海明威高
大威猛帅气，一点也不像
后来的大胡子硬汉，爱情
与友情都达到他人生的巅
峰，事业又正处在上升期，
充满了希望与干劲。两个
作家一起喝酒，虽然海明
威酒风豪迈，但他彼时尚
知节制；菲茨杰拉德看上
去虽文弱，喝酒却不加克
制，经常一醉方休。如此
志同道合的好友走到最后
也决裂了，令人唏嘘不
已。长久地喜欢一个人是
很难的事，所以才有“人生
若只如初见”的感叹。爱
情也好，友谊也罢，大多是
一个人陪你走完一程就散
了。年老回忆时，又过滤
掉苦辣酸而只留下甜。海
明威如果重新来过，毫无
疑问，他还是会弄丢哈德
利和菲茨杰拉德的。
一路走一路丢，又有

新人不断加入，喜新厌旧
似乎是人的天性。好吧，
人生大抵是这样，开心不
开心的时候，有一起去喝
酒聊天的朋友，已经很好
很好了。

梅 莉

解忧小酒馆

小时候，家里有本非
常薄的线装书，书名忘了，
记得内容除了有“良药苦
口利于病”这些俗语外，还
有上海方言词语，数量不
少，但除了三个词语至今
牢记在心外，其他早就忘
光了。这三个词语是：拨
舵（以前灌溉用的牛车、风
车上装有木齿轮的小圆
盘）、蛤端（蛤音鸽，即泽
蛙），还有一个就是上海方
言中用作方位词后
缀的“壗”字。记住
了就开始使用，以后
凡需要用的地方我
就用“壗”字，记得上
世纪六十年代时已
经这样写了。编写
《上海西南方言词
典》时，我最早把带
有“壗”字的“东壗”
“西壗”等方位词列
为词条，收录其中。
“壗”字，方言

中读沪语音“喊”。
“东壗”“西壗”是东
面、西边在方言中
的说法，当然，还有
“南壗”“北壗”，即
南面、北边。前年
曾发表《沪语源头在西
壗》，谈上海方言源头。按
照《上海通志》“方言”卷的
总结：“现代上海话的直接
源头是元明时代通行于松
江府上海县一带的方言，
与毗连的松江、嘉兴等地
方言有特别密切的历史渊
源关系”。明清、民国上海
地方旧志上的记载，松江
府的方音变化可分为两个
阶段，先是“视嘉兴为重”，
后来转为“视苏州为重”，
这表明嘉兴话、苏州话最
为人所器重，而嘉兴话更
带权威性。又据明清上海
县志记载，上海县城里的
方言，一直是“视华亭为

重”“视府城为重”的，“在
那时上海人目光里，府城
华亭即松江方音才是权威
性的方言”（钱乃荣语）。
嘉兴、苏州、府城（松江）都
在上海西边，方言中统称
“西壗”。估计好多朋友是
第一次看到“壗”字，自然
感到好奇，我在朋友圈晒
出后，发来的留言中有“原
来是这个字啊”“以后可以
照用了”等。“东壗”“西壗”

使用频率郊区可能
比市区要高，而且
至今还在使用，媒
体上也三不时可看
到使用痕迹，只是
往往会把“东壗”
“西壗”写成“东海”
“西海”，我也收录
了书证作资料。一
位女编辑文友特地
发来音频说：“怪不
得阿拉姆妈讲，伊
老早小辰光有得东
壗姆姆、西壗姆
姆。……我在想，
伊那边哪里来的
‘海’呢？”
“壗”字既在沪

地使用，在苏南地
区也流行。1926年顾颉
刚先生将苏州歌谣编成
《吴歌甲集》，收集的民歌
中也用到此字，而记录者
也写作“海”，如“结识私情
东海东”，注释是“东海，东
边也。乡间人多如此说。”
（《吴歌 ·吴歌小史》，江苏
古籍出版社）实际上，“海”
同“壗”“喊”的发音都不一
样，在我这个仍然保留8

个声调的“乡下人”嘴里，
可以分得清清楚楚。
“壗”还可放在“浜”

“塘”等字后作词缀，组成
词语“浜壗”“塘壗”，表示
河边的田块，是农村中的
常用词，地方旧志上早就
用过，如“然浦东口叫田
（俗呼不足额之田曰口叫
田）一亩，除去航头浜壗田
岸，实额田不过五分左
右。”（民国《南汇县续志》）
“浜壗”指河岸边狭长条的
零星土地。“航头”也是指
河岸边上的零星土地，面
积比“浜壗”地要大一些。
例句是说，“名义”上一亩
的“口叫田”，除去“浜壗”
等外，实际面积只有半
亩。而“塘壗”是指叫“塘”
的河流岸边的土地，如蒲
汇塘两边的“塘壗”。
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七 月
初，西南暴
雨停歇，而
暑期旅游的
大军还未倾
巢而出。趁着这个难得的“时间差”，我带着母亲和女
儿去贵州玩了几天。天公作美，我们一路走了贵阳、安
顺、兴义等地，既见到了丰水期的瀑布，又未受淋雨之
苦。最幸运的当数在马岭河峡谷，那一日原本预报有
雨，但直到我们入住了兴义的酒店，雨才淅淅沥沥地落
下来。后来才听说，贵州的雨常常是这样的，不当真落
下来，都不算数。那天晚上，我们在小巷子里吃着当地
有名的羊肉粉，回想起白天在峡谷游玩时，女儿沛沛弄
丢了一对在贵阳买的小银镯子，沿原路去找居然还在，
我们就越发相信自己这回是上天选中的幸运儿。出发
前，我想到即将带着一老一小长途奔波，产生了许多有
道理和没道理的担心，现在，这些都烟消云散了。
计划中的最后一个景点是乌蒙山大草原。“乌蒙磅

礴走泥丸”，我从小就会背，可我实在没办法把红军长
征时走过的乌蒙山，和眼前这个人
烟稀少的景区联系在一起。有几
个妇女正在景区门口向车辆征收
门票，有些随机地决定让每辆车的

司机买票或不买。江南正是将近40℃的高温，我们却
穿上毛衣还冻得直哆嗦。设计成蒙古包样式的烧烤店
关了，滑雪和滑草场也荒废着。为了不让小朋友扫兴，
我斥“巨资”陪沛沛骑了一匹小马。沛沛第一次骑马，
眼睛瞪得大大的，小嘴巴问个不停。但我一上马就有
些后悔了。我不知道三岁的孩子骑马上山到底会不会
害怕，或者，只是为了安慰害怕的我自己，我对沛沛说：
“我们骑的是一匹温顺的小马。”沛沛在我怀里好奇地
问：“妈妈，还有脾气大的马吗？谁会骑脾气大的马呢？
脾气大的人就会发给他一匹脾气大的马吗？”
乌蒙山常年云雾缭绕，晴的时候很少。幸运并没

有再次降临到我们身上，我们在草原看到的，大部分时
间里都是茫茫的大雾。偶尔有几秒钟雾气散去，我在
马背上刚好望见山脚下一小块蓝宝石一样的湖泊。这
片湖水只在瞬间摘下面纱，向我们露出它清晰的面目，
让我想起“仙女的眼睛”这样的修辞。但当我妄想会在
山顶看到更美的风景时，浓雾又涌了上来，一直到下山
时也没再消散。
在离开贵州后的一个月，我常常回忆起这趟顺遂

的旅途所见到的美景。说也奇怪，我印象最深的，既不
是汹涌的银链坠潭瀑布，也不是奇特的万峰林——尽
管那都是我人生中壮丽的风景——而是迷雾重重的乌
蒙山。在旅游业日渐成熟的贵州，我在乌蒙草原望见

的那片碧蓝的湖水，成为
一块非典型旅游的断片，
顽固地嵌在我的脑海中。

张 冰

非典型旅游的断片

母亲82岁生日，正好是周五，
我比平时早半小时下班，特地赶火
车前往禾城——二老已在此定居
近六年。没想到同在上海工作的
外甥女请了一天假提前过去，给外
婆发了一个大红包，还给预订了一
个生日蛋糕，又听二姐说外甥女早
在二十多天前就跟她讲如何为外
婆庆生之事。
生日餐吃得差不多后，摆上蛋

糕。发现它挺特别，裱字多多，除
了红色“福”字外，还有金字的“祝
外婆万事如意”“生日快乐”“身体
健康”等。其中，最引人注目的是
裱在盒底盘边上的一句话“宝贝外
婆生日快乐”。“宝贝外婆”的称呼
很新鲜，让人颇有眼前一亮之感。
在我固有的认知中，“宝贝”一

词多被年轻父母用于称呼自己幼
小的子女；或者双方在交谈中言及
子女时作为修饰语使用，比如妻子

对丈夫说“你
的宝贝儿子又

惹事了”。“宝贝”也常被恋人们挂
在口头表示亲昵。“宝贝”被用于晚
辈对长辈的称谓，在我是有生以来
第一次看到。外甥女的生日祝语
因为这个用词而与众不同，也让我
有点小感动，甚而心有戚戚焉。
当晚我发圈分享自己的感受，

认同外甥女的看法，觉得老人是晚

辈们的宝贝，正所谓“家有一老如
有一宝”。父母在家就在，分散在
各地的儿孙辈才有充分的理由相
聚在一起；老人退而不休，帮子女
带娃，为大家庭发挥余热。事后静
下心来，却感觉这从自己的年纪出
发的理解过于功利，实在肤浅。外
甥女大学毕业工作五年多了，想起
她不一般的成长过程和五年来她
对二老的爱，她称“宝贝外婆”实则

发自内心、
自然而然。
大姐婚姻不如意，加之工作不

稳定且居无定所，外甥女打小由外
公外婆照看，上学后基本上就是跟
着二老过，大姐只是不定期过来看
看女儿，或者在寒暑假把她带过去
同住一段时间。学业上她很自觉，
几乎不要大人操心，我只在她上高
中走读的两年里进行一定的督促，
主要是促使她养成每天阅读半小
时课外书的习惯。从小到大，外甥
女在生活上得到了二老无微不至
的关心照顾，所谓“隔代亲”，二老
从未对她发过火甚至没有说过一
句重话。特殊的成长经历，让外甥
女对二老的感情超越了普通的孙
辈对祖辈。用“宝贝”冠之于“外
婆”前，或许是现在年轻人更喜欢
用直接的方式来表达吧！溢于言
表，见于行动，外甥女在用自己的
方式反哺二老的养育之恩，对此，
我和哥姐都无比欣慰。

朱一瑞

宝贝外婆

《红楼梦》第18回元妃省亲，召集贾府
儿女诗歌雅集。时值元春封妃，获准归
省，大观园更是琳宫绰约，流光溢彩。贾
府众人纵诗才有高低之别，然主题不过咏
景颂圣，个中只有林黛玉两首与众不同。
一首为其本名所作，中有香融金谷

酒一句。金谷园为石崇名园。石
崇斗富炫耀，终家败身亡。第二
首代贾宝玉写出，专咏稻香村。
此诗为雅集收尾之作，诗中农舍
风光，洗练清新之处，与贾府其诸
女歌颂皇恩或宝玉的富贵公子恬
淡生活大不相同。
稻香村名本为宝玉所起。宝

玉在随贾政游园之时，化古人“柴
门临水稻花香”为村名，却遭贾政
否定。“柴门临水稻花香”句出唐
代许浑。许浑专攻律诗，一度与
杜甫并称，但其过度追求悠闲田
园风光，用典和思想狭隘，后人戏
称为“许浑千首湿，杜甫一生愁”，
两者境界高下可知。黛玉推崇杜甫，在
黛玉诗中，虽有田园，但隐约有杜诗典故
和仿后者平淡之中对离乱时代的暗示。
诗曰：“杏帘招客饮，在望有山庄。菱荇
鹅儿水，桑榆燕子梁。一畦春韭绿，十里
稻花香。盛世无饥馁，何须耕织忙。”

春韭和稻香为杜诗中较为知名典
故，其出现均为安史之乱时期。春韭语
出杜诗《赠卫八处士》描绘离乱时节老友
相逢的“夜雨剪春韭”，更为东汉桓灵年
间郭林宗隐居时夜雨剪韭招待友人范
逵。田园悠然生活中暗含着安史之乱和

东汉末年大乱将至的场景。
杜甫《茅堂检校收稻》二首，

极力描绘新收“香稻”的色香和口
感，然其为战乱避居成都所作，稻
香近春韭之境。《秋兴》“香稻啄馀
鹦鹉粒”则追忆盛唐富足生活，然
其结尾却为“彩笔昔曾干气象，白
头吟望苦低垂。”
晚明江南大家竞相造园，奢

靡无度。易代之后，江南遗民多
筑陋室农舍，为对明代纸醉金迷
的忏悔。大观园雅集以歌咏大观
园的豪奢起，终于黛玉对简朴的
稻香村的感叹，其中安排颇令人
玩味。
黛玉诗中是否有对明末清初历史的

影射？明末清初战乱未定，奏销案中，江
南十室九悬罄。结合杜诗的意境，再读
黛玉诗最后一句，“盛世无饥馁，何须耕
织忙”，这平静却忙碌的田园图景，果然
只在描绘盛世？
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醒

雨中印象 张 逸 摄

7月30日，“纪念吴宗锡同志诞辰一
百年座谈会”举办，刚刚出版的《弦内弦
外两相辉 ·吴宗锡》人手一册。作为该书
作者，记忆中的一些往事重新被唤醒。
两年前，市文联决定编写出版吴宗

锡老师的传记，在物色作者时，鉴于他对
我的了解，又看过我写的《秦
怡传》，他提出由我执笔。我
不胜惶恐，几经考虑，接受下
来。近乎一年时间，我始终
沉浸在吴老师多姿多彩的艺
术人生之中。生前吴老师期盼这本传记
能早日问世，离世前半年，这一期盼表现
得尤为急切。每个星期他都会从医院打
电话给我，询问写作进度，何时脱稿。
虎年11月底，写毕最后一章的收尾

结句：“如今，吴宗锡已年届百岁（97
岁），虽垂垂老矣，仍不忘评弹，心中所
想——亟盼评弹从人才到创作再度繁
荣。”放下笔，总觉得言犹未尽，稍作沉

思，加写了一句：“崇敬之情，无以言表，
谨祝健康长寿！”嘘出一口长气，顿觉一
身轻松快意。一切正按部就班地进行，
不料兔年2月11日中午，忽然接到噩耗：
吴老师于上午10时驾鹤仙去。刹那间，
惊讶，错愕，悲痛！我轻轻翻开原稿，划

去加写的那句话。
遗憾，太遗憾。稍可宽慰

的是，离世前吴老师已知道全
书初稿完成，且是严格按照他
审定的写作大纲撰写的。杀

青的第二天，我打电话告诉他，稍作修改
润色即可送交他委托的姚勇先生审读，然
后进入出版程序。因年事已高，他目力
不济，无法阅看二十余万字的书稿。他
听后十分高兴，连说：“谢谢，你辛苦了！”
走神之际，座谈会已经开始，发言者

盛赞他为评弹艺术作出的贡献。此时，
我不由得默念：祝天国中的吴宗锡老师
幸福快乐！

唐明生

遗 憾


