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上个月与朋友去苏州
参加老苏州茶酒楼重新开
张的庆典，门口一溜摆开了
大花篮，丝带飘飘，灼灼其
华，我希望陆文夫先生在天
之灵能够看到。
对，这个茶酒楼就是

陆老师的“原创作
品”。据苏州市烹
饪协会原会长、饮
食文化研究会会
长、陆文夫生前好
友华永根老师回
忆，陆文夫在1957

年运交华盖，所幸
他是带薪下放农村
的，还不至于饿到
肚皮贴牢脊梁骨。
插秧、割稻、挑大
粪、挖河泥，累到脱
皮抽筋，只好七转
八兜买瓶土烧酒，
一杯入肠，百愁皆
消。华老师说：“他
年轻时跟周瘦鹃、
范烟桥、程小青等
吃过松鹤楼等名店
名厨的苏帮菜，嘴
巴刁得很。而此
时，一只鸡脚爪、一块豆腐
干，也可以换个半醉了。”
后来我看到陆绮写的

一篇回忆父亲的文章，里面
讲到1969年他们全家随父
亲下放到苏北射阳的情景：
“在长江北边的小村庄里，
他会扎风筝、做弓箭、削竹
制小手枪、用长杆粘知了、
掏鸟窝、捞鱼摸虾，无所不
为……他会磨剪子戗菜
刀、修锁配钥匙、焊面盆补
铅桶、补镬子修水壶、修自
行车、修缝纫机、修钟表。
他还会木作，会使刨子、凿
子、锯子，累了，站在一堆刨
花屑当中呼哧哈喘……”
陆文夫还替厂里的女工修
过阳伞、手表，大家才不管
他是不是“鸳鸯蝴蝶派的
小爬虫”呢。
风雨过后，鲜花重放，

他以中篇小说《美食家》震
烁文坛，将苏州人口中的
“馋痨胚”“吃食癞皮”尊称
为“美食家”，呼唤人性的回
归，为追求雅致生活的中国
人正名。今天我以砚边余
墨研究中国饮食文化而被
大家戏称为美食家，其实也
是沐了陆先生的恩泽。
话说1995年，十全街

改造，有一处粉墙黛瓦杉木
窗的沿街面三层楼房子被
苏州市文联接管，陆文夫就

与某单位合作，开了一家茶
酒楼。他的初心是烧好苏
州菜，传承苏州文化，把苏
州民间食物的味道还原、荟
萃在这里。
茶酒楼除了散席也有

几间包房，其中有一间叫
“灶屋间”，里面还
复原了一只柴灶，
墙上挂着箬笠蓑
衣。陆文夫身为作
协领导，会议比较
多，还要写小说，不
可能“春日独当
垆”，遂使他小女儿
陆锦担任经理，用
经营所得补贴他创
办的《苏州杂志》。
杂志社就在一箭之
遥的滚绣坊青石弄
内的叶圣陶故居。

陆老师还请来
苏州餐饮界名厨
“四根一家”（张祖
根、吴涌根、邵荣
根、屈群根、刘学
家）出任顾问，要求
他们每周来一次，
每人传授几道苏帮

名菜给年轻厨师。
就这样，茶酒楼一炮

打响，生意火爆，门庭若
市。外省作家访问苏州，
去茶酒楼吃盏茶、喝壶酒，
几乎成了保留节目。可以
想见，不少稿子就是在这
里拍定的。
我与文汇报的立行兄

等朋友在那里吃过一餐。立
行兄提前一天订了大堂散
席，到时兴冲冲过去，还是等
了半个小时。门口有一副对
联，是陆老师拟定后由苏州
书法家写的：天涯来客茶当
酒，一见如故酒当茶。
小菜只只好吃，半块晋

砖那般厚实的酱方和一盆汤
汁稍宽的炒螺蛳最对我胃
口。装潢简朴，椅桌素白，陆
文夫是最讨厌“吃空气”
的。立行兄还引我们上二
楼看了一眼，最东头转角上
有一间大包房，俗称三面
厅，窗外树影婆娑，翠色养
眼。包房有满架书籍杂志，
还摆了一张书案，文房四宝
一样不少，每有重要客人到
访，陆老师就设席于此。
然而，彩云易散琉璃

脆，八年后陆锦因病去世，
对陆老师精神打击非常大，
没多久也辞别了鲜花着锦
的世界。如此，茶酒楼的经
营陷入困境，后来由业界中

人经营，励精图治，方使病
梅着花。
遗憾的是前几年租约

到期，茶酒楼进入休克状
态。去年，经过苏州市有关
部门的拍板和协调，由苏州
新梅华餐饮管理有限公司
跨前接盘，经过半年多的重
构与装修，老店新开。新梅
华的两位当家人金洪男和
单正女士决心传承陆文夫
老师的衣钵，克绍箕裘，踵
事增华，做好老苏州家常
菜，让顾客真切体验闲适优
雅的苏州生活。
我们走进茶酒楼，墙

上挂着陆文夫的照片，还有
他为茶酒楼拟定的“广告
词”：“小店一爿，呒啥花头，
无豪华装修，有姑苏风情，
无高级桌椅，有文化氛围。”
一番东张西望，果如陆老师
所希望的朴素无华，墙上的
彩墨画出自总经理金洪男
之手——他本是一位不甘
被厨艺耽误的画家。
我们叫了一壶碧螺

春，冷菜有吴地油爆虾、虾
籽白鱼、八宝炒酱、虾卤葱
油鸡。热菜有鸡头米虾仁、
响油鳝糊、松鼠鳜鱼、蜜汁
火方以及芹菜香干、白果红
菱。鸡头米和河虾仁都是
新剥的，红菱也像刚从塘里
捞出来一样，吃在嘴里松脆
鲜爽，味雅隽永。蜜汁火方
尤其精彩，三蒸三滗不脱其
形，配以酥而不烂的金丝蜜
枣，丰腴饫美，是我在近三
十年里吃到的最好的一款。
汤品是金银蹄炖草鸡

鸽蛋，是炖了两百年的老苏
州风味，咸蹄髈加鲜蹄髈再
加一只草母鸡，汤清不寡，
味厚不腻，鸽蛋虽是龙套角
色，却也晶莹剔透，自带光
环，我一口气喝了三小碗。
看看周围，果然座无

虚席，多为三五人的小酌，
脸上漾起知足常乐的酡红。

服务员告诉我们，他家
24小时营业，一早来吃头汤
面的食客甚多，夜市之后还
有深宵酒吧。下午有三个
钟头空档，转身为“笃笃笃”
的糖粥铺，一碗红白对镶的
糖粥，配两块玫瑰馅的园林
方糕。不够？还有粢毛团、
松花饼、薄荷糕、炒肉团子、
咸猪油糕、东山雪饺可供选
择。小船在窗下滑过，耳边
响起弦索声腔：七里山塘景
物新，秋高气爽净无尘……
这小日子不要太松弛噢。
去苏州，可以去老苏

州茶酒楼喝壶茶、吃碗糖
粥、品几只苏州家常菜。但
愿陆文夫老师点燃的灶火，
终年不熄，越来越旺。

沈
嘉
禄

陆
文
夫
与
老
苏
州
茶
酒
楼

她是母校行知中学的老师，资格很老，是陶行知的
同事。她是校长马侣贤的夫人，我们叫校长“马爸爸”，
但全校师生却称她夏大姐。
她一直管图书馆，从早到晚都在那里，不是编书目

就是修补书。我是全校闻名的“书虫”，天天必去图书
馆，每天都与夏大姐打交道。
我看书速度快，图书馆规定每次只

能借一本书，我嫌麻烦，缠着她要多借几
本。她说，多借可以，你每本都要写读书
笔记，我当然同意。我很用心地写笔记，
她每次都认真地读，用红笔勾出错字病
句，有时还要我重写，比语文老师还要严
格。对于我后来走上文学道路，这是极
好的积累，一直很感谢她。
中学六年，我没有一天不去图书馆，

那里有三万多册书，是从四川育才学校运
来的。夏大姐说，那几年，日寇飞机轰炸
重庆，很多人逃难，街上到处都是被扔弃的物品，陶行知
带着学生去捡，别的都不要，就是找书。那套《大英百科
全书》就是当宝贝一样捡来的。“育才”迁沪时，要搬的东
西很多，师生争论很厉害，都想搬自己喜欢的东西，她劝
阻大家说，陶行知倡导“好读书，读好书”，没有书怎么
读？她坚持别的可弃，书一本也不能丢，指挥学生们千辛
万苦把几万册书连同陶行知手迹等资料都运至上海。
夏大姐住在溧阳路，那时交通不便，上下班要花很

多时间。图书馆关门，她就急着要走，有5个孩子等她
回去烧饭。我不懂事，常赖着不走。她总是温和地说，
“再看10分钟，好吗？”于是我只顾看书又忘了时间，直
到她再三提醒，我才恋恋不舍地离开。
有一次数学课，我偷偷看《安娜 ·卡列尼娜》，数学

老师彭姐用手轻叩桌面，我没看见。要做题目了，彭姐
又提醒我，我仍无动于衷。她收走了书，还说，不许夏
大姐再借书给我，我吓得哇哇大哭。夏大姐向彭姐求
情，又来宿舍看我说：“以后上课别看书，这是尊重老
师。”就这一句话，我上课再不看书了。
那天爸来学校，发现我在看《十日谈》，非常生气，他

警告我不许再看坏书，立刻去还掉。我们的图书馆全部
开架，从不禁止学生借阅。我不明白爸为什么大发雷霆，
但不敢不听话，就去还书。夏大姐了解原委后说，这本世
界名著绝不是坏书，只要看得懂，你可以看。我喜滋滋地
捧着书啃，发现真的看不懂，把书还了。大姐说，书无所
谓好坏，但时间有限，还是要有选择。真正是金玉良言！
依“马爸爸”这个称呼，我们应称她“夏妈妈”，但没

有人改口。其实，她真像妈妈一样爱每个孩子，从未见
她高声说话，脸上总是浮现亲切的笑容。
学弟小桑品学兼优，因家贫不想上高中，马校长为

他申请了助学金，夏大姐每月给他3元零用钱，还时不
时地接济粮票（那可是比钱更金贵的东西）。见他衣衫
单薄，东拼西凑，为他织了件毛衣。学校有不少孤儿，
夏大姐悄悄地送他们吃食，星期天还带他们回家，吃饱
喝足了，让他们去虹口公园玩……
夏大姐是陶门弟子，深得先生真谛。她保存着100

多封陶师给他们的信件。非常时期，她冒着风险把信藏
在煤球堆里才逃过一劫。后来，拍卖公司闻讯出高价征
购，那是一笔巨款，夏大姐坚拒，全部捐给了博物馆。
夏大姐，我们叫了几十年，一直叫到她一百岁。去

年元旦，刚过完百岁生日的她悄悄地走了。她叫夏英
岚，一位图书馆学专家，名副其实的大先生，是我们的
好老师，好妈妈。但送别时，我们把所有的敬语留在心
里，仍然这么叫她！她是我们永远的夏大姐。
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膝盖好，才能活动多，才会吃饭
香、身体棒。但说起膝盖，可能或多
或少都有些小毛病。三伏一过阳气
渐收，阴气渐长，每年夏秋之交，更是
膝关节病的高发季节，因为夏天贪的
凉到了秋天，就开始各种不适了，年
轻人患有膝关节病的也不少。
膝关节病变有三个时期。早期表

现为上下楼梯膝盖疼痛。刚开始的一
两年内，一般先在下楼梯时出现疼痛，
走平路不痛。到中期走平路也会疼，
腿部形态随之发生变化，以膝关节周
围变化较明显，如膝关节肿胀、肿大，
或在两脚并拢站立时，两膝间相隔距
离加大，甚至超过一拳的宽度。到了
晚期，膝关节严重磨损，疼痛加重，不
仅在行走时，就是晚上休息时也会出
现疼痛。X光显示膝关节磨损严重。

膝关节病出现问题，首先是因为
体重过重。体重过大会增加关节的
负荷，并由于姿势步态运动等因素，
导致关节生物力学改变，特别是超重
的妇女，患膝骨性关节炎的可能性较
大，研究提示妇女的肥胖和膝骨性关
节炎之间存在因果关系。其次和关
节损伤有关。关节或关节附近的创
伤有时会诱发骨性关节炎，如骨折波
及关节面、韧带撕裂导致关节失稳，
以及半月板撕裂引起关节软骨的异
常磨损等。再次，和关节过度使用有
关。膝关节长期用力快速屈伸，增加

关节软骨的磨损，如频繁快步健身
走、自行车、羽毛球、登山、登楼梯等
活动，某些使关节反复受到应力刺激
的活动，如频繁或反复地抬举重物及
蹲、跪等动作，可造成关节的损伤，引

起软骨退变。最后，和外界的风邪、
寒邪、湿邪侵袭有关。由于膝部的血
液循环较差，易受风湿寒邪侵袭，乃
至伤及膝关节。如涉深水、运动后冲
凉、久坐久卧湿地、渔民海上作业、农
民在大棚内长时间工作、在冷库工作
者缺乏防护、空调房里穿短裙短裤或
女性经期产后下肢受寒等都
容易受风寒侵袭而患病。
日常养护膝关节，要注意

休息，减少负重，特别对于膝
关节肿胀明显的患者，可在床
上做踝泵运动。这是利用踝关节缓
慢地屈伸，使肌肉产生一个挤压放松
的作用，形成一个泵的作用，从而促
进肿胀的消除。同时可配合膝关节
的肌力训练。肌力训练可加强腿部
力量，提升关节稳定性，是康复中的
重要环节。推荐三个简单的动作：第
一，勾脚抬腿练习。坐在凳子上或在
床边训练，每次坚持10秒钟，然后放

松10秒钟，再继续。如果双侧均有疾
病，可双膝交替进行，不要双侧同时
进行。每日上午30次，下午30次，一
般训练6周会有明显的疼痛改善效果
（注：腰椎有病变的患者只能坐着练
习，不要躺着做，以免诱发腰部疼
痛）。第二，侧卧位膝伸直，侧方抬腿
反复运动。第三，双膝夹持一皮球反
复挤压。另外，中医认为，膝关节病
的患者，由于肝肾气血衰少，肝血不
能养筋、肾精不能充骨，加之正气虚
弱，风、寒、湿三气夹杂乘虚而入即发
病。居家可用艾灸来调理膝关节。
“热不进则寒不出”，艾草作为纯阳之
物，可补阳气，温通经络、除寒湿，不
仅可以缓解局部的关节疼痛，还可调
节人体的免疫功能，从根本上调理关

节炎。现代研究表明，艾灸可
促进局部组织的血液运行，增
强机体组织对渗出物和水肿
及炎症的吸收作用，加强组织
的自愈能力。艾灸取穴：膝眼

穴，具有活血通络，疏利关节的作
用。阴陵泉穴，刺激阴陵泉穴能够很
好地排出寒湿。膝阳关穴，别名“寒
府”，属于胆经，可祛膝盖骨缝寒气。
总之，对膝关节病的养护要做

到少走楼梯少爬山、减轻体重少负
重，避免劳累、注意膝部保暖、保持
健康的生活习惯。（作者系长宁区天
山中医医院治未病科主任中医师）
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秋季勿忘护膝

举世瞩目的
巴黎奥运会之
后，为期两周的
残奥会落幕了，
进入九月，古老
的巴黎圣母院正逐步从废墟中迈向重
生。在官宣12月8日开放前倒计时的100

天内，修复工程进入了最后的冲刺阶段。
坐落于巴黎第4区的历史性建筑巴

黎圣母院，在五年前的大火中遭受重创，
它93米高的尖塔在熊熊烈火中轰然倒
塌，数千根木头铺就的几百年的房子在
燃烧，红色的灰烬和残余物剥落在低一
层建筑的石头顶上。这天是2019年4月
15日，巴黎圣母院像个巨型烤箱，
借着风势，发出沉闷的燃烧声，震
慑人心。这一场面也定格为无数
人噩梦中的惊悚镜头，难以忘却。
春深夏浅，五个寒暑过去了。

我每次走过坐落于塞纳河中央西岱岛的
巴黎圣母院，觉得隔河相望意犹未尽，总
忍不住走过苏利桥去看看，我在圣母院广
场上蹀躞而行，在双子塔正面很大的阶梯
观礼台上小坐观察：哥特式建筑的一个特
色就是高挑，双子塔和高高的尖塔耸立在
蓝天，也因为高挑，教堂两侧要用飞翼来
辅助，加之飞扶壁和细长的立柱，营造出
一种向天空延伸的视觉效果。教堂的内
部结构同样令人赞叹，高耸的拱顶和支
撑柱，展示了中世纪工匠的精湛技艺。
墙上和窗户上的彩色玻璃画讲述了圣经
中的故事……雨果213年前出版的小说
《巴黎圣母院》，对教堂有许多细致入微的
描写。我也喜欢坐游船在塞纳河上看巴
黎圣母院，那是最完美的外观角度。
此时，巨大的建筑是个忙碌的工地，

500多名工匠和
艺术家在建筑
师、工程师和管
理团队的指导
下，日夜奋战，力

求在未来三个月内完成所有细节修复工
作。他们的任务不仅是修复建筑结构，更
是要为这座饱受摧残的文化遗产重新注
入灵魂。电视里几乎每周都有新闻报道：
一系列标志着巴黎圣母院修复工作的重
要进展的工程正在逐一完成。修复工匠
们正全力以赴，确保12月8日大教堂重新
向公众开放，将有序完成所有剩余的工
作。庞大冗繁的修复工程已经接近尾声，

权威的修复师们对着镜头承诺，有
信心如期完成任务。近六个月来，
一些“重要壮观”的修复令市民欣
慰，如教堂中殿的完工和圣坛上方
的橡木框架的铺设等。而四个月

前，高高而闪闪发亮的教堂尖顶的矗立架
设，法国电视台全程直播了15个小时。
巴黎圣母院在中国的家喻户晓，始于

雨果的小说和上世纪80年代上海的经典
译制电影《巴黎圣母院》。我们曾经感动
于卡西莫多和埃斯梅拉达的爱情故事，其
实雨果创作这部小说的初衷，也有为这座
古老的教堂扬名之意，雨果曾经说，“应该
向国民灌输对民族建筑的热爱，不论未来
建筑艺术的前景如何，在期待新的宏伟建
筑出现之前，先好好保护现存的古迹吧。”
对于一座有着八百年历史，见证了中

世纪以来法国风云变幻的建筑来说，火灾
是一场劫难，但绝不是告别。12月的巴
黎，圣母院即将迎来新生，再次成为世界
瞩目的文化地标，每年游客过亿的巴黎，
2025年将有多少人涌向巴黎圣母院？

吴联庆

巴黎圣母院重生倒计时

那位胖胖的肯尼亚驾驶员太
有经验了，当我们的拍摄车被围
堵在一条小路上，大家争着抢着
拍眼前这几只猎豹时，
拍摄车突然后退，开到
十几米开外的一棵大树
底下，甭管别人怎么忙，

我们就在那里空等。果然，不
出5分钟，那几只豹子就蹦蹦跳跳来到了
这棵大树底下，又是拉屎撒尿，又是撒泼
打滚，就在这里小憩了。原来，这里才是
他们的固有“领地”啊！我们的拍摄位置
就此优化了好几个层级，跻身第一排，离

开这几只豹子只有几米远。玩着玩着，
一只身材相对魁伟的豹子突然直起身，
手搭在大树上，眼睛直愣着看向远方，我

赶紧按下快门，同时，脑子里蹦
出一个词：瞭望哨。
后来想想，这个词其实是

贴切的。你看另两只豹子东
闻西嗅，东张西望，似乎

对周围的一切都漫不经心，只有
这只豹子具有不同一般警惕性。
看来，动物在生长过程中也是有
分工的；也有责任心的强弱之分，
这一点原来真的不知道啊。

马亚平

瞭望哨


