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名家论战

人体增强“新突破”
“第三拇指”的原型可追溯至

2017年，当时英国皇家艺术学院研

究生丹妮 ·克洛德利用3D打印技术

制作出机器人拇指并获奖，这便是

“第三拇指”的雏形。随后，克洛德

加入剑桥大学医学研究委员会塔马

尔 ·马金教授领衔的认知神经科学

家团队，经过数年攻关，推出真正意

义上的“第三拇指”。

目前，常见的“第三拇指”主体

是用3D打印的，通过腕带佩戴在用

户手掌与拇指相对的一侧，靠近小

指，看上去就像“第六根手指”。腕

带中装有两个电机，由使用者上臂

佩戴的外部电池组供电，用于拉动

机器拇指内部嵌入的拉索，该拉索

由聚四氟乙烯管和电线制成，其工

作原理类似自行车的刹车装置，可

以带动“拇指”运动，辅以三个指关

节处安装的铰链，“第三拇指”便可

像正常手指一样进行三段式弯曲。

使用者通过脚趾“发号施令”来

实现对“拇指”的操控——下压脚趾

指挥“拇指”执行各种动作，松开脚

趾后“拇指”便自动恢复原状。这一

设计灵感源自生活，因为在人类各

种成熟产品和生活场景中不乏手脚

并用的情形，如驾驶汽车、使用缝纫

机或弹奏钢琴等，因而这种操控更

加易学易用。使用者双脚大拇指的

下方各安装一个压力传感器，分别

控制“拇指”的弯曲伸直和内收外

展。传感器依靠使用者脚踝处佩戴

的电池供电，通过蓝牙将检测到的

脚趾运动信息发送给腕带中的电

机。这样用户就可以操控“拇指”做

出各种动作，并通过脚趾运动的幅

度和施加的压力大小来调控“拇指”

的运动速度和抓握力度。

“第三拇指”展现了体外穿戴设

备的创新与进步，被视为人体增强

技术的重大突破，不仅实现了普通

手指所具备的各种功能，还显著增

强了手指的抓握和承载能力，尤其

拓展了单手操作的能力，帮助人体

在没有外界帮助下执行原本难以单

手完成的任务，或者执行复杂的“多

手协同”任务。此外，在3D打印技

术的“加持”下，“第三拇指”可以快

速进行原型制作，并根据不同用户

的手掌尺寸实现“量身定制”，让士

兵可以通过多种“外挂”超越生理限

制，为军事领域带来前所未有的可

能性，甚至可能改变战争形态。

“麒麟臂”呼之欲出
理论上，“第三拇指”能为士兵

提供额外的肢体辅助，如在士兵携

带和操作武器时完成以往难以实现

的动作或操作，可谓“未来战士”的

“麒麟臂”。

目前，从事“第三拇指”研究的

各国团队主要在材料和工艺方面进

行竞赛，务求更轻更可靠。常见的

“第三拇指”的腕带和手部组件是用

Formlabs立体光刻造型技术（SLA）

打印而成，这是世界上应用最广的

快速成型技术，具有精度高、平滑性

好的优点。材料选用的是Formlabs

灰色树脂，它非常柔软，可在内部留

出供线缆穿行的通道。至于“拇指”

指体材料和制造工艺却不尽如人意，

流行的激光切割材料和打印工艺可

靠性不佳，导致“第三拇指”指体长

时间应用后容易因弯曲挤压而出现

塌陷，剑桥团队正尝试NinjaFlex材

料，这是一种用于3D打印的柔性灯

丝，在业内以“柔性之王”著称，其弹

性高、耐磨性强，同时具有很强的打

印床附着力和层间黏合力。剑桥团

队通过熔融沉积成型工艺（FDM）打

印出的“拇指”指体，不仅可以自由

弯曲，还可以在内部放置线缆，从而

执行多种复杂任务，例如以“恰到好

处”的力道挤柠檬汁、单手端着画盘

的同时拿着画笔作画等。

克洛德透露，一旦材料和人工

智能技术出现突破，“第三拇指”会

演进到“第三手臂”阶段，不排除“未

来战士”会变成“千手观音”的模

样。当然，这还要解决穿戴设备尺

寸、重量、强度、电池寿命等一系列

技术问题。此外，还需考虑到设备

维护成本和可靠性等因素，毕竟在

紧张激烈的战场环境中，任何故障

都可能危及士兵的生命安全。正如

克洛德所述，“制造出轻便小巧且坚

固耐用特别是无需充电的穿戴设备

并非易事”。

人机结合“无缝化”
军事应用中，“第三拇指”之类

外骨骼穿戴式设备需要具备足够的

适应性和兼容性，这首先要让穿戴

设备与使用者尽可能做到无缝集

成，达到“人机合一”的境界。剑桥

团队声称，他们的“第三拇指”已被

证明可以“熟练上手”。2022年到

2023年，研究团队进行了有596人

参加的实验。结果表明，几乎所有

的参与者（98%）都能在佩戴设备后

一分钟内成功操控“第三拇指”轻松

拿取或移动物体，根本无需数月或

数年的专门训练。之后，为了检验

使用者的熟练程度，研究人员又进

行了两项单独的测试：首先，要求参

与者使用机器拇指在60秒内尽可

能多地从钉板上一次拾取一个钉子

并将其放入篮子中，333人完成任

务；接着要求参与者在60秒内用机

器拇指和其他手指一起移动多个大

小形状各异、需要手指灵活度不同

的泡沫物体，完成者达246人。这

一结果令研发人员大为振奋，要知

道实验是在嘈杂环境中进行的，且

参与者年龄跨度非常大，最大的96

岁，最小的只有3岁，其中既有男

性，也有女性，既有惯用右手者，也

有左撇子。

另一方面，“第三拇指”的使用，

有助于其与人的运动和认知能力实

现无缝结合。研究团队负责人马金

教授指出，技术正在改变人的定义，

机器日益成为人类日常生活的一部

分，甚至是人类思想和身体的一部

分。实验表明，用户在使用“第三拇

指”五天后，大脑感觉运动皮层的活

动会发生明显变化，这意味着人类

大脑快速适应“第三拇指”的存在和

使用，并将其视为身体的自然延伸

而非外部附属物。根据研究团队在

《科学机器人》杂志上发表的论文，

参与实验的使用者会渐渐将“第三

拇指”视同原生拇指一样，设计者克

洛德更是称会对“第三拇指”产生依

恋：“有一次，我连续两周佩戴‘第三

拇指’，每当将其摘下时，我都会觉

得自己的手掌缺了点什么。” 梁君

“第三拇指”让“未来战士”渐行渐近

歼-8夜间“试刀”
自动驾驶，化险为夷
一次战区级演习，战区空军所

有机种机型新锐尽出，最亮眼的当

属我们团的歼-8，大家都想见识它

的风采。演习高潮阶段，歼-8机群

奉命执行夜袭任务。起飞时，机场

气象良好，拥有澎湃动力的歼-8快

速爬升高度，直扑演习地域。可始

料未及的是，数百公里外的演习区

域不仅全是云（达到10个量级），而

且云层很厚，其中还有积雨云甚至

浓积云，远处的几个旱地拔葱般矗

立的云柱子已是电闪雷鸣了……云

量这么大，机群自然无法绕飞，云层

又那么厚，不能上下越过。如果是

平常训练，我肯定不会进云，安全可

不是闹着玩的，但这次演习是对所

有参演部队技战术水平的全面检

验，我们的歼-8又是战区空军最高

配的机型，可不能缺了我们啊！

我果断下令机群疏散开来，各

自穿云，防止造成空中相撞。云中

暗无天日，感觉如坠深渊，更有甚

者，就是飞机“左红右绿”两个航行

灯在云中形成一小一大的两片光

屏，围绕在飞行员左右，极易造成错

觉，这是因为红色灯光的穿透力要

强于绿色灯光，产生的光屏大小不

一，红的小，绿的大，易使飞行员产

生错觉，影响安全。同时，受气流作

用，歼-8似乎开始不听使唤，情急

之下，我及时按下自动驾驶仪按钮，

让歼-8转入自动驾驶飞行——这

个时候也该让它露一手，体现上一

代歼击机没有的先进技术了。

果然，歼-8即刻安静下来，不

再左摇右晃和上下摆动。真是科技

的力量，力挽狂澜，驾轻就熟，轻易

化解了危机！

雷达截击，一举歼敌
在自动驾驶仪的辅助下，歼-8

机群顺利闯过浓积云层，进入淡积

云层。不久，地面指挥所引导机群

接敌：要求战机保持高度，增加速

度，机载雷达“加高压”进行搜索。

到了预定位置，我切断自动驾

驶仪，转入人工操控，按照“平显”保

持飞机状态。所谓“平显”，就是新

一代飞行状态平视显示器，它融合

了飞机操控仪表和武器火控系统的

数据，直观形象，便于使用。

歼-8的机载脉冲多普勒雷达

在当时可谓“高科技”，它发射出强

大的电磁波，如同一盏看不见的探

照灯射向远方，很快在凝重的夜幕

下发现目标。我左手大拇指操纵油

门杆旁边的魔球，让截获框套住目

标，然后右手大拇指一推驾驶杆上

的解锁按钮，只见雷达屏幕上画面

跳转，雷达即刻截获目标！我不再

看雷达屏幕了，而是把全部精力集

中到平显上，因为这个先进的设备

不仅显示飞机状态（高度、速度、坡

度、俯仰角），还显示雷达锁定目标

画面，一举两得——既能保持自身

安全飞行，又能对目标瞄准攻击。

现场的敌我态势是“打对头”，

也就是歼-8战机对头迎敌，双方相

对速度很大，很快接近到中距拦射

空空导弹的发射距离。机不可失，

我右手食指果断扣下驾驶杆上的发

射扳机，模拟发射了一枚“发射后不

管”的中距拦射导弹，然后紧接着便

压坡度迅速脱离，实施摆脱机动，防

止同时也遭“敌”攻击。

事后经战场评估以及歼-8挂

载的模拟导弹数据判读，我方获得

全胜，歼-8不过是小试“牛刀”，却

已然碾压全场！ 方滨

今年是国产歼-8II歼击机首飞40

周年，凭借“双二传奇”——两倍音速
和两万米高度，它为国土防空立下汗
马功劳，坊间甚至将其尊称为“八
爷”。本文作者曾是空军最早接触
歼-8II及其改进型战机的特级飞行员
之一，一路走来，他对歼-8有着特殊
的感情。

随着技术发展，一些军事大国纷
纷上马“未来战士”计划，借助各种电
动体外穿戴设备增强单兵战斗力。时
下，最热门的智能体外装备当数“第三
拇指”，别看其小巧玲珑，却可显著提
升士兵操作信息化武器装备的能力。
在刚刚结束的伦敦夏季科学展上，欧
洲多国科研团队就推出了门类齐全的
“第三拇指”方案。
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▼ 法国未来士兵
系统

▲ ▲“第三拇指”能
帮助士兵实
施“奇特的
操作”

▲ 未来士兵系统
突出智能化


