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常去家附近的咖啡馆写作。坐
在三楼，点一杯拿铁，整个下午都以
它为燃料。一日，忽听得楼下一片
嘈杂。有个女孩上楼来告诉我，店
主正在举办“以物换物”的活动，一
楼中庭来了许多人，并邀我下去看
看。
好奇心作祟，我连忙跑下楼。

平时的备用桌都支了起来，摆着琳
琅满目的货物，俨然一个小型市
集。前来参加的多是女孩，用以交
换的物品从首饰、玩偶到插座、跳
绳，应有尽有。有一位女孩戴了数
十副耳环，送给来玩的顾客，说收藏
太多清库存，不需要交换。我毫无
准备，手里只有一本《世界之门：感
官的故事》，因未读完而不舍得换出
去。悻悻在一旁围观时，那女孩忽
然递给我一副爱心耳环。
散场以后，我与她们闲聊，无意

间窥见一种新的生活方式。A没有
找到工作，为节省成本移居郊区，平
时做社工来维持生计。B的前公司

结构调整，年初，她从新媒体的岗位
离岗，拿到补偿金后打算休息一
阵。C与我的生活方式更相似，自
由职业，其中一项是给某平台供
稿。她们的年龄参差不齐，最年长
的与我相近。
纵观这几年，一系列诸如“内

卷”“内耗”等新名词，带着阴云从网
络上纷纷冒出。随之而来，周围的
朋友们包括我也多少受过一些影
响。然而，那日下午与女孩们的相
见，让我重新感到一种原始的纯真
与坦然。她们暂时选择了一种生活
状态。她们存在于此刻，葆有丰
沛的生命力，丝毫不为未来的得
失担忧。
人生于世，很容易被外部的巨

大声音所裹挟。这真的是我们想

要的？还是仅仅
因为我们急着去
取 悦 外 在 的 声
音？乾卦自然是
阳刚之始，即使如
此，也该顺应进退
之宜。如果气势不顺，何必迫使自
己下场硬搏，徒然自伤而已。《文
言》释九四爻，引用孔子的解析，读
来也让人豁然开朗。“上下无常，非
为邪也；进退无恒，非离群也。”人
的升降本就没有定数，落于下位并
不是因为心存邪念；进取或者引退
也同样，一时引退，并不意味着远
离人群。此一语道破机遇的重要
性，以及一时的逆境绝非个人的过
错，不必勉强自己。
因此，如遇到难以迈过的困境，

退一步也无妨。回到最具体的生活
里，敞开心胸，尽可能去体验四时万
物的流转，实现一些原来想做却没
时间的计划。驱逐焦虑，留守元气，
迎接所有新的变化。

三 三

进退两相宜

小辰光，我住在上海
石库门老房子里，厨房间
走廊尽头常年摆着一只煤
球炉。外婆讲：囡囡，千
万不要走到走廊那头去，
煤球炉里有火，会烫伤你
的。当时还是小孩子的
我非常认真地听到耳朵
里，记到心里，之后好些
年，每次我往走廊那头
走，都会小心翼翼绕出一
个弧度，那只煤球炉五米
之内的范围我从未踏入
过，以至于如今，近视眼的
我还不知道那只童年的煤
球炉究竟长什么样子。
为此，那时候我没少受大
人们的夸奖，都说我特别
乖。其实我只是害怕。
我天生胆小，可能因

为当时的教育方式，大人
们为了让孩子听话，经常
编出些吓人的话……成年
后我才发现，害怕是生活
的敌人，走过去摸摸这只
煤球炉才是生活的常态。

比如说，一大把年纪了，我
还不会开车，好不容易下
定决心要增加这项生活技
能，理论考试满分轻松过，
到了实践这个环节就出了
问题。驾校师傅让我踩油
门加速到50公里每小时，
我还没
到这个
速度就
吓得先
踩了刹
车。师傅用一种异样的眼
神望着我问道，你是在害
怕吗？我回答道，当然啦，
我平时步行每小时速度5

到6公里，这忽然间就快了
十倍，你说我怕不怕？师
傅很认真地教导我说，速
度与激情你懂不懂？别
人都觉得只有开得越快
才越有乐趣，从来没人害
怕的。
作为一个有学术病的

人，我立刻找博士导师给
我介绍了一个心理学专
家，跑去咨询，为什么我不
能理解速度与激情？害怕
这个玩意儿究竟算不算一
种心理疾病？这位专家女
士也很学术地告诉我，这
个世界上大多数人确实可
以从冒险中获得快感，这
种快感来自肾上腺素及各
种激素的分泌，所以赛车
赛马、山地摩托、蹦极、滑
板、冲浪这类运动广受喜
爱，人生的诸多挑战，诸如
闪婚生子、创业或者考研
等，给予应战者的也是这
种乐趣。也是直到人生的
这个时候，我方才明白，原
来大多数人不但走过去摸
了煤球炉，还故意把煤球

炉打翻，欣赏着火焰的燃
烧，从中获得乐趣。幸好
这位专家女士没诊断我有
心理疾病，只是安慰我说，
害怕，也是人类的一种正
常情绪，锻炼锻炼就克服
了。她建议我可以先从水

上运动
开始体
验速度
与 激
情 ，反

正最多是掉在水里，比陆
地上心理压力小。
为了体会到大多数人

的乐趣，我立刻就去报名
了水上运动，恰好帆板冲
浪的训练班还有最后一
个名额。这是一片风景
绝美的巨大湖泊，波光粼
粼，说实话，刚站到冲浪
板上，我就后悔了，这远
看原本很美丽的波浪让
冲浪板摇晃个不停，就在
拉起帆板的那一刻，我就
不由自主地随着大风一
溜烟地飞驰而去了，并且
我自己也不知道我这是
朝着哪个方向去，要去往
哪里？几分钟之后，我就
连自己是从哪里来的都
不知道了，四面只有空旷
辽阔美丽的湖面，而我的
人生只剩下了这飞快的
速度。每次我想要按照
之前在书本上学习的帆
板理论观察风向，然后移
步换手来调整方向，每次
都是很快失去平衡，扑通
掉进冰冷的水里，心理学
专家说得对，掉在水里不
会受伤，可是一上午连续
做了一百次“落水狗”的
感受，这种心理暗示倒忘

记算进去了。几天之后，
我居然顺利拿到了帆板
驾驶执照，理论考试当然
依然是满分轻松过，至于
实践考试，考官说，虽然
我还不能很好地控制冲
浪板的方向，每次他都需
要开车一刻钟去湖对岸
把我接回来，但是胜在我
在冲浪板上站得够稳。
我心想，那是因为速度太
快了，我害怕极了，压根
不敢换手也不敢撒手。
事到如今，我对于100

公里每小时的开车速度依
然是害怕的，依然无法理
解速度与激情，依然日复
一日过着自己慢慢的、
妥妥当当的、温柔细致
的生活，读书写论文莳
弄花草。正因如此，我
的人生并没有大建树，
只能默默地感受属于我
的小确幸，这也算是一种
幸福吧。

孙 未

另一种情绪

某些食品在生产、
包装、运输、销售等环
节中，有的变形，有的
缩减，这是因为这些食
品很娇贵，像饼干、蛋

卷、茶叶等，稍微有点震动，就会“破相”。消费者购买
袋装、盒装的饼干，有时会发现其中碎饼干较多，倒也
不完全是无良商家故意为之。饼干和蛋卷的碎屑被称
为饼干屑、蛋卷屑，茶叶的碎屑叫茶叶末子，叫法不同，
本质是一样的。茶叶的品相很重要，有人在取新茶泡
茶的时候，小心翼翼，因为新茶的茶叶嫩芽最容易碎，
注入开水，杯中的茶叶，缓缓而起，就像少女舞动一样，
袅袅婷婷，煞是好看，给人感官上的享受。当然这样茶
叶的价格也是不菲的。茶叶末子影响茶叶的外观，其
茶叶属性没有变化，可以正常饮用。
常听到有人将茶叶末子称之为“穷人”的茶叶、老

茶客的茶叶，是有道理的。本人喝茶历史几十年，宁肯
少吃一顿饭，不可少喝一杯茶，属于“老瘾头”“重口
味”，所谓“重口味”是指喝浓茶，茶叶往往占杯子的一
半，不少人吃了我泡的茶都说“苦了结棍”，于我而言却
是“甘之如饴”。有些茶叶专卖店专门供应茶叶末子，
这解决了像我这样老茶客的需求。袁枚的《随园食单》
说到喝茶：“七碗生风，一杯忘事，非饮用六清不可。”不
敢说自己喝茶到了“忘事”之境界，至少喝茶给自己带
来的快乐，却是实实在在的。
那天几个朋友在茶馆吃下午茶，配西点的是袋泡

茶。有人说，袋泡茶里的茶叶都是“等外品”，是“下
脚”，同行的老顾正色说：“这是对袋泡茶的误解！”老顾
说，他老伴那时在茶叶厂上班，老伴的任务就是用粉碎
机将好的茶叶打碎，成为粉状，然后制作成袋泡茶出
口，他们厂的袋泡茶在国际市场很受欢迎。老顾自豪
地说，英国人的下午茶，使用的是他老伴厂里的产品。
说到茶叶末子，想起了一段往事：上个世纪70年

代中期，有些企业每个月有5元的业务活动费，不要小
看5元钱，那时职工每月工资才36元！当然，这5元钱
只能用于业务接待之用，换句话说，只能买茶叶。5元
钱要用一个月，上好的茶叶买不起，于是茶叶末子成了
首选。那个时候，用茶叶末子招待客人，档子很高了！
也算读过不少关于文人喝茶的文章，除了汪曾祺

说“太次的茶叶，便只好留着煮茶叶蛋”（《寻常茶话》）
外，似乎没见其他文人笔下写到茶叶末子。

郑自华

茶叶末子

在比利时首都布鲁塞尔参
观了黄金广场和原子球等各个
景点，并随后游览了整个市区
后，我们便乘坐旅游大巴回酒店
休息。今晚，我们将住宿在离布
鲁塞尔以南仅约20公里路程的
一座小镇，镇名就叫滑铁卢。
滑铁卢的名字，早已经和一

段尘封的历史有关。这里的古
战场遗址，如今我们基本上可以
窥见到的，有铁狮峰的滑铁卢战
役纪念碑，而滑铁卢战役纪念馆
等几座小纪念馆，则向人们诉说
了当年这场残酷战役的全过
程。可惜我们到达时已经很晚，
没有机会进去参观了。不过，同
行的游客带来的滑铁卢战役介
绍册，倒是让人欣喜不已，随手
翻翻由此来加深印象，不经意间
就有了一种“不虚此行”的如释

重负。
小镇算

不上大，显得非常宁静，也很平
淡，颇有一种委婉的诗意，似乎
此地从来不曾经历过历史的风
浪。如果没有当年这场举世瞩
目的战役，也许，滑铁卢至今仍
会像欧洲其他普普通通的小镇
一样，一直默
默无闻。这里
的小镇风貌，
也与欧洲其他
许多地方并无
二致。如果事先无人告知，或者
事先没有做好功课，人们根本不
会把它与赫赫有名的滑铁卢战
役自然地联系起来。然而，小镇
虽小，但它的地名却几乎家喻户
晓，已经成为比利时的一大重要
旅游资源。
夜宿滑铁卢，窗户外到处是

绿意盎然的植物簇拥景象，密密
匝匝的。这里的夜晚，由于我们
去的季节关系，基本上要到很晚

才会完全地黑暗下来。此时，一
阵阵晚风轻轻拂来，甚是惬意无
比，路上少有行人的小镇正安逸
地沉浸在一片祥和之中。周边
的景色在阳光、蓝天、白云和生
机勃勃草坪的映衬下，宛若就是

人间的世外桃
源。偶有几只
鸟儿轻轻地掠
过，或者在树
林 里 欢 快 雀

跃，感觉就是一场视觉上的美妙
“盛宴”。在我的脑海深处，不时
有如画的小镇与当年敌我双方
交战的冲杀声、呐喊声交织在一
起，于是很快就形成了一道总是
挥之不去的彩色与黑白画面不
断快速转换的巨大反差。
去酒店大门口左边处的餐

馆用餐，此刻我们已端坐在露天
长桌上，享用着当地的特色西
餐，听导游来讲一段当年滑铁卢

的 典 故
和 历 史
故事，很
有一种时光倒流的梦幻。周围
用餐的大都是一些金发碧眼的
欧美游人，除此之外也有少量的
中国人。那种别样的异国情调，
那段夜晚的朦胧色彩，使滑铁卢
小镇自是多了几分妩媚、几分联
想的淡淡味道。
在滑铁卢住了一晚后，翌

晨，我下楼去酒店外的附近走
走，竟然意外地发现几位一同相
约前来欧洲旅游的中国年轻男
女，正准备到滑铁卢古战场去参
观呢！而且他们还将去附近与
此相关的几座纪念馆看看。原
来，他们事先都已经做足了功
课，是专门冲着滑铁卢这座小镇
来重温一段难忘历史的。我不
禁轻轻赞叹，顿时也变得兴趣盎
然起来，真是太妙了。

邵天骏

夜宿滑铁卢

一
车子经过很长的一段无人区。视线

长时间地荒芜与单调。
一过无人区，就看到了嫩绿的草原，

草原上两匹马在追逐，它们身上长着好
看的斑纹，但又不像是斑马。它们似乎
从很远的地方跑来，像假期远游的一对
恋人，广阔的原野让这对恋人有
了新鲜感，它们竟然嬉戏撒欢起
来，高大一点的总是想搂着娇小
的那顺滑的腰，那腰却要躲躲闪
闪，而且将头掉过来亲昵高大
的。高大的就越发来劲，不停地
追逐。小的就总是调着那个顺滑
的腰。两个恋人等我拿相机的工
夫跑远了，娇小的准是发现了我
这外来人的不良之举，带着它的
恋人去了一个更加静谧的地方。

二
我在天上见到两只鹰，那盘

旋的姿势像冰上的双人滑。
我看到的似乎是它们的倒影。它们

一忽左旋，一忽右旋，一忽翻身急转，一
忽直立上扬。我不停地随着它们的舞步
调整着聚光点，就好像有一条线，风筝样
的线，牵动着我的目光。真的是很久没
有看到这样的场面了。我那里有时连鸟
也看不到，即使有只鸟，那鸟也总是不知
从哪里射出来，又像弹子一般逝去，哪里
有这么悠扬的旋舞。我想，配上一支曲
子，也会很合拍。久久看着的时候，发现
两只鹰的个头不一样，跟在后面
的要小一些，难道也有冰舞那样
个头大小的搭配？
后来从一个牧民那里弄明

白，那是大的在带着小的飞，是妈
妈让孩子在适应风和蓝天。等孩
子适应了，就会放它去独自经风受雨。

三
我看到过并蒂开放的野花，对，可以

叫它们格桑花。它们在一起或许是抵制
孤单和风寒。风吹来时，一同摇，摇完了
还会碰碰头拉拉手，互相鼓励一番。生
长在这样的环境下，不这样又能怎么
样？有一次我在一片草中看见那艳黄开
得实在是好看，就伸出手去。然而又停
住了。我差一点就犯了一个错误。我为
刚才的想法不好意思地注视着它们，然
后悄悄远去。那是两朵多么可爱的花
儿。让它们尽情地舒展、尽情地快乐吧。

四
天地宽广的草原，常常能够感受到

那种自然亲情。
亲情是一种相携相守，是一种互怜

互爱。在人烟稀少的地域，不管是男女
之间，父子母女之间，还是兄弟姐妹之
间，这种亲情显得尤为重要。在这样的

高原草场，人与人之间变得更为
简单。不会有邻里间房基地之
争，不会有车子相擦的对错之
辩。这样的简单直至变成亲情里
的简单。一个小伙喜欢上一个姑
娘，拉上她翻身跃马绝野而去。
草籽摇落的时候，会有一个草原
之子迎日而出。而那个姑娘，亲
情里就又多了另一份亲情。

五
我在巴颜喀拉山下的一片草

场，见到过一个母亲背着孩子放
牧的情景。那孩子被一块羊皮兜
在妈妈身上，头歪在一边，像是睡

着了。我起先以为她背的是干粮之类的
东西，根本没有想到是她的孩子，而且我
也没有想到那个人是个瘦弱的女子。
车子越来越近的时候，才一个吃惊连

着一个吃惊。我朝四野里看去，再没有发
现还有其他的人影。
我不明白她怎么能一个人在这里放

牧，她怎么还要带着一个孩子。后来我就
觉得，也许那孩子就是她的伴，她们互相
依靠互相支撑着简单的信念，度过一天又

一天。
六

现在我在赛马场，看到了一
个个母子相亲的画面，我觉得里面
就有那对母子。她们该来放松放
松，在这样的地方感受一下群体的

温暖。
孩子可能还会睡着，那就叫他睡吧，

好好地在妈妈的背上或者怀里享受美妙
的一梦。
我随意抓拍到许多这样的照片，这是

十分动人的场面。恬静而安逸，显露在那
些母亲的脸上，我深深地祝福她们。而怀
里的那个孩子，用不了多长时间，就会像
鹰一样，自由自在地飞翔在草原上。大自
然是多么神奇，它会让生命周而复始。任
何生命，只要你想生长。而大自然还要给
他们以情爱、情感，让他们的生命变得激
情而有活力，生动而又美丽。
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