

夜光杯

有时候在饭馆里聚餐,菜上得慢,懂美食的朋友就会说,不要催。意思是馒头不能差一口气,蒸鱼不能差一分钟(肉不脱骨)。

不要催

张欣

真的,凡事不要催。有时候改稿子比写稿子慢,来回想非常烦,只要一催绝对是情绪爆炸的导火索。幸好我的责编都不催我。

买房买车这种事当然重要,一个家庭的发财计划唯此为大,这都好理解,但是不要催,积累财富有一个过程,要懂得欲速则不达的道理。催,也不是一句话的问题,总是眉头紧锁,黑口黑面就是催命符。

小孩子学习不好,不要催,年长一岁都有程度不同的心智开蒙,没有什么好急的。这个过程便是他的成长



给父亲理发

陈霞

记不清是哪一年了,第一次给父亲理发的情景,犹在眼前。父母家的院子,左边是个小菜园,围墙边种有竹子、石榴树等。春天,蔷薇花开了一墙,开到院子外面去了,那时,我去父母家,看见这一墙探出头来东张西望的蔷薇花,老远就闻到花香。那天午后,父亲坐在院子里悠悠地晒太阳。上年纪后,他整天乐呵呵的,身上散发出军人气质和书生气,从小到大,父亲是我的偶像,我崇拜他,爱他。在父亲身边一坐,我的心就定了。那天我看着他,好像第一次看到他满头的白发,心底深处最柔软的地方被触动了,我突然说:阿爹,我想给你理发。父亲居然同意了,这让我惊喜。

第一次给父亲理发,心里难免有点小紧张,左手小木梳,右手电动理发器,迟疑着,不敢动手,怕一不小心弄伤父亲头皮,又担心理得不像样子,父亲出不了门。父亲看着我,笑眯眯地,那眼神好像在说:孩子,别怕,理得不好也没关系。在父亲鼓励下,我开始小心翼翼地给父亲理发,那花白的头发在剃刀下飘逸而落,像一片雪,让我颇多感慨。

父亲头发长得比较快,指甲也一样,隔些日子就要修剪。天气晴好的日子,吃好中饭,父亲休息一会儿,然后,父亲坐在客厅的椅子上,围上理发围兜,等我给他理发。先剃后脑的短发部分,然后剃耳旁的头发,前额头顶头发,再用小木梳将头发梳理一下,用小剪刀稍作修剪,这样理好后,用干毛巾轻轻掸去父亲脖子周围的一些细碎头发,用热毛巾给他洗脸擦头,再把头发擦干,理发后的父亲看上去精神好许多,我就拿了小镜子给他照,在他耳边开心地说:阿爹,你好年轻哦。喜欢给父亲理发,父亲也喜欢给我理发,理发,成为父女日常生活互动的一桩大事,彼此享受理发带来的愉悦心情,我也常常想怎么理发才能让父亲感到舒服不累,又能给父亲理出个好看的发型来。

去年秋天,某日,我又要给父亲理发,没想到他摇摇头,说:等你大弟弟回来给我理发。这让我感到有点意外,父亲怎么了?我想可能父亲更喜欢他两个儿子给他理发,也许是他们理发手艺比我好。大弟弟难带回家,回来给父亲理发,父亲都一脸心满意足的享受样子,理发后的父亲看上去精神又儒雅,他掏出衣服口袋里的镜子,仔细看着理发后的自己,嘴角的笑意一点点漾开。我某根神经被拨动了一下,突然明白,其实父亲并不在意谁的理发水平好与不好,而是在享受儿子给她理发带来的愉悦心境。

今年3月11日,午后,看父亲没睡着,就扑在他身边说:阿爹,今天龙抬头,我给你理发噢。父亲笑眯眯地看着我。这些天,父亲总是这样看我,这样慈祥的目光,满含爱意,让女儿的心都融化在喜悦里。明净的气色,安详的神态,脸上也没有一点老年斑,没有皱纹,脸也胖了点,胃口也好,尤其身上的那股祥和之气,让我安心自在,觉得父亲状态越来越好。

那天,躺在床上的父亲和我配合得很好,一会儿工夫就理好发,还给父亲剪指甲刮了胡子。没想到这竟然是我最后一次给父亲理发。3月15日午后,我88岁的老父亲突然走了,从此,我再也没有机会给父亲理发,回想起给父亲理发的场景,心空荡荡,不由得泪流满面……

过程。催婚催育就更加大可不必。这种撞运气的事不是催来的,谁不想中彩票对不对。着急归着急,但是也不要催,因为不解决问题。情感专家说,你只有做好了单身的准备才能够碰到合适的另一半。或者在婚姻里也要像单身一样生活。无非都是对自己有要求的意思。一个人,自我强大就不愁没有机会,自己不咋地,破锅还有破锅盖。

这都不是催的事。名利双收这种事我想了一辈子,最终只明白了一个道理,就是凡事要静心,只有心定了才能坐收渔利。这个当然很难,而且过程超长,感觉永远都等不到的时候才发现自己好像练出了一点心性。人,只要是不着急,谁拿你都没办法,不急不催的心性是一生的护身符。

早餐通常是几片面包和一杯加了坚果的卡布奇诺。

刘蔚

那天早上,餐盘里掉落了一些面包屑,我便把它们拿到阳台上,放入铝合金的窗沿,这是我与鸟儿的一个“约定”:但凡有遗落的饭米粒、玉米粒、面包屑、花生碎,等等,我都会捡起来放到这里,供它们取食。第二天再去,窗沿上早已变得干干净净。

曾有阳光明媚的春日,和秋阳朗照的正午,我听见阳台上欢快的鸟叫声,便悄悄地透过玻璃窗观察,果然有一两只麻雀

游历祖国

廖书兰

对此行有什么期望?俞雅凡说,纯粹给自己一年的时间,踏遍祖国的青山绿水,完成自己小时候的梦想,遇到任何事情,有任何经历,都视为人生的收获。她出发前订下三个目标:到三国故地,探寻刘关张的故事,寻找诸葛亮足迹;去看看秦汉遗址;探访福建、安徽、云南茶山,深入了解茶艺文化。这三个目标如今她都达到了。从山东的青岛、济南到四川的西昌、雅安,从广东的潮汕到山西大同,登上泰山、五台山、恒山、峨眉山、武当山、老君山、梅里雪山、嵩山等名山,看过黄河、淮河、长江、怒江、澜沧江、金沙江、洱海、伊水、渭水、洛水等大川大河,惊叹黄河源头原有如此清澈湛蓝的水。俞雅凡一个人驾车走了六千多公里,亲身感受到中国特有的人情味,尤其是少数民族的纯朴善良,热情好客,相信今后俞雅凡对祖国的感情更加刻骨铭心了。

说到开学,我不禁想起了60年前——1964年9月1日,8岁的我身背崭新的帆布书包,和邻居十多个孩子兴高采烈地走向我们地区唯一的一所公办小学——长阳路第五小学。

那天早上风和日丽,我们按排在胸前不同形状和颜色的纸(纸上写有一年级某班)寻找各教室门上与自己胸前相同形状和颜色的纸,那就是自己的所在班级。我别的是一枚粉红色葵花形状,当我对上号找到一年级(5)班时,我们的班主任任秦月珍老师已站在门口迎接我们。我叫了声“秦老师好!”(这是在家中爸妈教好的)随即被安排坐在写上姓名的座位上。与我同坐的是一位漂亮的女孩,其他座位上也是一男一女。我们的教室朝南,明亮宽敞,几扇大窗开着,阳光照耀进来,暖融融的。记得黑板上写着5个彩色的美术字和绘着图案,当时我们不认识黑板上写的什么,待4排28个课椅56个同学

从头至尾都是音乐与从头至尾没有音乐,对于一部电影来说,都是很糟糕的。前者比后者还要扰民。

看电影毕竟不是为了来听交响乐的,而且还是盲选,不知曲子、指挥、演奏者。下午的一颗高血压药傍晚还是能起点的。在还没整明白情节之前,我不想莫名发烧。

不能欣赏的音乐接近于噪声。肆意的抒情接近于对人头脑的侵略。噪声闭塞了空间,造成生理上不适。

好的电影配乐,妥帖得像依据你的情绪而剪裁,在该有时有,在该无时无。它完全潜藏于电影内部,绝不突兀站出来。以电影配乐获奖出名的坂本龙一,2015年给小李子拿奥斯卡影帝奖的电影《荒野猎人》配乐,他说:“我想全片我应该看了至少300遍。”熬人的活儿啊,凡人看



鸟忆高飞意不同

刘蔚

正兴致勃勃地啄食我留给它们的“美餐”。稍靠近一些,它们滴溜溜转的小眼睛似乎发现了,我,瞅了我两下,不过等我再靠近些,它们便毫不客气地飞走了。

我的少年时代,基本上是听话肯读书的“好学生”,但也有顽劣之时。老宅有一座晒台,晒台的南面与东面都是连片黑瓦的斜屋顶,南面与东面的连接处是隔壁弄堂里

香港女孩俞雅凡终于完成了单枪匹马一年游历祖国的心愿,顺利回到香港。游历旅程尚未开始之前,朋友问她,

等我有了与动物和谐相处、爱护环境的环保意识,还是在踏入职场之后。上世纪八九十年代,上海的天空常常灰蒙蒙的,飘着灰黑的云朵,那是工厂的烟囱喷出的团团黑烟所致。老宅附近的苏州河又黑又臭,行人需要掩鼻而过。这已影响到了人们的正常生活,让人切身感受到了改善空气质量、保护环境的重要性。有两件事让我感触颇深。第一

30遍都要吐了。美剧《白莲花度假村》第二季中跟着富豪丈夫度假的贵妇达芙妮,戴着卡地亚手表,每天光鲜亮丽晒幸福,电视剧快结束时,当一同出来游玩的伊森问她,知不知

道他的妻子可能会跟她的丈夫“有事”时,一头漂亮金发的达芙妮呈现的是强装镇静的脸。密密麻麻的雀斑点缀在她的俏脸上,叫人吃惊。是因为露天泳池边脸晒在太阳中的缘故?是前几日餐厅的室内灯光与她的化妆掩饰了这一脸斑点?紧接着镜头,也就是所有人度假的最后几个小时,在回答伊森“他们之间不会有什么事”后的达芙妮,去海里最后一次游泳,游出去才几步就惊叫发疯,狂叫而返——她碰到了一具海里的女尸。

真是无声胜有声。你明白了,这一张满是雀斑的脸,左拍,右拍,数不清的小黑点像无数静止的小苍蝇,那是导演故意为之。达芙妮深知丈夫“偷吃”又嫖妓,却躲在家庭美满的假面具下“视而不见”。她还扮时尚优越,到处贩卖她庸俗腐朽的生存哲学。

度假村中烂人,所谓“富人自私,穷人贪婪”。而她是导演最为批判的烂中之烂,自私与贪婪的混合配方。

酒店一百多个房间,若有一半的人出去游泳是多少人?西西里岛的爱奥尼亚海有多大?——偏偏是她撞见了死尸。溺死的是肥胖富婆谭雅,畸形的孤独与变态的渴望,蓝色的海水放大了其不堪的丑陋。世界的彻底厘清就是对腐尸腐臭的清除。

在该有时有,在该无时无

南妮

去过她家一次,记得园子里有一个水泥筑成的花坛,群芳争艳,花香馥郁,还有悦耳的鸟鸣。下午放学后做完作业,我喜欢上晒台,悄悄地爬上屋顶,遐想同学家院子里来来去去的人的样子。晒台的西南侧则是一个露天大院子,它的西边有一座二层小楼,院中间的一棵大树,常有麻雀等鸟儿飞到树上欢叫鸣唱。看多了,我竟起了打鸟的心思,便用铁丝弯了一个弹弓,缠上橡皮筋,装上小石子。然后装模作样地眯起左眼,拉弓瞄准发射,可惜鸟儿太差,百发百不中。鸟儿基本不受干扰,有几次稍微接近,警觉的麻雀便呼啦一声飞走了。

等我有了一双翅膀,我和同事好奇地盯着它看。它那唧唧喳喳的叫声固然不失动听,但由于飞到了书橱顶部一块狭小的空间内,来回扑腾挣扎着飞不出去,有点手足无措的意味。我醒悟过来,立刻打开玻璃窗,聪明的麻雀瞅准时机,箭一般地飞出窗外。望着它飞向空中的身影,我的脑海中跳出了白居易的两句诗,并且深深地领悟了:人怜鸟语

法国电影《给我翅膀》就讲述了一个根据真人真事改编的动人故事:鸟类学家科斯蒂安得到了一窝白额雁鸟蛋,他精心地孵化它们,但他知道失去父母的传授,这些幼鸟是无法学会长途飞行和迁徙的技巧的。他决定驾驶自己的轻型飞行器引导这些幼鸟从原生地挪威飞到迁徙目的地法国,挽救这一种群。但他向国家自然历史博物馆申请经费却遭拒绝。儿子托马斯渐渐地被这群可爱的小白额雁所吸引,也理解了父亲工作的意义。于是,学会了操纵轻型飞行器的托马斯抓住一个意外的机会飞向天空,代替父亲率领鸟儿踏上了漫漫旅途。白额雁展开翅膀伴飞在飞行器两旁,飞越丛林,越过峡湾,穿云破雾,战胜暴风雨,迎着霞光,飞向大海。雁儿已完全把托马斯当成了亲密的朋友,任由他边飞行,边温柔地抚摸它们的翅膀,一场真人版的“尼尔斯骑鹅旅行记”正精彩上演……天空不留痕迹,鸟儿已经飞过。

费平

转瞬间一个甲子过去,当年“左右拉着手、前后拉着衣”的学童,如今已为人父母和爷爷奶奶、外公外婆。许多同学的下一代、第三代也都坐在当年父母及祖父母坐过的教室里。

回首往事,那段在阳光雨露哺育下茁壮成长的美好时光历历在目。那些使自己摆脱愚昧、走向文明打下基础的作业簿上的颗颗五角星和数杆红旗还时常留存在脑海里,是它们激励着我走出校门踏上社会大门,继而在坎坷曲折的人生大道上顽强拼搏。

我的九月

费平

短暂的开学典礼很快就结束,当我们把发下的、散发浓浓油墨香的新书和作业簿放进书包后,秦老师让我们背着书包与同桌的同学手拉手排好队,然后领着我们参观了整个校园。当她送我们出校门时,对大家说:“做一个好孩子从小要讲礼貌,以后放学时要对老师说‘再见’!”我们听了个个都跟秦老师说“再见”,秦老师也回说“同学们再见!”

那时没有像如今家长陪学校接送孩子,我们一群小朋友高兴地蹦着跳着回家,一到家就迫不

待地取出书本看,虽然字不认识,但书中的图画使我感到新鲜与好奇。也是从那时起,人生的路途上开始迈出了第一步……

转眼一个甲子过去,当年“左右拉着手、前后拉着衣”的学童,如今已为人父母和爷爷奶奶、外公外婆。许多同学的下一代、第三代也都坐在当年父母及祖父母坐过的教室里。

回首往事,那段在阳光雨露哺育下茁壮成长的美好时光历历在目。那些使自己摆脱愚昧、走向文明打下基础的作业簿上的颗颗五角星和数杆红旗还时常留存在脑海里,是它们激励着我走出校门踏上社会大门,继而在坎坷曲折的人生大道上顽强拼搏。

之后九月的开学季,是我读五级技工的求学;是我上成人夜大的拼搏;是我赴长沙在湖南造漆厂参加全国涂料技术(大专)班

开学啦

责编:沈琦华

说到开学啦,我不禁想起我当教师那些年的时光。

十日谈

开学啦

责编:沈琦华

说到开学啦,我不禁想起我当教师那些年的时光。

说到开学啦,我不禁想起我当教师那些年的时光。

说到开学啦,我不禁想起我当教师那些年的时光。

说到开学啦,我不禁想起我当教师那些年的时光。



荷塘雅趣 (中国画) 萧博

件是断断续续看了部电视连续剧,讲述北方的一个村庄受到严重污染,全村进行防疫隔离,村民的食物和饮用水都无法食用了,导致人心惶惶。爱孙心切的老奶奶观察到麻雀还能正常飞行,她便领悟到它们还未被污染,是健康

法国电影《给我翅膀》就讲述了一个根据真人真事改编的动人故事:鸟类学家科斯蒂安得到了一窝白额雁鸟蛋,他精心地孵化它们,但他知道失去父母的传授,这些幼鸟是无法学会长途飞行和迁徙的技巧的。他决定驾驶自己的轻型飞行器引导这些幼鸟从原生地挪威飞到迁徙目的地法国,挽救这一种群。但他向国家自然历史博物馆申请经费却遭拒绝。儿子托马斯渐渐地被这群可爱的小白额雁所吸引,也理解了父亲工作的意义。于是,学会了操纵轻型飞行器的托马斯抓住一个意外的机会飞向天空,代替父亲率领鸟儿踏上了漫漫旅途。白额雁展开翅膀伴飞在飞行器两旁,飞越丛林,越过峡湾,穿云破雾,战胜暴风雨,迎着霞光,飞向大海。雁儿已完全把托马斯当成了亲密的朋友,任由他边飞行,边温柔地抚摸它们的翅膀,一场真人版的“尼尔斯骑鹅旅行记”正精彩上演……天空不留痕迹,鸟儿已经飞过。

费平

转瞬间一个甲子过去,当年“左右拉着手、前后拉着衣”的学童,如今已为人父母和爷爷奶奶、外公外婆。许多同学的下一代、第三代也都坐在当年父母及祖父母坐过的教室里。

回首往事,那段在阳光雨露哺育下茁壮成长的美好时光历历在目。那些使自己摆脱愚昧、走向文明打下基础的作业簿上的颗颗五角星和数杆红旗还时常留存在脑海里,是它们激励着我走出校门踏上社会大门,继而在坎坷曲折的人生大道上顽强拼搏。

我的九月

费平

短暂的开学典礼很快就结束,当我们把发下的、散发浓浓油墨香的新书和作业簿放进书包后,秦老师让我们背着书包与同桌的同学手拉手排好队,然后领着我们参观了整个校园。当她送我们出校门时,对大家说:“做一个好孩子从小要讲礼貌,以后放学时要对老师说‘再见’!”我们听了个个都跟秦老师说“再见”,秦老师也回说“同学们再见!”

那时没有像如今家长陪学校接送孩子,我们一群小朋友高兴地蹦着跳着回家,一到家就迫不

真是无声胜有声。你明白了,这一张满是雀斑的脸,左拍,右拍,数不清的小黑点像无数静止的小苍蝇,那是导演故意为之。达芙妮深知丈夫“偷吃”又嫖妓,却躲在家庭美满的假面具下“视而不见”。她还扮时尚优越,到处贩卖她庸俗腐朽的生存哲学。

度假村中烂人,所谓“富人自私,穷人贪婪”。而她是导演最为批判的烂中之烂,自私与贪婪的混合配方。

酒店一百多个房间,若有一半的人出去游泳是多少人?西西里岛的爱奥尼亚海有多大?——偏偏是她撞见了死尸。溺死的是肥胖富婆谭雅,畸形的孤独与变态的渴望,蓝色的海水放大了其不堪的丑陋。世界的彻底厘清就是对腐尸腐臭的清除。



荷塘雅趣 (中国画) 萧博

件是断断续续看了部电视连续剧,讲述北方的一个村庄受到严重污染,全村进行防疫隔离,村民的食物和饮用水都无法食用了,导致人心惶惶。爱孙心切的老奶奶观察到麻雀还能正常飞行,她便领悟到它们还未被污染,是健康

法国电影《给我翅膀》就讲述了一个根据真人真事改编的动人故事:鸟类学家科斯蒂安得到了一窝白额雁鸟蛋,他精心地孵化它们,但他知道失去父母的传授,这些幼鸟是无法学会长途飞行和迁徙的技巧的。他决定驾驶自己的轻型飞行器引导这些幼鸟从原生地挪威飞到迁徙目的地法国,挽救这一种群。但他向国家自然历史博物馆申请经费却遭拒绝。儿子托马斯渐渐地被这群可爱的小白额雁所吸引,也理解了父亲工作的意义。于是,学会了操纵轻型飞行器的托马斯抓住一个意外的机会飞向天空,代替父亲率领鸟儿踏上了漫漫旅途。白额雁展开翅膀伴飞在飞行器两旁,飞越丛林,越过峡湾,穿云破雾,战胜暴风雨,迎着霞光,飞向大海。雁儿已完全把托马斯当成了亲密的朋友,任由他边飞行,边温柔地抚摸它们的翅膀,一场真人版的“尼尔斯骑鹅旅行记”正精彩上演……天空不留痕迹,鸟儿已经飞过。

费平

转瞬间一个甲子过去,当年“左右拉着手、前后拉着衣”的学童,如今已为人父母和爷爷奶奶、外公外婆。许多同学的下一代、第三代也都坐在当年父母及祖父母坐过的教室里。

回首往事,那段在阳光雨露哺育下茁壮成长的美好时光历历在目。那些使自己摆脱愚昧、走向文明打下基础的作业簿上的颗颗五角星和数杆红旗还时常留存在脑海里,是它们激励着我走出校门踏上社会大门,继而在坎坷曲折的人生大道上顽强拼搏。

我的九月

费平

短暂的开学典礼很快就结束,当我们把发下的、散发浓浓油墨香的新书和作业簿放进书包后,秦老师让我们背着书包与同桌的同学手拉手排好队,然后领着我们参观了整个校园。当她送我们出校门时,对大家说:“做一个好孩子从小要讲礼貌,以后放学时要对老师说‘再见’!”我们听了个个都跟秦老师说“再见”,秦老师也回说“同学们再见!”

那时没有像如今家长陪学校接送孩子,我们一群小朋友高兴地蹦着跳着回家,一到家就迫不



扫一扫,关注“夜光杯”