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摄 影

复兴西路上曾
有一家小店，木质
的门不大，绿色，门
朝街头敞开，你走
过路过，无比随意、

顺便、碰巧在此幸会，你漫不经心
步入，老板娘早已明察秋毫，笑容
可掬地道：路过啊，来，歇一把，我
请你吃杯咖啡。
于是，我就在桌边的小沙发

里坐下，此时，玻璃窗外阳光正
浓，汽车开过，摩托车闪过，生机
勃勃的景象。屋里咖啡香弥漫，
眼前的人也好看起来。这是一家
卖服装杂物的小店，进门一排衣
架上挂着“外贸服装”，正中间是
一个小圆桌，上面堆着各种T恤、
羊毛衫，层层叠叠，五颜六色；地
上放着很深的篮子，里面垒着袜
子和手帕。边边角角的地方，还
摆着杯子、蜡烛和绣花的桌布，老
板娘笃笃定定地坐在一张长桌的
后面，桌上，赫然醒目的是一只像
本书大的计算器。
优秀的老板娘永远情商智商

双在线。在她问候你家人、你工
作，点评你肤色和体型后，我赶紧

抓起一件衣服进了试衣间。所谓
的试衣间是后门通往二楼走道一
个堆放杂物的小房间，非常局促，
昏暗，头上是15支光的灯泡，你
三下五除二换上新衣服，惴惴不
安地走出来，老板娘真诚地欢呼、
感叹、用尽赞美，说的最让你无言
以对的台词是：
“这衣服是长在
你身上的。”

好吧，半个
小时后，我穿着
传说中“长在身上的衣服”搭上了
15路汽车，阳光爬在车玻璃窗
上，斑斑点点，晃晃悠悠，都是故
事。很多年以后，我路过曾经的
小店，回忆起最后一次是跟我婆
婆一起来的。我给婆婆在那里买
了羊毛衫、棉外套，婆婆坐在屋里
的花布沙发上，高高兴兴喝着咖
啡，老板娘由衷地赞美：婆婆长得
真好看！
小店所以让人痴迷或者念念

不忘，是因为有你面对面可以感
受到的热情与笑容，当然，跟老板
讨价还价时的明争暗斗也是快乐
的一部分，更多的，它是一个情绪

的存放地和记忆的百宝箱，也是
你漫漫日子里可以看见风景的万
花筒。
说起对小店的想念，我记得

在古北一带有一家烤肉店，老板、
老板娘长得干干净净，笑起来快
快乐乐，牙齿整整齐齐。每次见

到老板娘，都有
如沐春风之感。
她招呼我们入座
后，悄悄地说：我
要送你两只烤

虾！烤肉开始后，她就端着两只
大虾站在我们面前。烤盘温度刚
刚好，她将两只大虾轻轻放置，刺
啦刺啦的声音随即响起，一股烟
火从虾壳间刺溜地闪烁跳跃，说
时迟那时快，她将虾翻过来继续
炙烤，虾背半焦半红，刚刚好，一
股烟雾飘曳，两只大虾已被她夹
到盘中，她细致地将虾背对背，虾
头面对面，于是，一个爱心造型的
烤虾完美呈现，忍俊不禁！结账
的时候，她会朝我眨眨眼睛：我给
你打八折！然后说有客人回国的
第一顿就是到这里报到，尝一口
烤猪五花肉，又烫又油，直击灵

魂，半天张嘴，久久不舍。
现在，这家店已经没有了。

偶尔从那里走过路过，想起最后
一次，我、书潮和曲光辉老师在这
里相聚。现在想来，伤感而难
过。悠悠岁月，情深不语。
当然，也有百折不挠、生生不

息的小店，是你生活中的喜相
逢。我去的一间理发店，发型师
坐在带轱辘的椅子上，围着客人
滑过来滑过去，很酷的样子。给
我剪头发的小卫说他的孩子已经
读大二了，成绩不错，很让他们心
安。这么一算，我们认识也有十
几年了。日子就像头发一样，剪
了长，长了剪，他说，我要谢谢你
们多年的关照！一时间，我居然
答不上什么话，我想起有一年过
年的时候，我接到小卫的电话，他
说，王老师，我在老家呢，要不要
给你带一只老母鸡？我叫人杀好
带回上海……遗憾那次我不在上
海过年。当时挂完电话，我跟家
人说，以后谁也不准见异思迁到
别的地方理发，为了一只没有吃
到的老母鸡，一直要做最忠诚的
小店客户。

王丽萍

走过路过

前些日子常听说“国优计划”一词，
查了一下，全称是“国家优秀中小学教
师培养计划”，看来，国家着手重视优秀
中小学教师的培养了，这真是好事一
件，“强教必先强师”嘛。
说起中小学教师的状况，有一件事

多年来一直令人担忧，那就是高考时优
秀生不肯报师范，毕业了不肯进中小
学，即使进了，有不少也想方设法跳
槽。而师范院校，甚至有以“毕业后不
进中学”为招生号召的。如此恶性循
环，优秀人才进不了中小学，中小学质
量岂不要每况愈下？

这里不禁想起了中小学教师与大学教师的关系问
题。民国时期，大中小学是个整体，不少教师都在大
学、中学同时兼课，像叶圣陶、夏丏尊、朱自清都在中学
上过课，赵景深的中学课反而比大学多。这样，大学和
中学就便于沟通，中学也能从大学教师那里受益。
新中国成立后，重视了高校，把不少中学里的才俊

陆续抽调上去。譬如我读华师大时，颇受学生欢迎的
谭惟翰、叶百丰老师就是从中学提上来的。但是，优秀
的抽了上去，上去后就下不来了。高校教师从此再不
去中学兼课，中学有些教师虽也聘为兼职教授，但多数
都只是名誉性质的，很少有实质性的沟通。就是有些
师范生去中学实习，往往也只是就课论课，完成任务了
事，对提升中学教师的水平未能起到明显的作用。总
之，大学教师和中小学教师一刀两断的脱钩情况对中
小学教学质量的提高是不利的。
一个城市有不少中小学，通常被公

认的质量较高的中学中总少不了几所大
学附中，由此可见，中学倘能同大学挂上
钩，对教学质量的提高总是有利的，笔者
在一所附中从教数十年，对此深有体会。附中的学生
除了能享有大学特有的诸如阅读、听讲、参与某些学术
活动等优势外，校方和各科教师直接与大学部联系合
作的诸多学术报告、课外活动、参观访问等等，都能有
效地拓展他们的视野、丰富他们的意识，提高他们的能
力，而这些又反过来，促进了教师的修养和水平。
这次“国优计划”正是抓住了根本，赋予大学，尤其

是一流大学承担起部分中小学教师骨干的培养输送任
务，让他们能将科学精神、创新意识、研究能力等内容
融入基础教育，而这正是当前中小学教育所缺乏的，也
是单纯的师范教育的薄弱环节，需要补充的。
“国优计划”已经付诸实践，有的一流高校从2023

年秋季起，就从一些院系开始试点招收专门的研究生，
选拔优秀的学生，通过双导师制，校内和校外相结合为
中小学对口培养人才，我们期待着他们能早日踏上岗
位。
实际上，这几年已有相当多的高校硕士、博士毕业

生进入了中小学。当然，还不是很系统，也不一定具有
明确目的。我认为，他们包括其他教师都应当与“国优
计划”挂上钩，甚至与相应的高校进行联系，借此东风
得到高校的帮助。
当然，真正吸引人才进中小学还是要提高教师的

地位和待遇，相信在“国优”计划落实的过程中，也会不
断予以考虑的吧。
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到浙江衢州的第一晚，我们去水亭
门历史文化街区游览，远远看到百年老
字号“衢州邵永丰麻饼”店门口围满了
人。走近一看，原来是有国家级非遗麻
饼制作技艺展示，制饼师傅戴着麦克风，
正一边展示一边讲解。
展示的几个步骤

中，最吸引我的就是“上
麻”绝技。只见30只麻
饼，均匀地躺在直径80

厘米左右的竹匾里，随着制饼师傅一股
神奇的力道，30只麻饼腾空飞起，在空
中居然也能将饼与饼的间距保持得如此
整齐一致，引得众人一片赞叹。
作为摄影师，我自然想通过相机将

其记录下来，于是我需要考虑两个问题：
一是如何定格最精彩的瞬间，也就是30

只麻饼在空中保持整齐“队形”的样子；
二是如何让画面避免杂乱，进而使主体

更加突出。
第一个问

题我的解
决方案是
使用相机
的高速连拍功能。我首先将镜头的光圈
开到最大，ISO也适度调高，因为此时天

色已黑，接着我把快门
速度设置为1/200s，这
样能确保清晰捕捉到最
满意的瞬间。第二个问
题我决定尽量靠近制饼

师傅，半蹲着将机位降低，并将镜头稍稍
上扬，正对着30只麻饼在空中形成的平
面——这其实需要一定的预判，因为师
傅每次会展示很多动作，而我最想拍摄
的“上麻”只有一次拍摄机会，错过就只
能等下一轮。就这样，我顺利拍到了预
期的画面。

作为衢州市的传统名点，邵永丰麻
饼不仅是衢州人民喜爱的传统食品，也
成为了衢州对外文化交流的重要载体，
让更多人了解和喜爱这一传统美食。

申 然

“上麻”绝技

1983年年初，上海师
范大学的王关兴来看望父
亲丁景唐，后面跟了个小
青年，满头的天然鬈发，戴
了副眼镜，王老师说：“这
是我的学生，刚毕
业不久，叫陈挥。”
陈挥住在我家

附近，与我们认识
后常来往，一来一
往就熟悉起来。父
亲见他对现代文学
很感兴趣，便着意
培养他。经常给陈
挥布置“作业”，也
就是出题目，写完
后，替他修改，帮他
联系发表的刊物。
1988年，让他参加全国书
评演讲比赛，他进入了在
上海举行的决赛，获得一
等奖，给他很大的鼓励。
父亲一生研究的有鲁

迅、瞿秋白、左联五烈士、
左翼文化运动史四大部
分，邹韬奋也是其中研究
的对象。一次，大家闲聊
时，说起邹韬奋的女儿邹

嘉骊（加丽）在上海
文艺出版社当编
辑，与父亲在同一
个单位。陈挥一听
来劲了，说：“能不
能让我认识她？”
“当然可以。”就在
这个时候，陈挥开
始学习研究邹韬
奋，至今已有四十
多年了。连续出版
了不少关于邹韬奋
的书，有：《邹韬奋：

大众文化先驱》《韬奋传》
《韬奋评传》《中国出版家
邹韬奋》等，还有最近在
2024年7月立信出版社出
版的《热爱人民——邹韬
奋的为民情怀》（简称《热
爱人民》）。
造房屋必须有砖瓦，

写传必须有厚实的资料。
为了使资料尽量准确、翔
实、可靠，陈挥不知牺牲了
多少个节假日，走南闯北，
先后到北京、哈尔滨、沈
阳、大连、重庆、广州、武
汉、福州、贵阳、香港等地
查阅档案资料，拜访邹韬
奋的亲属、老同事，考证核
实了邹韬奋的出生地、在
上海居住过的地方……解
决了一些久悬未决的难
题，取得了很大的成就。
陈挥在《后记》中写

道：“著名作家丁言昭作为
特约编辑为本文稿作了润
色。”“著名作家”我不敢
当，但我这却是第二次为
陈挥的书当特约编辑了。
第一次是2011年4月上海
交通大学出版社出版的
《走近王振义》，大约觉得
还满意，所以过了十几年
又想到了我。那时华春荣
是这本书的责任编辑，现
在是上海立信出版社的社
长。
邹韬奋先生是我非常

崇拜和尊敬的革命先辈，
而且我曾写过几篇关于他
的文章，所以，当陈挥和华
社长来约我时，我立刻放
下手头的工作，一口答应。
记得 2023年 4月 5

日，我与陈挥和华春荣社
长见面，在座的还有青年
编辑彭秋龙，商量出版邹
韬奋的《热爱人民》一书

时，我提出：“陈挥出版了
好多邹韬奋的书，都是学
术理论的书，质量很高，大
部分读者是一些专家学
者。现在这本书定位的读
者面是文学青年、大学生，
所以要特别强调书的可读
性，语言能够活泼一些，适
当地夸张一点，没关系的，
不能太严肃。”在座的都表
示同意。于是谈定由我来
作些文字上的调整和修
饰，以适应青少年读者。
话是那么说，

真的动手，可有点
犯难了。邹韬奋是
革命前辈，我一边
看书稿，一边改，一
边需要动脑子。突然我发
现在第五章里可以加上几
句，那就是1944年7月24

日邹韬奋病逝，我没说他
病逝，只是说“他走了，走
到很远很远的地方”。当
时邹韬奋的小女儿嘉骊才
14岁，正是花季少女，“本
该天真如春风，快乐如小
猫，会像蝴蝶一样在草地
里张着双翅飞翔；像小鸟
一样，在花草中蹦来蹦
去。”可是邹嘉骊没有那么
幸福，她从小与爸爸聚少
离多，跟母亲颠沛流离。
我估计编辑会删去这段文
字，结果编辑没有删，后来

看看，感觉还很贴切。
另外还有一段，该如

何来描写邹韬奋和沈粹缜
的夫妇关系呢？书稿里对
此着墨不太多，我想着给
他加上一点。后来我加写
了这样一段：“他们俩的婚
姻关系是一种肩并肩的关
系，一直和谐融洽。聚在
一起时，他们享受天伦之
乐，别离时互道珍重。邹
韬奋在外奔波，沈粹缜打
理家务、教育孩子，两人携

手并肩，都为中国
社会进步作出了很
大贡献，他们的孩
子后来也都成为国
家栋梁之材。这样

的婚姻，正是韬奋所期望
的，他们夫妇也很好地践
行了这种婚姻理念。”后来
陈挥和出版社都认可了我
的改动。
当我作为特约编辑完

成这本书时，心里有一种
说不出的愉悦：我也为弘
扬韬奋精神做了一点事。
现在这本书出版了，

我从头到尾读了一遍，居
然很难找出我写的文字，
真要感谢那些为此辛劳的
编辑，真有水平，把我写的
融合在书中，不留下痕迹。
希望青年读者能喜欢

这本陈挥先生的新书。
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在赴日的飞机上，与
我邻座的是一位二十岁左
右的男孩。男孩个头不
高，长得白白净净，举止颇
有礼貌，我与他闲聊了起
来。男孩说他去日本读语
言学校，但之前已经游历
了欧洲等好几个国
家，目的都是体验一
下，再决定去哪里留
学，最后他选择了日
本。他说他对日本的
园艺挺感兴趣。交谈中，
男孩介绍自己是温州人，
家里做服装生意。这不禁
让我联想起另两个熟识的
90后年轻人。
一位是忘年交小林。

他学的是美术专业，毕业
后直接创业，开了一家咖
啡馆。他喜欢文创产品。
譬如设计造型别致的杯
盘、图案抽象的纸巾和小
玩意等。但是，这些设计
产品要寻厂家生产，必须
要有一定的数量。如果自
己有一个平台，就能积攒
客源，有了客户群体，就能
批量生产。而咖啡馆比较
适合推出这类产品。用他
的话说：先砸钱做影响，再
挣钱做事业。起先，我们
几个长辈不看好他，觉得
他的想法过于浪漫，就是
在玩钱，反正他父亲是老
板。然而，人家小年轻
“玩”得挺认真。五六年
后，开出了三家连锁店，产
品形势不错。问他成功的
秘诀，他苦笑着两手一摊：
一言难尽。言语中已经有
了沧桑的意味。
另一个是朋友的女儿

小青。朋友有自己的公
司。但是小青对父母的产
业不感兴趣。她喜欢搞会
展策划。于是去了一家民
营策展公司。她同父亲
谈，如果父亲愿意投资该
公司的一个策展项目，老
板便同意让她做这个项目
的负责人。我对朋友说，
你要是投资，不就是砸钱
吗？小青缺乏经验，应该
让她从基础做起呀。朋友
却说，他们同我们不一样，
我们是先吃苦再挣钱，他
们想着是怎么把钱花在兴

趣上，然后再赚钱。但是，
只要是挣钱都不会轻松，
我就出资，让她练摊，也让
她尝尝“负责人”的味道。
朋友的话，也颇有道理。
我们是从物质匮乏年代过
来的，而他们成长在物质

充盈时期，就像不同的土
壤培育了不同的品种，怎
么能要求一样的思维？事
实上，小青“练摊”并不轻
松。如今已经有了自己文
化传播公司的小青坦言：
当时的压力大到差点精神
崩溃，老爸的投资就像一
块试金石，这笔资金一旦
投入项目，就是她个人价
值在公司的体现，如果没

做好，不就是生生地在老
板和同事面前丢脸吗？小
青为做这个项目暴瘦十几
斤，总算交出了一份还算
合格的“试卷”。
所谓前人栽树后人乘

凉，在旁人看来，有钱人家
里的孩子想做一件事
情，他们可以颠覆普
通人的创业模式，在
前辈栽的树上“嫁
接”，打造自己一方天

地。然而事实上，真要想
认真做事，“嫁接”的过程
并不轻松。飞机上遇到的
那个男孩，选择了日本留
学。若干年后会不会也
“嫁接”出一家园艺公司？
时代更替，世道变幻。每
一代青年各有特点、各有
压力。但他们总在设法寻
找自己的位置，以自己的
方式成长破局。

周珂银

“嫁接”式成长


