
我爱江南的原野，那是水的世界，遍
地江河湖汊，水灵灵的菱在池塘中顺水
而生，逐水而长。菱角是古代江南先民
饮食的重要组成部分，在上海六千年的
崧泽古文化遗址中，有它的身影。
最江南的水族：

菱，遵循“一生二，二生
三”的几何数级进行繁
殖，蔚为壮观。江南烟
雨，菱苗欣然浮出水
面，那淡绿的四方叶子，一片片，一轮轮，
环绕着菱蕊。几番风雨过后，菱苗快速
成长，织成翠毯，将湖泊沟港的水面，覆
盖得满满当当，挤挤挨挨的，密不透风。
江河湖泊之中，水腥味、泥土味、
菱叶香，四处弥漫，生生不息。
夏天来临，菱角开花了。那一

朵朵淡白色的小花，开放在浅浅的
水中，仪态万千，风姿各异。江南
人把带着清幽雅致、鲜美水香的菱花称
之为“月亮花”。水天一色处，那飘荡的
薄薄水汽，微风吹处，点点的白花在水面
上轻轻摇曳，犹如江南少女身披的婚纱。
夏尽秋来，是状似牛角的水菱成熟

的季节。清晨，你若至湖区岸边走上一
遭，随处可见的是撑着小木浴盆，忙碌不

停的采菱人。村姑大嫂们，头戴蓝印花
布的围巾，穿红着绿，趁着湖风的清凉，
赶着露水未退，喜滋滋地上下顺着菱藤，
熟练地采菱。那绿色的菱叶下，一颗颗
青绿色或紫红色的菱角，仿佛一只只小

元宝似地呈现在采菱姑
娘的眼前。姑娘们灵巧
的双手在藤蔓间上下翻
舞，让水菱欢快地跳进
菱船的仓里。

夏秋之际，是菱肉最为肥美的时节，
讲究的是“出水鲜”，若生鲜活吃，放入口
中便有香艳鲜美的味道。据说，不少宿
醉者还可用新鲜菱角醒酒清脑。而煮熟

的老菱，颜色像炒熟后的栗子，嚼
在嘴里有粉香甜糯的滋味。我小
时候，每逢菱角上市，外婆常常把
菱角放入木盆，倒上净水，通过沉
浮，区分菱角的成熟度。然后去

皮清炒，放上一点葱末，那菱肉鲜嫩欲
滴，美玉般的晶莹，色香味俱全，一清二
白，水灵灵，甜津津，入口即化，成为她老
人家的招牌名肴和可口的下饭小菜。
深秋暮年，菱角老熟，假如没人收采，

它便悄悄脱离茎叶，沉入水底，拥抱于水
底的泥土中，等待来年再化作青翠的新绿。

曹伟明

江南水菱

“来日方长，你们加油呀。”四个姑娘
抹着眼泪，从地铁站台，到车厢。
胖姑娘强颜欢笑，但眼泪却不争气

地啪嗒啪嗒地掉，边流泪边安慰：“我又
不是消失了，随时联系。”
“为什么一定要走，好容易一

起挤进这个城市，一起拼进大厂，
还有很多未来。”小个姑娘拉着她
的手哭着。
“读书为了上大学，来北京，

进互联网大厂……现在我爸妈觉
得我要落脚在这个城市，买房子、
结婚生子、有一个家……于是，一
生都在跑道上，边上是无数的和
自己一样的人，不断往前奔跑，完
全停不下来。”
车厢晃悠了下，四个姑娘互

相搀扶了下，胖姑娘继续说：“上

班，加班，回家，吃饭，洗澡，睡去，醒来，
这是一条循环往复的生活流水线。偶尔
会愉悦，会躁动，会烦闷，会放空，很快
又归于平淡，流水机器无声运转。某一

天的某一刻，我在想：这个世界上
哪里没有跑道呢？于是，转身离
开了跑道，发现了无垠的草地、森
林、湖泊，天地如此广大，但是那
么多人只挤在了一条狭窄的跑道
上。趁着我还能干自己喜欢的事
儿，为自己疯狂一次。”
听壁角的我，心里突然冒出

苏轼那句：团团如磨牛，步步踏
陈迹。漂泊的人生都梦想着平
静、童年、杜鹃花，正如所有平静
的人生都幻想伏特加、乐队和醉
生梦死，人生一半是海水，一半是
火焰……
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汪曾祺的《五味》，写尽天下味道，读来令
人食指大动，唯有苦味着墨最少。想来也没
错，毕竟自讨苦吃的人，总是少数。
《诗经》中有一句话：“谁谓荼苦，其甘如

荠。”食物的苦，人生的苦，都是相对而言的。
如果从食疗角度讲，吃点苦，不是坏事。
小时候，最讨厌的菜就是苦瓜。但母亲

极爱，为了让我们吃点苦，她想尽办法把苦瓜
做得不那么“苦”：用盐“杀”一下，多焯几次
水，变着花样给我们做苦瓜菜。她主张不时
不食，冬吃萝卜夏吃姜，苦瓜清火，夏天最合
适不过了。如此种种，我终于算接受了苦
瓜。有时上火了，也会自寻苦吃，点一些干贝
苦瓜羹等菜肴，安慰自己也算是能吃苦了。
有一次在酒楼，遇见一道冰镇苦瓜，苦瓜切极
薄片，蘸蜂蜜吃，非常惊艳。至于客家名菜酿
苦瓜，用肉的鲜美，中和苦味，在我看来，真是
绝配。
福建人大多都有吃苦菜的记忆。春风

吹，苦菜长，它形如小小的野菊，漫山遍野肆
意地长着，饥荒时期，苦菜帮助许多人度过青
黄不接的年代。直到今天，龙岩人还很喜欢
苦菜，苦菜干小肠汤已经成为当地一道名

菜。这应该是一道极有挑战性的食物，怎么
形容呢，炖煮此汤时，满屋子都是臭袜子的味
道，实在一言难尽。
苦菜臭，小肠苦，可就有人喜欢这丝丝苦

味。小肠的苦源自胆汁，注重食疗的闽人认
为有下火功效，千方百计，让这点苦味成为佳
肴。在仙游，卤制后的套肠，可入菜可下酒，
十足美味；在福安，小肠炖罐随处可
见，有家天恒小肠面馆，主打拌面配
小肠，早上营业，去迟了就没了。
苦味种种，深得我心的，还是武

平的猪胆肝，闽西八大干之一。做法
我不记得，但这是一款有苦味的猪
肝，最适合蒸熟后，细细切片下酒。儿时，大
人们喝酒，我时不时从桌上顺一片当零嘴儿
吃，苦是苦，回味却悠长。
更多的苦，还是来自植物界。
儿时在乡下小住，村中有赤脚医生，小满

芒种时节，总在田垄边出没。他的理论是，春
草如初生茸毛，药味淡；秋草老成有筋骨，药
味太重。小满时节的草药，浓淡刚好。那时，
我正好对父亲书橱里的草药谱感兴趣，车前
草可以解毒，苦菜能清热，金银花能下火……
我知道的，乡人也知道，直到今天，很多人的
家中都会备一些草药，留着夏天煮凉茶喝。
南方湿热，凉茶盛行，清冽的味道中，总

免不了有苦涩味。也有老人认为，这样喝，实
在太寒，用来做药膳，可以吃补。闽东盛行青
草汤，行走于古田、屏南等地，总能见到黑漆
漆的青草汤，当地人相信草药的力量，认为这

是吃补。
中医说，苦味可以泻火。夏天火

旺，多少还是要吃点苦。苦，中国人的
五味之一，有多少人喜爱，就有多少
人避之不及，尤其是孩子。不过随
着年龄的增长，渐渐也能接受并且

尝试。人生在世，种种滋味，迟早都会碰上。
我们喝茶，喝到最后，总能品出一丝甜

味，这叫回甘。吃苦亦是如此，有种叫金铃子
的苦瓜成熟后，表皮变黄，腹内果实变红，那
滋味，竟是甜的。

陈文波

苦味清欢
去大阪前几天，被网上热帖种草，找

黄牛买了550元一张的淀川花火大会座
席票。
花火大会是晚上7点半开始，我们5

点半就到了地铁口，顺着人流慢慢走。
一路上都很高兴，还买了零食和饮料，准
备好好地享受。
路边有执勤的保安大叔，我掏出门

票给大叔看了一眼，想确认走得对不
对。大叔的英语不咋样，但他用手指了
一个逆人流的方向。我们猜应该是“有
票的人从另一个入口进”，这也对，有票
的人毕竟是少数，所以不能随大流。
拨开人群，开始逆向前行。走了百

来米，发觉不对劲，“怎么就没有一个同
道中人呢？”举起门票又问了3个保安
大叔，结果向前指和向后指的为2:1。
这下彻底晕了。几番折腾后，我们大概
了解了情况：今天靠近我们座席的那个
入口没有开，所以要从另一个入口绕
进场。
走来走去浪费了大半个小时，糟糕

的是此时人流变大了，队伍行进速度很
慢。更糟糕的是，老公和儿子的不和谐
声音多起来。儿子每隔三五分钟就问
我：“妈妈，还有多远？”“妈妈，还要走多久？”“你骗我，
这条路好长。”“为什么要到这里看烟花？不能在上海
看吗？”……我被他问得心烦气躁。
大约7点，我们总算成功进场，眼前是人山人海。

问了几个保安大叔，基本上都是一个意思：往前直行！
座席票是最靠近烟火施放的区域，穿越茫茫的草地席
后，应该就是了。
儿子气馁了很多次，说走不动，要席地而坐，老公

也说有预感找不到座位。这真的是拉胯二人组。我
说，没有尝试过怎么就放弃？1500元买的票难道要浪
费吗？
一路又“斯密马赛”走了很久，突然，远处的烟火升

空了，7点半到了。一刹那的兴奋之后，更加惦记我们
的座位，想那VIP座位一定很嗲。但是，真的走不动
了。不是腿脚无力，而是前方的路被堵死了，人群过于
密集，连挤进去都困难……我拉住儿子，说不如就在原
地看看吧。此时的原地是在桥下，一大半烟花都被挡
住了。儿子爆发了，噼里啪啦冲我一顿抱怨，这算什
么？快要到了放弃吗？这个位置还不如刚才的大草坪
呢，我们花那么多钱是来干吗的？这些话都是刚才我

对他说的，他又还给了
我。哎！老公甩手站一
旁，黑着个脸，大有“你闯
祸你负责”的意思。
我错了我错了，“花钱

买罪受”不过如此。
总算，儿子的情绪转

好后，我拉他席地而坐。
这次的淀川花火大会有2

万多发烟火，整整施放一
个 小 时 ，配 上 现 场 的
BGM，效果真的很棒。这
也是我们有生以来第一
次看如此大规模的花火
表演。
看看四周围的人，一

直都在鼓掌和欢呼，好多
日本人穿着和服，围坐在
地垫上，喝着小酒，吃着烤
串，神情自若。这让我想
起了最近经常讨论的“松
弛感”。他们为什么这么
投入，这么欢乐？
整理这一路跌宕起伏

的情绪，几乎充满了焦虑、
紧张和烦躁……到底是什
么困住了我们？我也说不
清楚。我问儿子烟花好看
吗？他沉浸其中，高兴地
点点头。结尾是一个高
潮，金色的烟火同时升向
天空，照亮了黑夜，把这个
夏天牢牢地定格。
我想起这场花火大会

的主题是《从天空走向世
界》，寓意太美好。我对儿
子说，不管怎么样，都要用
赞美和欣赏的眼光看待这
个世界。
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北宋书坛四
大 家“ 苏黄 米
蔡”。前三位的
法书洋洋大观随
处可见，“蔡”帖
“蔡”字相比就极少。我一
直不解。要知道，在苏东
坡的眼里，北宋众多书家，
蔡的字才是顶流：“……
‘蔡君谟独步当世。’此为
至论。”“如君谟真行草隶，
无不如意……”“……故仆
书尽意作之似蔡君谟，稍
得意似杨风子……”
蔡襄不仅天资既高，

积学至深，或许又堪称早
早的“网红直播带货”，他
成功地将家乡建茶之“北
苑茶”，推广成当时茶品的
绝代风华。宫廷用茶，唐
有湖州紫笋。北宋自宋太
宗太平兴国二年起，以福
建建安北苑茶为指定贡
茶。著名的大小龙茶，始
于丁谓而大成于蔡襄。蔡
襄本人对龙团，也极为珍
视。他曾给好友一封手札
（即书法史上著名的《思咏
帖》），客气地说：“……大饼
（注：即龙团）极珍物，青瓯
微粗，临行匆匆致意……”
御品龙团，名震天

下。“初烹气味醇，细香胜
却麝。”蔡襄的“带货”对
象，竟是天子：“臣前因
奏事，伏蒙陛下谕臣……

所进上品龙茶，最为精
好……”（《茶录序》）
反复讲及蔡君谟，是

因为今春到泉州，走上“中
国古代桥梁的状元”（茅以
升语）、日思暮想中的千年
洛阳桥，蓦然发现，这位北
宋进士，书法家、茶专家，
与著名花岗石巨型长桥紧
紧联系在一起。蔡襄作为
知府，主持了这项伟大的
造桥工程，用土办法土工
具，把花岗石当巨木，榫卯
梁架齐上，以数年时间，终
于1059年12月完工。
汉唐看长安，宋元看

泉州。泉州是“海丝”的起
点。彼时的泉州空前繁
荣，原因一语可道尽：
“……宋海舶无禁。”（《惠
安县志》）泉州成为外贸重
镇之后，沿海有一条蜿蜒
的大通道，串联起汕头、潮
州、漳州、泉州、莆田、福
州、温州……过泉州时线
路被海湾阻断，洛阳江出
海口宽阔，潮狂水急。若
绕行，得折向西部山区然
后翻山越岭北上。造一座
跨海湾大桥，成了民间、官
方以及社会各界的共同心

愿。蔡襄挑起了
这副经营的重
担。而之后陆续
兴建的安平桥、
顺济桥等，与洛

阳桥一起，使广阔的中国
内陆得以由泉州，朝向浩
渺的海外世界。
九百多年桥龄的宋代

石桥，于花红柳绿的岸边
逶迤伸向出海口对面，桥
下水碧如天，桥上游人如
织。长桥卧波，未云何龙？

赵韩德

长桥卧波 未云何龙

扫一扫,关注“夜光杯”
养 育

七夕会1956年夏，我家附近的影院正
在放映法国影片《勇士的奇遇》。
这部电影对我这个初中生充满了
诱惑力，无奈囊中羞涩，我只能到
影院看看海报解解馋。
电影刚开场。忽然走过来一

个比我略大的青年，手里拿着一张
电影票：“票子要 ？”我摇摇头。他
说：“送拔侬。”我吓了一跳：“为啥
送拔我？”他苦笑着：“检票员说我
穿得不合规矩，不让我进。”我这才
注意到他的着装：汗衫马甲、短裤、
木拖鞋……就这样，一个陌生人
“送”了我一张电影票。这次意外
事件，让我既领略了规矩的美丽，
又见识了规矩的坚硬。
规矩，是社会生活中形成的一

种约束和规范，隐含着基于习惯与
道德的文化密码。“有规矩则安，无
规矩则乱”，上海人把灌输和执行
规矩叫“做规矩”，这个“做”字很传
神，显示了对规矩的尊重和认真。
上海人特别看重对孩子做规

矩——“呒规呒矩，野蛮小鬼”。从
小我们就被大
人做着各种规

矩：坐有坐相，站有站相，走有走
相，吃有吃相；又如问路，要讲究礼
貌，“问路不照规矩做，叫侬多走十
里路”；再如出席酒宴，长辈尚未动
筷，小辈不能动嘴……
社会上规矩比比皆是。比如

去参加音乐会，男宾须西装革履，
女宾须穿晚礼服，乐曲演奏间隙不
能鼓掌。而去看话剧，如果迟到
了，则必须在幕间休息时刻方可入

场……即使乘公交车也有衣着规
矩。有年三伏天，我乘上公交车，
一位穿着短裤、趿着拖鞋、光着膀
子的汉子也硬要挤上车，有人调侃
他：“喂，朋友，侬阿是从‘太平洋’
（十六铺一家著名浴室）逃出来
的？”由于大部分乘客拒绝让这个
“赤膊大将军”上车，最后他只能悻
悻离去。
规矩，它不像法律那样具有强

制执行的坚硬度，而是带有自觉执

行 的 柔 软
性。因此，
我 对 循 规
蹈矩“不欺暗室”的人，顿生“珠玉
在侧，觉我形秽”的自惭。
一天大雪纷飞，我和一位老同

事不期而遇，在蓬莱市场一起吃点
心，吃好后我们刚走了一段路，她
忽然踏着乱琼碎玉向点心店奔
去。只见她走进店内，将自己用过
的那只碗放上一张红纸条。原来
那时甲肝流行，饮食店的餐桌上都
备有红色纸条，供甲肝患者在用餐
后，自动将红纸条放在碗内，以便
高温消毒。老同事真把恪守规矩
做到了“天花板”，令我望尘莫及。
我还有位老朋友自律甚严。

一次，儿子在公共泳池里偷偷撒
尿，被他吃了一顿“毛笋拷肉”。
从此，每次儿子游泳归来，他总要
盘问一番。有人劝他：“在公共泳
池里，大约有50%的人偷偷撒过
尿，你何苦盯牢儿子做规矩？”他轻
轻说了一句：“越是隐蔽的地方，
越是需要做规矩。”真是掷地作金
石声。

潘志豪

做规矩

云山几人家（中国画） 石峰昂
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