

每年的8月12日是“世界大象日”,每当此时,我都会陷入深深的回忆与思考之中……

我与“象”的情缘,是从刚进动物园工作开始的。爬上象宫室内的高墙,用油漆采用仿宋体书写各种关于亚洲象的介绍,再用油画颜料画上象的各种形象。记得每块宣传版面是3米×4米,四块版面需花两星期时间,所以每天可以闻着象宫“特有的气味”,并从高处回望“版纳”和“八莫”的种种亲昵行为。还记得陈列在玻璃展柜内的有:两根二米多长的象牙、赶制出来的新型麻醉剂、长针头的麻醉弹



父亲陆道炎是一位为中国眼科医学事业作出重要贡献的科学家。从上世纪五十年代到九十年代,他率眼科团队创造出多个中国第一,包括眼底摄影机、白内障冷冻摘除术、超声白内障粉碎吸出仪、诊断早期青光眼的电子计算机、白内障显微手术包与其他显微手术器械以及人工晶状体等总共三十多项革新。

父亲总是先深入研究原理,并在此基础上做横向与纵向的思考。当年试制人工晶体时,曾遭到一些专家的反对,认为人眼中怎么可能植入外来异物,这是绝不可能的事。但父亲不为所动,坚持试验,并人才引进了视光学工程师高金榜作为助手,终于试制成我国第一代人工晶状体并成功植入人眼。今天人工晶体变得如此普及,足以证明父亲当年的眼光与判断力都是一流的。

父亲陆道炎

父亲很少看电视,每天晚饭后到午夜总是他的学习时间,看书、写文章或给学生修改论文,或是准备第二天查房的病例讲解。眼科学专家姚克曾跟我深情地回忆,从讨论博士课题起,父亲就非常民主,启发他思考。多年的研究里,父亲给了他无数的关心指导与帮助。特别令他感动的是,为了教他手术技巧,上手术

台时都是安排副主任医师做助手。在当时出国指标特别稀有的情况下,还为他争取到进修的机会。科研项目申报全国科技大会时,是姚克的名字在前,陆道炎的名字在后。当时有人问父亲为什么?父亲回答说,我已经老了,荣誉对我已不重要了,但姚克才三十多岁,如果得奖,对他一生都会有帮助的。姚克回国后知道这些事情时,感动的心情真是无法用言语来表达。

父亲晚年患了帕金森病。有一年去参加全国眼科学术代表大会,会议大厅里挤满了人,父亲走进去看人多,一紧张就迈不开步了。代表们看到这个情景,自动在大厅中间让开了一条道,排队一起热烈鼓掌,为父亲加油!此情此景,真是让人又感动又心酸!

我家以前有一个棕色的手掌般大的小枕头,本是用来擦皮鞋用的。后来父亲让母亲用棉布做了一个小球缝在小枕头上,每天他都在上面缝来缝去。开始我不知道他在做什么,很久以后,有一天我突然明白了,那是父亲在上面做手术啊!父亲的手术水平在当时是出名的。得了帕金森病后,不能再上手术台了,但他不愿就这样荒废了,所以在家里自己练习,希望以后还能再上手术台。很多年以后,父亲知道这个病已没有办法治愈了,才放弃了这个练习。这是另一件让我想起就很揪心的往事。

父亲的一生就是中国老一代知识分子的缩影:儒雅慧中,学贯中西,为患者、为国家,兢兢业业地努力付出。父亲的一生就是中国老一代知识分子的缩影:儒雅慧中,学贯中西,为患者、为国家,兢兢业业地努力付出。

父亲的一生就是中国老一代知识分子的缩影:儒雅慧中,学贯中西,为患者、为国家,兢兢业业地努力付出。父亲的一生就是中国老一代知识分子的缩影:儒雅慧中,学贯中西,为患者、为国家,兢兢业业地努力付出。



扫一扫,关注“夜光杯”

和麻醉枪等其他实物……1955年5月建成的象房被称作“象宫”,第一个入住的是“南娇”。据园史记载:1954年12月,上海西郊公园(上海动物园前身)派出7名技术、饲养人员,远赴云南西双版纳,在

与象结缘

李淳

没有铁路、缺少公路的情况下,历经7个多月长途跋涉,于1955年6月12日顺利带回了“南娇”以及20余种动物。西郊公园以这些动物为基础,正式开放动物园展区。

十多年后,为了弥补面临的后继无“象”状况,西郊公园组成捕象队远赴西双版纳,最终在1972年5月将小象“版纳”运回上海。轰动一时的电影《捕

象记》也应运而生。“版纳”来到上海后,由于不适应环境而显得脾气暴躁,野性十足,经常伺机攻击饲养员。但是,这里毕竟“衣食无忧”,饲养人员精心照料,加之花一样的年纪,与晚一年到的公象“八莫”情投意合,这样经过几年,“野性”才开始慢慢消失。

“八莫”和“版纳”刚开始共同生活时,相互存有戒心,互不理睬,形同陌路;到了开饭时间,双方你争我夺,各不相让。两个月以后,情况才有了微妙的变化,开始互相体贴爱护,采食饲料时彼此谦让,特别是“版纳”怕身高体壮的情侣吃不饱,总是把较多的一份让给“八莫”……1976年9月9日,它俩正式结为伉俪。1978年6月14日,约14岁的“版纳”顺利产下了首位千金“依纳”。以后几乎每四年“版纳”总会产下一头仔象,直到2007“八纳”出生。

我设计的上海动物园园徽,正是上海市市花白玉兰与大象“八莫”形象的结合体,所以对它印象深刻。照顾它的老饲养员早就退休,换了一个又一个,而“八莫”几十年来只要不闭园,每天总是热情地恭候着游客。

过去,“象宫”里为防止意外发生,有的地方用钢筋水泥建有仅容一人侧身通过的围墙门。两个场地间隔断门是用能水平移动的钢管构建的,有时“八莫”稍一用力,直径8厘米的钢管就会弯曲变形。每次看它,喂它食物,别太靠近!“好了,别太靠近!”饲养员按规定与象严



长征卓克基会议旧址 (彩墨) 荣德芳

格隔离,不得贴近,特别是公象具有极强的攻击性。偶尔摘下几扇芭蕉叶,翻过象宫室外活动场的护栏,“八莫”好像早就发现了,像见到老朋友一样,从远处高兴地快步走来,隔着壕沟把鼻子伸向我,几乎触手可及。此时大象会显得更加高大雄伟,背景又是象宫的典型建筑,我左手拿着芭蕉叶,右手举起相机一阵连拍……如果空手而去,它会用象鼻吸地水喷我,甚至会跑到壕沟,简直是我附近与我互动!这也是我与“八莫”记忆里的

地街道讲台,远往海外国际论坛,就其钟情的宋史、敦煌学,辞书、古籍出版等专业乐呵呵地不辞辛劳四处奔波……周边,熟稔的好多位同仁、老友,退休后唱歌、跳舞,旅游、摄影,书画、篆刻,养鱼、莳花,品茗、闻香,集邮、收藏,运动、健身,烹饪、种地,垂钓、棋牌……动态的、恬静的,组团的、独处的,通俗的、高雅的……这都是生活、生命的一种健康姿态:怎么欢喜怎么来。原单位海军转业干部C女,退休后东西南北任其行,驾车往青藏高原观景,乘船去南疆西沙潜水,着旗袍纵情走秀,随无人机放飞自我,上“抖音”展示风采活力。她们一帮曾经的同事、当今的合唱团时时装队“美眉”闺蜜,每每、美秀一下自己,让平淡的日子亮起来、有色彩,“多巴胺”满满。摄龄半百的镇上老友Z君,常单车自驾天南地北采风,最近又从

姑苏早市,为荷而来。皮市街与白塔西路交会处,一处很普通的农特产品疏导点,应季的蔬果轮番登场,枇杷、杨梅等,平平淡淡,周而复始着。唯独夏日的荷花一出场,匆匆上班的行人忽然停下了脚步。更有很多慕名而来如我一样的游客,在旅程的安排上,特意起了个大早,期待遇见不一样的江南风情。

荷以消烦暑。盛夏赏荷,城里、城外两相宜。城里的园林,如拙政园,三面荷风四面柳,一朵芙蓉开过尚盈盈;城外的荷塘月色公园,千亩荷田,接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红。游罢归来,有了更进一步亲近荷花的念想,虽说莲花“香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉”,自可赏玩荷花亦是雅事。如《浮生六记》里芸娘烹的“荷花茶”,“夏月,荷花初开时,晚合而晚放。芸用小纱囊撮茶叶少许,置花心,明早取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝。”那份小小的遗憾与念想,我想在荷花早市上都得到了满足。

我有一些很鲜活的早市记忆,大多在夏日。暑热还没有袭来,每一个出现在早市画面里的人都是精神抖擞的,兜兜转转,纷纷把季节的馈赠带回家。一方水土养一方人,



一方水土也决定了一方早市的个性与腔调。阳澄湖畔,水产丰美,水淋漓里有生猛与野趣。渔家人也豪爽,总拿着一杆秤,炫耀着今天的重大渔获。相比较,蔬菜的摊位上稍显安静,阿婆把丝瓜、冬瓜、空心菜等摆放得整整齐齐,一闲下来就默默地剥着毛豆子。夏渐深,时蔬边上开始出现一二把莲蓬,点缀之。城里的荷花早市,主角却是荷花,莲蓬也有,衬之;荷叶也有,裹之。每个阿婆守着两三筐荷花,大多半米左右,修剪得宜。见有人来问,忙帮着挑了好几枝,配一二莲蓬,再从身后地上取一大片荷叶,用细线一扎。俨然最应景的夏日花束,怎能不打动俯下身子的行人。荷花大多含苞,尖尖的一抹粉红煞是惹人喜欢。阿婆们时不时会喷一喷水,每一筐里总会选一朵,把花瓣往里一折,折成郁金香的模样,一朵花便开好了。晨曦微阳拂过,温馨好似阿婆脸上一直漾开的微笑。阿婆跟我们说,她们来自太湖

荷花早市

周龙兴

“怀瑾握瑜”是古老的成语。其中瑾、瑜都指美玉,怀里揣着瑾,手里拿着瑜。比喻人具有优良品德。小文解析怀(懷)、握两字。

对于“怀(懷),有两种观点。其一,怀(懷)的初字是“襄”(图一,金文),衣襟组成。衣,商代甲文字形指上衣(古代下衣叫裳,后来衣为衣服的总称),包括衣领、左右袖子和向左掩覆的衣襟。衣是衣属字意符,这类字都与衣着有关。正体衣属字“衣”在左边时作“衤”,如:衫、裙等;在上或下(左下)时仍作“衣”,如:裔、袋、裁等;衣还有拆开分为上下两个部分,在中间插入一字根,表各自字义,如:衰、袞、衷、裹、表等。裹即是拆开的衣中藏着“果”,甲文裹(图二)是流泪的眼睛,古文与涕通。裹,描绘出用衣襟包住头部,内心因思念伤感到“泣漉落而沾衣”(汉·班彪《北征赋》)的画面。《说文》:“怀,念思也。”念思即思念、怀念。为进一步说明思念是心理反应,于是怀有“心忼怛以伤怀”(《北征赋》)字样。

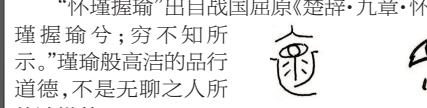
其二,对“怀(懷、懷)的认定,“字形是一个已发育四肢且有脐带的胎儿在衣胞之中”。衣为新生儿的胎衣,中间空是子宫,果之目即胎儿眼,裹字反映了胎儿“果”在母体子宫里的情况。如按照此说,我认为还需解惑:1.胎儿在母体内是闭着眼睛的,明亮大眼表示母亲孕育着令人牵肠挂肚的生命体,并想象着宝宝一定是大眼睛的。2.裹加部首问题。孕妇需要精心呵护,于是后期金文、小篆起另加部首“心”(忄),正体作怀(懷)。

怀(懷)两种不同的意涵解读,我不作“徐说”,相对倾向一种观点,但尚需时间深入探究再定夺。正写的异体“怀”字很多,其中隶隶起有一款将加鬼替换裹中果成裹。裹与怀(懷)同源,初文是裹,与衣袖襟怀有关。《说文》裹:“裹,袖也。一曰,藏也。”从鬼的“裹”本义是在怀里藏着见不得人的东西,心怀鬼胎。《玉篇》:“胸衿藏物也,抱也。在衣曰裹,在手曰握。”赘语,人们看到裹中果字,脑海中会跳出鱼果组合的鰈。鰈是古代黄河中下游大型淡水鱼(已灭绝)名称。此鱼被捕获后会默默流泪,鰈鱼又终身独行,所以后来将孤寂且多愁善感的丧妻之男人称为鰈夫。

再来解析“握”。《说文解字》:“握,搯持也。从手,屋声。”握从手从屋,屋不唯表声,亦表形义。屋,尸至组合,正体屋的尸与人尸(屍)属于同形异源,屋之尸是房子意思;屋之至的初义是箭矢落地,两字根合出的屋,表示人在房子里居住。手加屋的握,即手拿住笔棍等物件,“在手曰握”,手容物就如屋容人一样。

此外有“握”字的成语不少,从字面就可看出,实把握与虚握两种,但均有引申义。举几个有意思的:1.握发吐哺。洗头时频频握着头发,吃饭时口常常吐出食物,形容为了招揽人才而操心忙碌,有相近意涵的成语是三吐三握。2.握蛇骑虎。比喻非常险恶的处境。3.握铅抱槧。铅即铅粉笔,槧即木筒,皆书写用具,比喻勤于写作治学。4.蹈机握杼。脚踏布机,手握杼梭,比喻掌握事物发展变化的枢纽。5.冬寒抱冰,夏热握火。冬天寒冷却要抱起火,夏天炎热却要握着火,引申指生活艰辛,亦引申为学习刻苦自勉。

“怀瑾握瑜”出自战国屈原《楚辞·九章·怀沙》:“怀瑾握瑜兮;穷不知所示。”瑾瑜般高洁的品行道德,不是无聊之人所能读懂的。



图一 襄(金文) 图二 果(甲文)

怀瑾握瑜

徐嘉文

云南传来摄影作品获奖喜讯,哪晓得其身患重疾十余载。顺其自然、随遇而安,如行云般自在,像流水般洒脱。

差不多岁数的一帮乡里乡亲,组团或五十或百余人,时不时穿梭在“长三角”风景胜地,过去不大响的几位也或在车上、或在歌厅一展歌喉。管啥合拍、韵律、乐感,开心就好!惜时寡言的我有时也混在一拨长我几岁的同道老友中,调侃打趣、你吹我擂,活脱脱一帮“老小团”。

著名老演员游本昌曾有过这么一段话:山有山的高度,水有水的深度,没有必要攀比;风有风的自由,云有云的温柔,没有必要模仿。你认为快乐的就去寻找,你认为值得的就守候,你认为幸福的就去珍惜,没有不被评说的事,没有不被猜疑的人,不要太在乎别人的看法,不要太盲目追求一些东西,做最真实、最朴实的自己,依心而行,无憾今生。诚哉斯言。呵,纵然已白发苍苍,仍力求依心而行,怎么欢喜怎么来——无论年纪,都可活出自己的精彩!

健康

七夕会

小辰光,喜欢玩,也喜欢看书,一切都好奇。一晃老了退休了,喜欢做那些曾经想做但因种种原因未做的事。愚十分欣赏这样的态度:怎么欢喜怎么来。文雅一点的讲法就是:依心而行。诸友中,不乏这样的人。同村S氏兄弟从小就种田,吃过公家饭,市场经济大潮中“下海”“淘金”,过上富足的日子。花甲之年,却在新桥农民别墅周边种上了几亩地,遨游商海的同时回归老农。先是种蔬菜,自给自足并送亲戚朋友。绿绿红红,青青紫紫,有机自然,养眼又尝鲜。后来,竟不厌其烦、重操老本行种起了粮、棉、油。稻谷的金黄,棉花的雪白,油菜花的蜡黄,五彩缤纷、赏心悦目。手健脚健,享受植物生长过程中以及收获所带来的喜悦,一脸满足。

C君、Z君,均为同乡,又同是吾师、友,长我数岁“奔八”。退休十几年来,深耕本土文化不辍,为方志、方言,为民俗、文史、“非遗”,均撰专著数十本、数百万字。与他们年龄相仿的我大舅长子、表兄L,近到居

依心而行

邵嘉敏

的一种健康姿态:怎么欢喜怎么来。原单位海军转业干部C女,退休后东西南北任其行,驾车往青藏高原观景,乘船去南疆西沙潜水,着旗袍纵情走秀,随无人机放飞自我,上“抖音”展示风采活力。她们一帮曾经的同事、当今的合唱团时时装队“美眉”闺蜜,每每、美秀一下自己,让平淡的日子亮起来、有色彩,“多巴胺”满满。摄龄半百的镇上老友Z君,常单车自驾天南地北采风,最近又从