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每年的8月12日是
“世界大象日”，每当此时，
我都会陷入深深的回忆与
思考之中……
我与“象”的情缘，是

从刚进动物园工作开始
的：爬上象宫室内的高墙，
用油漆采用仿宋体书写各
种关于亚洲象的介绍，再
用油画颜料画上象的各种
形象。记得每块宣传版面
是3米?4米，四块版面需
花两星期时间，所以每天
可以闻着象宫“特有的气
味”，并从高处回望“版纳”
和“八莫”的种种亲昵行
为。还记得陈列在玻璃展
柜内的有：两根二米多长
的象牙、赶制出来的新型
麻醉剂、长针头的麻醉弹

和麻醉枪等其他实物……
1955年5月建成的象

房被称作“象宫”，第一个
入住的是“南娇”。据园史
记载：1954年12月，上海
西郊公园（上海动物园前
身）派出7名技术、饲养人
员，远赴云南西双版纳，在

没有铁路、缺少公路的情
况下，历经7个多月长途
跋涉，于1955年6月12日
顺利带回了“南娇”以及
20余种动物。西郊公园
以这些动物为基础，正式
开放动物展区。
十多年后，为了弥补

面临的后继无“象”状况，
西郊公园组成捕象队远赴
西双版纳，最终在1972年
5月将小象“版纳”运回上
海。轰动一时的电影《捕

象记》也应运而生。“版纳”
来到上海后，由于不适应
环境而显得脾气暴躁，野
性十足，经常伺机攻击饲
养员。但是，这里毕竟“衣
食无忧”，饲养人员精心照
料，加之花一样的年纪，与
晚一年到的公象“八莫”情
投意合，这样经过几年，
“野性”才开始慢慢消去。
“八莫”和“版纳”刚开

始共同生活时，相互存有
戒心，互不理睬，形同陌
路；到了开饭时间，双方你
争我夺，各不相让。两个
月以后，情况才有了微妙
的变化，开始互相体贴爱
护，采食饲料时彼此谦让，
特别是“版纳”怕身高体壮
的情侣吃不饱，总是把较
多的一份让给“八莫”……
1976年9月9日，它俩正式
结为伉俪。1978年6月14

日，约14岁的“版纳”顺利
产下了首位千金“依纳”。
以后几乎每四年“版纳”总
会产下一头仔象，直到
2007“八纳”出生。

我设计的上海动物园
园徽，正是上海市市花白
玉兰与大象“八莫”形象的
结合体，所以对它印象深
刻。照顾它的老饲养员早
就退休，换了一个又一个，
而“八莫”几十年来只要不
闭园，每天总是热情地恭
候着游客。
过去，“象宫”里为防

止意外发生，有的地方用
钢筋水泥建有仅容一人侧
身通过的围墙门。两个场
地间隔断门是用能水平移
动的钢管构建的，有时“八
莫”稍一用力，直径8厘米
的钢管就会弯曲变形。每
次看它，喂它食物，便有饲
养员警告：“好了，别太靠
近！”饲养员按规定与象严

格隔离，不得贴近，特别是
公象具有极强的攻击性。
偶尔摘下几扇芭蕉叶，翻
过象宫室外活动场的护
栏，“八莫”好像早就发现
了，像见到老朋友一样，从
远处高兴地快步走来，隔
着壕沟把鼻子伸向我，几
乎触手可及。此时大象会
显得更加高大雄伟，背景
又是象宫的典型建筑，我
左手拿着芭蕉叶，右手举
起相机一阵连拍……如果
空手而去，它会用象鼻吸
水喷我，甚至会跑下壕沟，
简直是贴近与我互动！这
也是我与“八莫”记忆里的

“高光时刻”。
2018年11月24日，

“版纳”倒地昏迷，抢救无
效，再也没有醒过来。承
载着几代人记忆的上海动
物园明星动物，遗憾地走
完了不长（约54年）的“象
生”，让很多网友和上海市
民都伤心不已。“版纳”倒
地的那晚，电闪雷鸣、大雨
倾盆，“八莫”一直守护在
“版纳”身边，不肯离去。
这时的“八莫”具有极强的
攻击性，豪横的脾气随时
会爆裂，抢救人员不敢靠
近，也成为抢救中的第一
道难关。最后，不得已使
用火把驱赶。“每晚象还是
要回到各自的笼子的。进
笼子之前它俩还会打招
呼，鼻子相互勾一下。通
常傍晚四点半，一声呼喊，
‘八莫’就慢悠悠地踱步回
屋。然而，‘版纳’走后那
几天，‘八莫’久久不愿回
屋，走两步，往回看几眼，
希望能看到往日的爱人
……”饲养员这么告诉我。
现在年事已高的“八

莫”依然身心安康，让人快
慰。真心祝愿园中现有的
两头大象健康快乐！

李 淳

与象结缘

姑苏早市，为荷而来。皮市街
与白塔西路交会处，一处很普通的
农特产品疏导点，应季的蔬果轮番
登场，枇杷、杨梅等，平平淡淡，周而
复始着。唯独夏日的荷花一出场，
匆匆上班的行人忽然停下了脚步。
更有很多慕名而来如我一样的游
客，在旅程的安排上，特意起了个大
早，期待遇见不一样的江南风情。
荷以消烦暑。盛夏赏荷，城里、

城外两相宜。城里的园林，如拙政
园，三面荷风四面柳，一朵芙蕖开过
尚盈盈；城外的荷塘月色公园，千亩
荷田，接天莲叶无穷碧，映日荷花别
样红。游罢归来，有了更进
一步亲近荷花的念想，虽说
莲荷“香远益清，亭亭净植，
可远观而不可亵玩焉”，自
古赏玩荷花亦是雅事。如
《浮生六记》里芸娘烹的“荷花茶”，
“夏月，荷花初开时，晚含而晓放。
芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心，明
早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”
那份小小的遗憾与念想，我想在荷
花早市上都得到了满足。
我有一些很鲜活的早市记忆，

大多在夏日。暑热还没有袭来，每
一个出现在早市画面里的人都是精
神抖擞的，兜兜转转，纷纷把季节的
馈赠带回家。一方水土养一方人，

一方水土也决定了一方早市的个性
与腔调。阳澄湖畔，水产丰美，水淋
淋里有生猛与野趣。渔家人也豪
爽，总拿着一杆秤，炫耀着今天的重
大渔获。相比较，蔬菜的摊位上稍
显安静，阿婆把丝瓜、冬瓜、空心菜
等摆放得整整齐齐，一闲下来就默
默地剥着毛豆子。夏渐深，时蔬边
上开始出现一二把莲蓬，点缀之。

城里的荷花早市，主角
却是荷花，莲蓬也有，衬之；
荷叶也有，裹之。每个阿婆
守着两三筐荷花，大多半米
左右，修剪得宜。见有人来

问，忙帮着挑了好几枝，配一二莲
蓬，再从身后地上取一大片荷叶，用
细线一扎。俨然最应景的夏日花
束，怎能不打动俯下身子的行人。
荷花大多含苞，尖尖的一抹粉

红煞是惹人喜欢。阿婆们时不时会
喷一喷水，每一筐里总会选一朵，把
花瓣往里一折，折成郁金香的模样，
一朵花便开好了。晨曦微阳拂过，
温馨好似阿婆脸上一直漾开的微
笑。阿婆跟我们说，她们来自太湖

边，荷花、莲蓬等都是凌晨两三点采
摘的。她们打包好来自太湖的礼
物，坐上近2个小时的早班公交赶
到这里。
城里与城外，古城与太湖，在小

小的一方早市上衔接在了一起，身
后是粉墙黛瓦，江南旎旎的水墨线
条，一抹跃动的绿意簇拥中，淡淡的
粉色在渲染，在绽放。一束束荷花
被买走，随之被带走的还有来自太
湖深处的阵阵荷风。清代顾禄在
《清嘉录》里描述太湖里的荷花：“洞
庭西山之址消夏湾为荷花最深处。
夏末舒华，灿若锦绣，游人放棹纳
凉。花香云影，皓月澄波，往往留梦
湾中，越宿而归。”
卖花声里到苏州，印象深刻的

是夏初的栀子花和白兰花。卖荷花
的阿婆那边没有传来婉转的吴语声
声，纸上的清音却还在，清代许咏仁
《吴下卖花词三首（其二）荷花》有曰
“采莲泾里是侬家，不卖莲蓬但卖
花。莲子有心中带苦，花如郎面映
朝霞。”不卖莲蓬但卖花，那里有一
方水土里的风雅、温度与浪漫，也很
自然地与所在的古城同频。
荷花、荷叶、莲蓬皆萌发于一段

段藕块上，荷花早市上不见鲜藕，但
愁肠在我们每个人的心里。带着这
样的一份闲愁，与荷有约，入江南。

周龙兴

荷花早市

“怀瑾握瑜”是古老的成语。其中
瑾、瑜都指美玉，怀里揣着瑾，手里拿着
瑜。比喻人具有优良品德。小文解析怀
（懷）、握两字。

对于“怀”（懷），有两种观点。
其一，怀（懷）的初字是“褱”（图一，

金文），衣眔组成。衣，商代甲文字形衣
指上衣（古代下衣叫裳，后来衣为衣服的
总称），包括衣领、左右袖子和向左掩覆
的衣襟。衣是衣属字意符，这类字都与
衣着有关。正体衣属字“衣”在左边时作“衤”，如：衫、
裙等；在上或下（左下）时仍作“衣”，如：裔、袋、裁等；衣
还有拆开分为上下两个部分，在中间插入一字根，表各
自字义，如：衰、衮、衷、裹、表等。褱即是拆开的衣中藏
着“眔”，甲文眔（图二）是流泪的眼睛，古文与涕通。
褱，描绘出用衣襟包住头部，内心因思念伤感到“泣涟
落而沾衣”（汉 ·班彪《北征赋》）的画面。《说文》：“怀，念
思也。”念思即思念、怀念。为进一步说明思念是心理
反应，于是怀有“心怆悢以伤怀”（《北征赋》）字义。
其二，对“怀”（褱、懷）的认定，“字形是一个已发育

出四肢且有脐带的胎儿在衣胞之中”。衣为新生儿的胎
衣，中间空是子宫，眔之目即胎儿眼，褱字反映了胎儿
“眔”在母体子宫里的情况。如按照此说，我认为还需解
惑：1.胎儿在母体内是闭着眼睛的，明亮大眼表示母亲
孕育着令人牵肠挂肚的生命体，并想象着宝宝一定是大
眼睛的。2.褱加部首问题。孕妇需要精心呵护，于是后
期金文、小篆起另加部首“心”（忄），正体作怀（懷）。
就怀（懷）字两种不同的意涵解读，我不作“徐说”，

相对倾向第一种观点，但尚需时间深入稔究再定夺。
正写的异体“怀”字很多，其中汉隶起有一款将加

鬼替换褱中眔成褢。褢与怀（懷）同源，初文是褱，与衣
袖襟怀有关。《说文》褱：“褢，袖也。一
曰，藏也。”从鬼的“褢”本义是在怀里
藏着见不得人的东西，心怀鬼胎。《玉
篇》：“胸衿藏物也，抱也。在衣曰褢，
在手曰握。”赘语，人们看到褱中眔字，脑海中会跳出鱼
眔组合的鳏。鳏是古代黄河中下游大型淡水鱼（已灭
绝）名称。此鱼被捕获后会默默流泪，鳏鱼又终身独行，
所以后来将孤寂且多愁善感的丧妻之男人称为鳏夫。
再来解析“握”。
《说文解字》：“握，搤持也。从手，屋声。”握从手从

屋，屋不唯表声，亦表形义。屋，尸至组合，正体屋的尸
与人尸（屍）属于同形异源，屋之尸是房子意思；屋之至
的初义是箭矢落地，两字根合出的屋，表示人在房子里
居住。手加屋的握，即手拿住笔棍等物件，“在手曰
握”，手容物就如屋容人一样。
此外有“握”字的成语不少，从字面就可看出，分实

握与虚握两种，但均有引申义。举几个有意思的：1.握
发吐哺。洗头时手频频握着头发，吃饭时口常常吐出
食物，形容为了招揽人才而操心忙碌，有相近意涵的成
语是三吐三握。2.握蛇骑虎。比喻非常险恶的处境。
3.握铅抱椠。铅即铅粉笔，椠即木简，皆书写用具，比
喻勤于写作治学。4.蹈机握杼。脚踩布机，手握杼梭，
比喻掌握着事物发展变化的枢纽。5.冬寒抱冰，夏热
握火。冬天寒冷却要抱起冰，夏天炎热却要握着火，引
申指生活艰辛，亦引申为学习刻苦自勉。
“怀瑾握瑜”出自战国屈原《楚辞 ·九章 ·怀沙》：“怀

瑾握瑜兮；穷不知所
示。”瑾瑜般高洁的品行
道德，不是无聊之人所
能读懂的。
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父亲陆道炎是一位为中国眼科医学事业作出重要
贡献的科学家。从上世纪五十年代到九十年代，他率
眼科团队创造出多个中国第一，包括眼底摄影机、白内
障冷冻摘除术、超声白内障粉碎吸出仪、诊断早期青光
眼的电子计算机、白内障显微手术包与其他显微手术器
械以及人工晶状体等总共三十多项革新。
父亲总是先深入研究原理，并在此基础上做横向

与纵向的思考。当年试制人工晶体时，曾遭到一些专
家的反对，认为人眼中怎么可能植入外来异物，这是绝
不可能的事。但父亲不为所动，坚持试验，并人才引进
了视光学工程师高金榜作为助手，终于试制成我国第

一代人工晶状体并成功植入人眼。今天
人工晶体变得如此普及，足以证明父亲
当年的眼光与判断力都是一流的。
父亲很少看电视，每天晚饭后到午

夜总是他的学习时间，看书、写文章或给
学生修改论文，或是准备第二天查房的
病例讲解。眼科学专家姚克曾跟我深情
地回忆，从讨论博士课题起，父亲就非常
民主，启发他思考。多年的研究里，父亲
给了他无数的关心指导与帮助。特别令
他感动的是，为了教他手术技巧，上手术

台时都是安排副主任医师做助手。在当时出国指标特
别稀有的情况下，还为他争取到进修的机会。科研项
目申报全国科技大会时，是姚克的名字在前，陆道炎的
名字在后。当时有人问父亲为什么？父亲回答说，我
已经老了，荣誉对我已不重要了，但姚克才三十多岁，
如果得奖，对他一生都会有帮助的。姚克回国后知道
这些事情时，感动的心情真是无法用言语来表达。
父亲晚年患了帕金森病。有一年去参加全国眼科

学术代表大会，会议大厅里挤满了人，父亲走进去时看
到人多，一紧张就迈不开步了。代表们看到这个情景，
自动在大厅中间让开了一条道，列队一起热烈鼓掌，为
父亲加油！此情此景，真是让人又感动又心酸！
我家以前有一个棕色的手掌般大的小枕头，本是

用来擦皮鞋用的。后来父亲让母亲用棉布做了一个小
球缝在小枕头上，每天他
都在上面缝来缝去。开始
我不知道他在做什么，很
久以后，有一天我突然明
白了，那是父亲在上面做
手术啊！父亲的手术水平
在当时是出名的。得了帕
金森病后，不能再上手术
台了，但他不愿就这样荒
废了，所以在家自己练习，
希望以后还能再上手术
台。很多年以后，父亲知
道这个病已没有办法治愈
了，才放弃了这个练习。
这是另一件让我想起就很
揪心的往事。
父亲的一生就是中国

老一代知识分子的缩影：
儒雅慧中，学贯中西，为患
者、为国家，兢兢业业地努
力工作，付出一生。
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图一 褱（金文） 图二 眔（甲文）

长
征
卓
克
基
会
议
旧
址

（

彩
墨
）

荣
德
芳

小辰光，喜欢玩，也喜欢
看书，一切都好奇。一晃老
了退休了，喜欢做那些曾经
想做但因种种原因未做的
事。愚十分欣赏这样的态
度：怎么欢喜怎么来。文雅
一点的讲法就是：依心而行。
诸友中，不乏这样的人。

同村S氏兄弟从小就种田，吃
过公家饭，市场经济大潮中“下海”
“淘金”，过上富足的日子。花甲之
年，却在新桥农民别墅周边种上了
几亩地，遨游商海的同时回归老
农。先是种蔬菜，自给自足并送亲
戚朋友。绿绿红红，青青紫紫，有机
自然，养眼又尝鲜。后来，竟不厌其
烦、重操老本行种起了粮、棉、油。
稻谷的金黄，棉花的雪白，油菜花的
蜡黄，五彩缤纷、赏心悦目。手健脚
健，享受植物生长过程中以及收获
所带来的喜悦，一脸满足。

C君、Z君，均为同乡，又同是吾
师、友，长我数岁“奔八”。退休十几
年来，深耕本土文化不辍，为方志、
方言，为民俗、文史、“非遗”，均撰专
著数十本、数百万字。与他们年龄
相仿的我大舅长子、表兄L，近到居

地街道讲台，远往海外国际论坛，就
其钟情的宋史、敦煌学，辞书、古籍
出版等专业乐呵呵地不辞辛劳四处
奔波……周边，熟稔的好多位同
仁、老友，退休后唱歌、跳舞，旅游、
摄影，书画、篆刻，养鱼、莳花，品
茗、闻香，集邮、收藏，运动、健身，
烹饪、种地，垂钓、棋牌……动态
的、恬静的，组团的、独处的，通俗
的、高雅的……这都是生活、生命

的一种健康姿态：怎么欢喜怎么来。
原单位海军转业干部C女，退

休后东西南北任其行，驾车往青藏
高原觅景，乘船去南疆西沙潜水，着
旗袍纵情走秀，随无人机放飞自我，
上“抖音”展示风采活力。她们一帮
曾经的同事、当今的合唱团时装队
“美眉”闺蜜，每每、美美秀一下自
己，让平淡的日子亮起来、有色彩，
“多巴胺”满满。

摄龄半百的镇上老友Z君，常
单车自驾天南地北采风，最近又从

云南传来摄影作品获奖喜讯，哪晓
得其身患重疾十余载。顺其自然、
随遇而安，如行云般自在，像流水般
洒脱。
差不多岁数的一帮乡里乡亲，

组团或五十或百余人，时不时穿梭
在“长三角”风景胜地，过去不大响
的几位也或在车上、或在歌厅一展
歌喉。管啥合拍、韵律、乐感，开心
就好！惜时寡言的我有时也混在一
拨长我几岁的同道老友中，调侃打
趣、你吹我擂，活脱脱一帮“老小囝”。
著名老演员游本昌曾有过这么

一段话：山有山的高度，水有水的深
度，没有必要攀比；风有风的自由，
云有云的温柔，没有必要模仿。你
认为快乐的就去寻找，你认为值得
的就去守候，你认为幸福的就去珍
惜，没有不被评说的事，没有不被猜
疑的人，不要太在乎别人的看法，不
要太盲目追求一些东西，做最真
实、最朴实的自己，依心而
行，无憾今生。诚哉斯言。
呵，纵然已白发苍苍，仍力求
依心而行，怎么欢喜怎么来
——无论年纪，都可活出自
己的精彩！

邵嘉敏依心而行


