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去金泽，
与网约车司机
打招呼，一听
口音，一口嘉
定本地上海
话，让我这个嘉定人倍感
亲切。师傅是嘉定人？勿
是的，我是河南人。啊，小
小一惊。若说江浙人，久
居沪上说一口沪语还可以
做到，但具体到区县口音，
大概也不易，更何况中原
人。不由来了兴趣，和师
傅聊起来，原来奔五的他
来上海已二十几年了，当
初就在嘉定一家工厂开行
车，一直干到现在，工友们
基本都是嘉定人，慢慢就
学会了嘉定话，其间遇到
湖北来的女子，恋爱结婚
育子，如今一儿一女已长
大，他周末出来开开网约
车，赚一点是一点，平日里
照旧开行车。那你们在家
说啥话呢？她说她的湖北
话，我说我的嘉定话，大家
都听得懂的。那河南话

呢？回老家说，和老乡聚
会时说说。师傅，你的语
言能力超级棒啊，由衷赞
美他。师傅淡定：也么啥，
讲得多了就会讲了。在我
听来，这位师傅说的嘉定
话细分的话大概在马陆那
一带，妥妥的本地方言。
聊着聊着金泽就到

了，向街边阿姨打听要去
之所，听到的又是一番青
浦乡音了。
说来都是上海话，但

沪上几个郊区的口音各有
差异，好比沪语这棵大树
上的枝枝丫丫，自树干伸
展，各有各的曼妙。比如
遇台风，市区话说风大（音
du）得不得了，浦东人话轰
杜 霞（音），嘉定闲话则
会讲风大（音du）透大透，
青浦话则称风大（音du）

去大来，还有
奉贤金山，也
是各有各的
讲法。尤其
金山话，感觉

和沪方言隔了不止一条苏
州河，上海话“他们”念“伊
拉”，金山话则为“嗝拉”。
有一年去西班牙的旅伴中
有好几位金山人，处熟了
后请她们讲讲金山话，就
听得她们欢快地叮铃咚隆
地说起来，算是敏感方言
的我，只能连蒙带猜，囫囵
吞枣也无法全然明白，被
她们笑煞了。相较起来，
滑稽戏演员常在小品里有
意将“蟹、鞋、哈”抖包袱的
崇明话简直太好听懂了。
说到崇明话，发现“蛋”这
个字发音和市区沪语差别
较大，崇明话读“dou”，沪
语一般念“dan”，就算工作
生活在市区很久的崇明人
难免也会口音难改，几次
坐出租车，一个“蛋”音马
上分辨出司机的来处。真
可谓鬓毛已衰乡音难改。
总归是沪语大家庭，

土著听起来就是亲切，好
比是胎记。都说母语是随
身的乡愁，那么一方水土
一方语言，当然亦是随身
的乡愁，还包括记忆，以及
记忆里的时光碎片。这些
小碎片就会在不经意的几
个词语间突然闪闪发亮。
今年初嘉定广播电台的俞
慧女士在她的节目中用沪
语念了我几篇刊发在“上
海嘉定”公众号的“西门，
西门”主题文章，写
的也是上世纪七八
十年代日常生活的
一些场景细节人和
事。她慢悠悠地读
着，有些书面语也自然而
然调整成更口语化的方
言，听着听着那些生活又
如同眼前一样。有次在拙
文《一块一块小布头拼起
凳套，细水长流的日子慢
慢过去》后又读了其他作
者写的《相帮》，这词熟悉
的，老底子社会服务少，一
家办事，尤其红白喜事、上
梁造房这些大事体，熟人
亲朋都要来帮忙，谓之“相
帮”。听到文中念到主人
家给相帮零食吃，“花生瓜

子粒头糖啥咯”，瞬间一
笑，粒头糖三个字，真正老
嘉定本地话了，一般还出
自乡间老人之口。老底子
糖果是好东西，水果糖什
锦糖可为做客之礼，透明
塑料纸包得像只小枕头，
是粗茶淡饭之外的意外，
平日买几粒解解馋，“粒
头糖”比“水果糖”颇形意

生动。我跟俞慧
说这三个字是老
嘉定的讲法，交关
赞，若念成“糖果”
就不灵动了。也

是从俞慧这里了解到，目
前俞慧一人采编播的“嘉
定故事”可以算是沪上独
家沪语广播了。2009年7

月改用沪语至今，周一到
周五，每次25分钟，从语言
到人事，从过去的生活到
现今的方方面面，长年深
耕，深受听众喜欢。
乡音何止是乡音，背

后连接着生活文化习俗，
连接着一个人的身份认
同。好比上海人旅游在外，
山间水乡，古堡宫殿的，听

到乡音，不免会情不自禁自
言自语，“哦，伊是上海人
呶”，彼此不相识，依着沪
语，道声侬好，闲谈几句，好
像也不那么独在异乡为异
客了。而一说沪语，似乎舌
头也灵活起来，这种感受年
轻时不太觉得，唯于中年以
上越发体认。算算我也是
有三十几年教龄的大学老
师了，普通话虽达不到播
音级别，总还马马虎虎，大
概中年以后各种机能下
降，舌头碰到普通话柔软
度下降，切换上海话就活
络了，到底儿时根性。所
以方言要从娃娃说起的。
但方言其实和日常生活密

切相关，从家到学校到补
习班的上海小囡缺少了生
活经验，讲不来或拗口也
属先天不足。不过似乎近
年来有所改善，尤其相关
沪语版影视剧助力推波，
沪语自媒体也颇为风靡，
新上海人、老外说沪语渐
然风尚。这么说来，似亦
不必悲观乡音承传之阙
如。乡音在，文化习俗、思
维行为甚或审美趣味的共
约，也许还值得乐观。
七月初看到据王安忆

小说《长恨歌》改编的同名
舞台剧上海话版开演上海
大剧院的报导。沪语演绎
《长恨歌》想来比普通话要

贴肤的，弄堂、王琦瑶的情
爱，那些发生在不同年代
公寓弄堂里的缠绕，那些
窸窸窣窣的心思，麻将桌
上的眉来眼去，“粒头糖”
而非“糖果”这种调子方
传神流韵。和生活经验
休戚与共的沪语底蕴于
此分外灿然。王安忆接
受采访时也说，“我个人非
常喜欢方言演出，非常高
兴看到《长恨歌》用上海话
呈现。”

龚 静

粒头糖，风大起大来

墨 竹（中国画） 刘一闻

这是书展一隅。一位作家正
在给读者签名，他的笔龙飞凤舞，
几乎没有稍息的空隙。突然，他举
着的笔在半空中停住了，另一只手
翻着台上的书，嘴上咕噜着说：“这
是盗版书，我不能签。”话一出，台
子外的那位读者一脸的委屈，喃喃
地说：“我也是外面书店买来的
呀，”随后很不情愿地伸手想收回
书。旁边的读者群中，有人说：“这
书好好的，人家也是花了钱的。”
有人说：“冲着对作者的一份敬意
来，让人太扫兴了。”如此等等，作
家听后，有些犹豫不决了。
名，签还是不签，这倒是个问

题。作为一个读者，或出过几本书
的作者，我认为，这名应该签。想
起不久前看到的一个短视频，有一
位“茅奖”作家讲座时回顾说，在一
次签售会上，读者递上几本他的
书，他一看全是盗版的。但他二话
没说，全部签名后交还这位读者，
并告诉他这是盗版书。有人不解，
作家明知是盗版，还这么爽气地给
签了名。作家很理智也很简单地
告诉大家：“我不是在支持盗版，我
是为了读者。”我很赞同这位作家
的做法。
说起盗版书，曾经非常猖狂。

我认为这个问题应由执法机构依

法依规查处。但对于作者和读者
来说，事情并不那么简单。有的
盗版书印刷质量与正版书几无区
别，有的作者本人看到后，还有几
分得意，说这样扩大了他的影响，
说明他的书很有市场。从读者角
度看，不知道是盗版，买自己想要
的书，何乐不为呢？而低成本印的
正规出版物，质量差强人意的也
有。所以，盗版应予打击，但这一

现象的背后，有诸多问题值得探讨
和解决。
那么正版书呢，签还是不签，

也是个问题。记得有一次，我去看
望一位老作家，正在谈话间，门铃
响过，进来一个年轻人，说是他的
读者，来看看作家。没说几句话，
年轻人就掏出作家的专著要求签
名。我看作家的神情有点迟缓，笔
在手中，停了一些辰光，慢慢签了
把书还给年轻人。等来客走后，我
问老人，您是否不太愿意签名？老
人知道我也喜欢签名本，说他们不
像你，会写文章做学问。又感叹
道，现在这种事太多了，无非为几

个钱吧。我一下子顿悟了。过去
请作家签名，留个纪念，是友情的
象征。现在，签名本满天飞，不但
上了拍卖坛，还上了各种网站交易
平台，按名气标价，成了赚钱的香
饽饽。
无独有偶。北京有位王世襄

先生，生前在寓所贴了字条，大意
是：凡拿拙著要求签名者，谢绝。此
举果然有效，一些熟识的朋友也不
好意思开口求签名了。我想，这
出于无奈吧，其想法可能与那位
老作家有所相同。他们人虽老，
思想却敏锐，除了怕烦，更是看透
了“孔方兄”无孔不入的把戏。
当然，对签名不能一概而论，

客观说来，书是商品，就有商品的
属性，就应由市场说了算，只要合
法经营。有人喜爱签名本，愿意掷
下血汗钱。有人专营签名本，为此
赚得盆满钵满。这都得感谢开放
的市场，满足了各自所好。
名，签还是不签，时下正是个

问题。签名本所折射出的万花筒
世界，蛮精彩的。

韦 泱

名，签还是不签

《都市民俗与云间记忆》，31.5
万字。我收到后，泛读了一遍，不过
瘾，又通读了两遍，意犹未尽。这部
会心之作，我个人觉得缘于作者戴
建国兄是在用心写作的。
在追名逐利的时代，平常心犹为

宝贵。作者抱着一颗平常心来叙述
日常的生活中的人、景、事、物，记录
了生活中不为人所注意到的
许多细节。用他自己在后记
中的话说，就是“我对宏大叙
事不感兴趣，只想从俗民的视
角审视上海的人、景、事、物。”
有了平常心，文字流淌出来，呈

现出作者的清净心。书中没有华丽
的文字，文字干净，只有清净如流水
的表达和叙述。在啜茶评书一节
中，写下的是部分读书心得，也看到
了作者清净的内心世界。发自真心
而有慈悲心。在“斯人已矣”一辑
中，我对孙老师有力的高跟鞋声音
的三次敲打，校园历史人物的回忆，
同事父女的突然离世，小人物老赵
和他的马槽书店以及他那中等个子
不到、虚胖、前额亮堂、面庞黑瘦、眼
睛总是笑眯眯的样子的这些描写印
象深刻。这些音容举动，都抒发了
作者悲天悯人之情。作者不断用脚
步行走在上海的城乡，在田野调查
中他持着恭敬心。孔子说，“君子敬

而无失。”在“亲近非遗”一辑中，作
者走访书院和新场的石雕、三林的
瓷刻、青浦的棕编和烙画、奉城的木
雕、杨行的吹塑版画、沪西的海派写
实石雕，表达对这些民间大师的恭
敬。作者表达自己对学问的恭敬。
文中有许多考证，体现了作者的史
学功力。在“感时应节”一辑中，考

证了孟姜女送寒衣的常识。查阅后
了解，在宋朝以前，中国只有可供填
充枕褥的木棉，没有可以织布的棉
花。据《宋书》记载，棉花最迟在南
北朝时期传入我国，但多在边疆种
植，到宋末元初时才大量传入内
地。棉花原产地是印度和阿
拉伯国家。直到元明两代，
棉花才成为老百姓最主要的
衣物原料。韩非与《韩非
子》，法物之玺与法物之印，
这些文章都是作者考证的成果。平
常并非清汤寡水，我在阅读中，会心
一笑，可能是被作者以俗民的视角
而具有的欢喜心所触发。作者是用
欢喜心来对待生活的，这是生存之
道和人生智慧。即使在特殊时期，

作者也对生活充满信心，充满乐
观。书中文字不但清新，读后让人
欢喜。在“老城厢”一辑中，带我们
穿越时光隧道，徜徉位于光启路的
上海县衙，位于巡道街的上海道署，
位于蓬莱路的上海县署。在龙门邨
一带，寻找龙门书院的痕迹。在梦
花街，追寻市井的故事。在今老北

门外，当年徐光启之子徐骥
从北方引来桃种，培育的上
海吾园水蜜桃曾负一时盛
名。让我的思绪回到过去，
对桃园充满想象，让人惊

喜。在“沪乡文化”一辑中，作者带
我们游泗泾，走南翔，研浦江镇“沪
谚三化”；海湾踏冬，云间漫步，在
七宝老街饱尝美食；初见娄塘，尝
试跨界，山塘八景视频出。在“景
界大千”一栏中，考证康健园的创

建，带我们感受鸣蝉之惊和
春天的惊艳，格花游湖心
岛，观沉浸式实景微舞，感
受生活的美好。
俗民的样子该是怎样的

呢？也许需要具备平常心、清净心、
慈悲心、恭敬心、欢喜心。俗民笔下
的文字，状写的不正是我们的日常
生活吗？《都市民俗与云间记忆》文
如其人，人如其文。我掂书一笑，读
后长知识，增智慧，添欢喜。

李 微

都市民俗与云间记忆

认识的文友
越来越多，签名赠
送给我的书也越
来越多，林林总总
有几百本吧。

农历七月初七七夕，传说天上的牛
郎织女难得熬了一年相思岁月，终于能
在鹊桥上相会一面，多少悲喜，多少苦
楚，终能畅叙一下相隔万里不能相见的
相思之情。然而每年到了这一天，却会
让我想起昔日家中苦难的一幕。那是
79年前的七夕，祖母因吃了不洁食物生
了肠胃病，在万般痛苦之下，挣扎着在
磨难中去世！祖母去世后第二天，忽然
从街上传来喧天的锣鼓声和惊天
动地的鞭炮声——日本鬼子投
降，抗日战争胜利了！那个七夕是
抗战胜利的前夕，是中国人民在日
寇铁蹄下呻吟的最后一天，可惜祖
母没能看到这一天，含恨离开了这
个世界。
厦门的沦陷在我4岁的时候，

我不知道是哪一年，应该是1937

年下半年或1938年初。听我母亲
说，厦门人民在一阵枪炮声后纷纷
从厦门海口（地理位置相当于上海
的外滩）乘舢板渡往鼓浪屿避难，
那时的鼓浪屿是“万国租界”，太平
洋战争尚未爆发，日本鬼子碍于英
美等西方国家的干涉，未敢贸然进
入，我们一家也是乘上舢板往鼓浪
屿避难，途中已遇日本军队往渡海的逃难
民众开枪扫射，幸而我们平安抵达了对
岸，方才保住了性命。但是厦门人民从此
在日本鬼子的统治下，过上了水深火热的
八年生活。
在我稍微懂事后，也渐渐体会到沦

陷区人民的苦难，那时日本鬼子配给厦
门市民每人每月两斤碎米当口粮。所谓
碎米，即是稻谷碾成米后筛下来的下脚，
其中也混杂着砂子等垃圾，吃到嘴里往
往要硌断牙齿。试想每人每月两斤“粮
食”，如何糊口。那只能像撒芝麻一样每
顿饭撒一把在更粗糙的“食物”上。但就
是这么每人每月两斤配给“米”，有人还
不惜将这两斤“米”的购买权卖给他人，
以便去买更便宜的食物。我记得当时我

们吃得最多的是红薯叶子和手指粗的
“红薯”，那是红薯田里收获后剩下的比
红薯根粗一点的遗弃物。除了红薯叶子
和这种亦可称为小红薯的食物，吃菜皮
也是常事，有时在下过雨后，许多人还到
山上去捡“地耳”吃，这种“地耳”形同木
耳，吃多了许多人都闹水肿，如果能吃到
豆渣或麸皮，那不啻是一顿美餐。
食物固然很粗陋，但更令人无法生
存的是找不到工作。厦门本来就
是一个商业城市，没有工厂，只有
商店。在沦陷下的城市里，商业
自然十分萧条。往往只能勉强维
持，谁又有能力去雇佣伙计。因
此失业的人就很多。1941年我
父亲病故，家中剩下我们孤儿寡
母和叔叔姑母等。母亲没有工
作，只能和姑母做一些手工维持
生活，还常常和姑母二人凌晨三
四点钟带个面粉袋子，走三四十
里路到郊区去收购红薯，然后扛
着几十斤的红薯又走三四十里路
回市区贩卖，以赚取微薄的差价。
就这样挣扎着，我们活了下来，但
有许多人就过不了这个关。饥饿
威胁着人的生命，街上抢夺食物的

事举目可见，我目睹一个男人把一个人刚
买到手的麸皮糕抢走，那被抢的人追上去
把抢食物的人猛揍一顿，打得那人鼻血直
流。我还目睹，每天都有几个饿殍横卧在
街上，过一段时间便有人拖着板车，用草
席将死人一裹，拖到车上运走。车上运走
的往往不是一具死尸，而是一堆。
这只是79年前中国人民在日寇铁

蹄下生活的点滴情景。南京大屠杀，大
河上下，四万万同胞遭受的烧杀暴虐，我
国大好河山遭受的践踏蹂躏，这苦难，这
悲惨，国人谁能忘怀！为了取得今天的
胜利，我们牺牲了几千万英雄军民。我
们只有在中国共产党领导下，勠力同心
建设一个富强的国家，才能免于再落入
异国的奴役之中。
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