
一本旧书，两个素人，三年寻访，四季
更迭。寻访路上，偶有失落，常常有惊喜，总
是在思考。最终，这些故事汇成了一本自费
印刷的“上海古树攻略”，有照片，有方位，有
过程，希望通过普通人的视角，为后来者指
点迷津。
这是上海年近六旬的马鹤虎、张咏梅

夫妇寻访近300棵古树的故事。循着古树
踪迹，他们看到城市是如何从滩涂渔村、乡
野阡陌变为高架林立、车水马龙，管理部门
又是如何从钢筋水泥中突围，艰难地为每
棵古树立牌、圈地甚至建公园，期望保留下
这些生命的奇迹。
上海现有2833株古树名木和后续资

源，分布在全市16个区，如同一群“原住
民”和“活化石”，见证着城市的发展变迁，
具有重要的历史、生态、经济、文化和科研
价值。如何走近它们、读懂它们、保护它
们，从而传承和延续城市历史文脉，是值得
所有人关注的生态课题。
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一 缘起

上周末，马鹤虎、张咏梅和好友踏上前往
嘉定华亭的寻访之路，探寻横塘村、汇源小区
和鹤槎山的 棵古银杏。夏日中的横塘村，宛
如一幅宁静的田园画。在一座破庙旁，他们
找到了    、    两棵古银杏，粗壮的枝干
布满岁月的褶皱。阳光透过茂密的树叶，洒
下斑驳的光影，仿佛在诉说着过去的故事。

已不记得第几次到嘉定，但站在首次见
面的古树前，马鹤虎仍肃然起敬。第一次寻
树的好友远远端望银杏，想象着三百年的风
雨沧桑，厚重的历史感扑面而来。

拍下全貌、身份牌、与树的合影等三张照，
完成影像记录；写下地址、方位、寻访过程，完成
文字记录。至此，寻树“标准动作”才算完成。
这套动作，马鹤虎夫妇三年中重复了近   次。

与古树结缘，要从    年说起。那年秋
天，两人去浙江长兴看“十里银杏”，吃饭时与
几位嘉定人拼桌，一见如故。闲聊间对方提
起，上海    号“千年树王”就在嘉定，便约
定有机会同去一睹“树王”风采。

次年，大家结伴而行。站在树下，亲见千
年银杏通体金黄，在瑟瑟寒风中迸发出顽强
的生命力，夫妻俩只觉震撼无比，沉睡上千年
的历史仿佛在眼前“活”了起来。

那一刻，马鹤虎记起了儿时画面。他是金
山廊下人，在一个叫邱移庙的小镇读初中，每
天上学要摆渡过江，渡口有棵古银杏，默默目
送着乡村学子来来往往。高中所在的金山县
中学里，也有一棵古银杏陪伴大家成长，“我当
年没注意过它，它却认得我，早已结下了缘”。

看古树的种子，从此埋在了心里。恰好
九年后夫妻俩有了更多时间，便计划去踏访
上海古镇。而很多古树都生长在古镇中，他
们顺便看起了古树。谁料越看越有味道，最
后“本末倒置”，从寻古镇变成寻古树，“古镇
计划”反而夭折了。

无心插柳之举，自此一发不可收拾。“每
棵树的背后都有着厚重的文化，等待我们挖
掘收集，它让我更加热爱这片土地。”马鹤虎
说。

二 惊喜

寻树之初，马鹤虎从“孔夫子旧书网”上淘
到了一本  多年前出版的《古树名木》，其中记
载了上海    多棵古树的故事和编号、树
龄、所在地址，令他如获至宝。不过“按图索
骥”后发现，书中地址都是  多年前的，有些地
名、行政区划在城市变迁中早已消失，这成了
寻树路上最大的“拦路虎”。不知多少次，两人
开车到书上记载的县、村、庙、小学、畜牧场、生
产队，却发现原址已成废墟，村落已经更名，古
树也很难找到。

印象最深的，是寻找    号古树。资料
记载，古树位于松江区茜浦泾镇，两人来到茜
浦泾河边却发现，古镇改造后变化很大，只剩
一座“靖安桥”连接两岸。在河边徘徊许久，
幸遇一位当地老人，说曾经的茜浦泾镇在河
对岸。

“原来，河东属于闵行，河西才是松江。我
们立即开到松江新桥镇新泾村，经过村委会干
部指点，终于找到了古树。”马鹤虎感慨，前后
花了三四个小时，天快黑了才得见    号“真
容”。曾经的古镇砖石在脚下作响，回望古树，
他留下了“踏破铁鞋”的合影。后来在寻树笔
记中，他特地写明：“沿新泾村村委门前的闵申
路向东至茜浦泾河再向南走   米。”

还有一次，是去宝山罗店的“罗店镇轧花
厂”，找编号为    、    、    的三棵古树。
轧花厂早已不在，那天，夫妻俩遇到三名市区
动迁过去的老爷叔，相当热情地开电瓶车载他
们到一扇小门旁，指点说：“带香烟了 ？发几
支香烟给保安，放你们进去转一圈。”不料，爷
叔们所说的古树并非夫妻俩想找的那三棵，

“我们也不好明说，只好谢谢人家”。
眼见天色已晚，两人将错就错找了家宾馆

住下，次日一早冒着细雨再去寻找。这次遇到
一个当地人，很顺利地找到了。“其实就在附
近，一个超市旁边。主要是附近杂草丛生，没
有明显的指示牌，很难看到。”马鹤虎说。

这样曲折的过程，两人经历了不少。很
多古树在郊区人烟罕至处，两人曾被家养的
土狗追，也曾走在田埂上突然被水淹。后来

有了经验，先往大致方向开，一路问一路找，
村委会、烟纸店和棋牌室是三大“情报站”。
虽然常常踏破铁鞋，但蓦然回首看到古树的
那一刻，说是“狂喜”也不为过。

三 失落

也有费尽千辛万苦却没结果的。编号前
   的古树中，有几株始终无缘一见。

    号和    号位于佘山凤凰山东北麓
通波塘东岸，是上海 株千年古银杏中唯一
在一起的两株，为一雄一雌。那里原是三星
庙遗址和佘山镇凤凰小学。据记载，这两棵
古银杏属唐代遗物，《青浦县志》有记：“三星
庙，在凤凰山通波塘上……门外银杏二株，干
宵出云……过者留连不能去，询胜景也。”

可惜，目前古树被高尔夫球场圈起。球
场是会员制，对外人高挂“免入牌”，就算受会
员邀请进去，也得支付高昂费用。两人去了
三次，想了不少法子也没能一见，最终只能托
会员朋友帮忙去拍了照，聊以慰藉。这让马
鹤虎耿耿于怀：“遥想凤凰村小学当年的小朋
友，坐在古树底下读书，是多么幸福！古树是
公共资源，应该让所有市民共享啊！”

    号位于嘉定的上海大众汽车研发中
心内，由于是涉密单位，连手机都带不进去，因
此只能隔着围墙望一眼树冠。还有    号，三
次寻访都找不到，网上不少“古树达人”也没找
到过，大家认为可能是随着岁月流淌而消失了。

    号“江南第一牡丹”，则是“两过大门
而不入”。这是明代著名书画家董其昌送给

同窗好友金学文的礼物，据金家第  代守护
人金书林讲述，此牡丹曾在“文革”时差点被
摧毁，后其父以身护花才得以保存。    年，
金家为让古牡丹得到更好的保护，索性将其
连同董其昌题写的古匾无偿捐赠，变“传家
宝”为“传国宝”。

    年，两人首次来到奉贤区大叶公路，
从“明代牡丹苑”门缝中看到牡丹被暖棚膜布
所盖，未见真容。两年后，两人再度寻访，仍
是大门紧闭。附近草莓基地的女孩说，很少
碰到有人慕名而来，只在花期时，会有专家或
摄影爱好者组团前来。

像这样为同一棵古树跑两三次的，还有
很多。“现在流行秋天看银杏，但银杏并不只
有金黄时才美，一年四季感受各不同。哪怕
冬天，也可以欣赏虬枝的苍劲。”马鹤虎认为，
只要能站到古树前，就是有福之人。

四 传承

三年来，两人执着寻树，常会在朋友圈或
好友群里分享苦与乐。亲朋好友受到感染，
竟也对古树燃起了热情。

“和我聊过古树话题的不下百人。今天
早上，舅妈还发消息说她去广西旅游，特地去
看了当地的木棉王。中学班主任  多岁了，
曾经在真如寺找到编号    的古树，对我说：

‘我找一棵就找了那么久，你真不容易，找到
那么多。’”马鹤虎坦言，每每这时，找树的辛
苦一扫而空。

还有一桩事令他感动至今。    年秋，

他收到一条来自中学同学的信息，说金山五
龙庙里的    号古银杏树叶已黄，“你可以
来看了”。又聊了几句，他才惊悉同学前一天
刚为父亲举行了大殓，按乡下习俗，人走后子
女要去庙里祭拜，同学当天就是去纪念亡父
的。银杏叶黄也就一周，在如此悲痛的时刻，
同学还想到给他提供情报，这份质朴的情谊
令人动容。

正因一路走来得到那么多人的鼎力相
助，也因想把这份对于家乡故土的爱传播开
去，夫妻俩去年花了半年，将编号 —   的
古树的资料、照片和寻访过程整理成册，自己
找设计师，自己校对，自掏腰包，花数万元印了
   本《古树   棵》。翻开书，页码边印有银
杏叶，每棵树后留有空白的“观树心情”，方便
同好者留下感悟。“我自己找得太辛苦，就希望
帮助别人更方便地找到古树。书中留白，是希
望大家一起把书‘写厚’。”马鹤虎说，今后还将
继续整理《古树   棵》《古树   棵》。

从“陪伴者”变为“参与者”的张咏梅，则
利用职业优势，身体力行地将对于生态文明
和历史文脉的兴趣传承给下一代。她任校长
的同济黄浦设计创意中学位于虎丘路，利用
午休时间，她带着学生们寻访外滩源中的几
株古树，给他们讲历史和文化。

“我最初被古树震撼，就是因为它们强大
的生命力，现在的孩子很多都缺少这种受到
打击依然挺拔向上的意志力。寻访古树是

‘项目化学习’很好的题材，与生物、历史、地
理、文学等都能结合。”张咏梅说，“比如奉贤
南桥的    号古银杏，与三女冈遗址相伴
   多年，有着独特的人文历史底蕴，古银杏
就像是吴王夫差守护着三个女儿。如果和学
生讲春秋吴越争霸就很抽象，但你站在古树
前说吴王夫差逃难到此，再讲三女冈的典故，
就很鲜活了。”

五 心声

看了那么多树，两人也看出些“门道”。
除了希望公共资源共享外，两人也从自身经
历出发，提出目前古树的指示尚不清晰，市民
寻找古树的“最后一公里”还不畅通。有时明
明已在古树附近，却苦于没有明显指示牌，就
是找不到。“能否像公厕或旅游景点那样，为
古树设计专门的标识牌，统一颜色和标识，让
大家看到标识牌就知道百米范围内有古树？”
两人建议。

同时，两人还感到，古树的保护力度在各区
间还不均衡。部分区保护得科学、细致，清理周
边建筑，辟出大片区域，改良土壤和排水，让古
树能自由呼吸，从而长势更好。有些古树前，甚
至有不同年代立的三块“身份牌”——    年
的、  世纪  年代的和  世纪的，足见管理部
门的用心呵护。但有些区的古树却有些“可
怜”，周边断壁残垣，树前杂草丛生，连身份牌都
看不清楚。围栏上的锁或许是为便于管理人员
出入，却常常是“防君子不防小人”。

基于此，两人提了四条建议。首先，部分
平日不能进入的单位或机构，能否举办“市民
开放日”，让市民感受历史文脉，共享生态成
果？其次，能否给古树爱好者一些官方身份证
明，方便大家出于公益目的去寻访？再次，能
否参考“河长制”“林长制”，建立“树长制”，明
确职责和分工，进一步加强古树管理？最后，
中小学的课程体系中，能否加入古树保护相关
内容，让孩子们与乡土记忆的联结更深厚？

好在，或许是“爱树人”间心有灵犀，上海
古树管理部门已在行动，通过多种渠道唤起
市民对古树的关注与保护。今年 月，“绿色
上海”公众号上线了“古树”栏目，市民可以查
看各区古树分布及身份信息，也能通过“距
离”定位身边古树，甚至可按编号查询古树信
息，并一键导航到古树所在地。拍照、打卡、
收藏，栏目功能齐全，科技的介入令古树的寻
访不再那么艰难。

同时，市绿化管理指导站设计了《城市树
木保护行动》系列自然教育课程，通过团队竞
赛和实践调研的形式鼓励青少年探索古树保
护新方向。古树保护的内容，今年暑假还首
次走进了全市爱心暑托班，绿化系统的青年
讲师为小学生们带去了   余堂环保课。

听闻这些，夫妇俩欣慰不已。他们坚信，
会有越来越多人关注古树。而他们也将继续
走在古树寻访的路上，给管理部门和其他古
树爱好者提供更多“民间智慧”。

本报记者 金旻矣 特约通讯员 何 东
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■ 在上海金山干
巷中学内，马鹤虎
夫妇在编号0019

的古树前合影

■ 在嘉定外冈，
编号为     的
古银杏

■ 在乡间寻访古树

■ 在浦东东川公路海城隍庙旁，

编号为    的古银杏
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