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美 食

天津人喜欢吃螃蟹，尤其喜欢渤
海湾出产的大梭子蟹。天津话管螃
蟹叫“螃开”，实话说，那个“开”字不
知道应该是哪个字儿，我只是依音填
字，无法细究。小时候，螃蟹便宜，常
常能解个馋，后来就很少见到了。
或许正因为与螃蟹的美味隔绝

日久，忽然重逢就会“惊艳”。在我的
记忆中，最难忘的一次“螃蟹宴”，发
生在1984年5月，那是在我与妻子李
瑾蜜月旅行中。行至北戴河，我俩听
从当地友人建议，天还没亮就跑去海
边看日出，结果天不作美，云遮雾
罩。我们在海边闲逛，只见不远处恰
有渔船归航，众人都向码头方向走
去。我们也凑个热闹。看着并不远，
但走半天才到。渔船上的人已解缆
离去，只有一个渔民还在码头上立着
吆喝：“就这一个，最后一个，便宜
啦！”近前一看，网子里一只硕大的螃
蟹，挣扎着要破网而出。旁边的人嘟
囔着，太贵，纷纷离去。我怯生生地
问：“这大螃蟹，多少钱？”对方答：“12

块，3块钱一斤，这个有4斤多，多少年
都没见过这么大的螃蟹了。”我暗自
一惊。要知道，我当时每月工资只有
36元。虽说馋，虽说是难得一见的稀
罕物，虽说是当着新婚妻子的面，我
还是摇摇头：“太贵了，我买不起。”
我们正要离开，鱼贩高喊一声：“10

块，要不要？”不想李瑾一把拉住了
我，回身上前，干脆地说：“我要了！”
返程，我拎着沉甸甸的网袋，不

时能感受到那蟹在蠢蠢欲动。我对
李瑾说：“你真疯了，一只螃蟹10块

钱。”李瑾说：“其实我也心疼，你没见
我犹豫了半天。可他一喊，倒让我想
起一句天津人的老话：‘当吃海货，不
算不会过’。咱这好歹也不算去当
铺。得，大喜日子，一辈子就一次！”
坐上公交车，我俩才蓦然想到，

如何“对付”这个大家伙？毕竟是住
店，不能开伙。倒是李瑾一副胸有
成竹的样子。回到招待所，天刚刚
大亮。李瑾径直摸到人家厨房，两
个大师傅正在给住客准备早餐。她
笑嘻嘻地进去搭讪。可巧，其中一
位师傅知道有一对新婚夫妇住进来
了，李瑾顺势拿出喜糖，分给师傅
们。气氛一下子融洽了。
李瑾本只想借用人家的炊具，把

螃蟹搞熟就行。可热情的师傅说，不
用你动手，鼓捣螃蟹我们在行。我
们问，这种鲜活的螃蟹，怎么做最
好？两个师傅异口同声：“清蒸！”就
依师傅！他们叫我们先回房歇息，
等螃蟹蒸好了，直接送到房间。
螃蟹很快就送上楼来，师傅直接

把笼屉搬上来了，解释说，螃蟹太大，
盘子装不下，笼屉也摆不舒坦，索性
把它一分为二了，好熟也好吃。这
么大个的螃蟹，他们当地人也很少
见到，上锅还动弹，太新鲜了。
跑了一早晨，我俩也饿了，直接

上手尝鲜。蟹黄肥满，蟹肉爽嫩，鲜

味溢满房间。师傅送上来的，还有一
大碗清汤，说是用蒸蟹漏到锅里的汤
汁加工而成的：加一把白萝卜丝，撒
了一点芫荽。原汁原味，鲜美无比。
我俩使劲吃也只吃掉半只螃蟹，倒把
清汤喝得一滴不剩。这个“蟹汤大
法”李瑾一下子就学会了，沿用至今。
吃剩的半只蟹，我们又端回厨

房，麻烦师傅放进冰柜。师傅说：
“我估摸着你们吃不了，已经腾出放
熟食的地方了。”
那天，我们走马观花看了哪些景

点，现在已完全记不清了，只记得惦
记着那半只螃蟹。那天，李瑾拉着我
跑了几家大商场，只为寻找一种名叫
“状元红”的酒。她说：“你好不容易
得了个‘头名状元’，还没顾上庆贺一
下。”不是她提起，我还真忘了。就在
几个月前，我参加了全国新闻系统不
具备规定学历的编辑记者的业务统
考，竟考了全国第一。我对此并没太
当回事儿。难得的是，她还记得，非
要寻一杯名实相符的“状元红”不可。
从厨房取回那半只螃蟹，举杯

对酌，不知今夕何夕。酒足饭饱之
后，意犹未尽，移步于阳台之上，披
衣而坐，絮语绵绵。此刻，夜阑人
静，星斗满天，远处涛声，空气中也
弥漫着淡淡的海腥味儿。我和李瑾
各自抓着一把螃蟹腿儿，品着美酒，
继续着“螃蟹宴”的余绪……
仿若一瞬间，四十年过去了。我

们在此后的漫长岁月里，吃过无数次
“螃蟹宴”，却再也找不回当年那只大
螃蟹的味道了——此之谓“绝品”！

侯 军

“绝品”螃蟹
惬意的午后，朋友几人在一家老派

的咖啡馆里享用下午茶。一句“嗲女人”
的称呼进入我的耳朵，久违的名词，却又
如此熟悉。
被称为“嗲女人”的是我们中的一位，

人缘出奇好。要问为什么，估计是她的
“嗲”与我等产生了共情。不夸张地说，她
那些不刻意、不肉麻的夸人方式让人很受
用，说谁家整洁、说谁烧的菜好吃、
说谁的服饰得体，她都会带上一句
“老嗲额”。“嗲”是上海方言，“嗲女
人”自然也成了沪上的一个特色。
只要女人嗲得得体，自然遭人怜
爱。我真心觉得和嗲女人交往，脾
气再火爆的人也未必凶得起来。
在我的纯情年代里，我们流行

把那些长得白净、文静而又腼腆的
女孩叫作嗲妹妹。放学回家，和弄
堂里的嗲妹妹玩跳橡皮筋、造房子、踢毽
子的游戏，我最喜欢看嗲妹妹头上扎的小
辫子一蹦一跳地甩到半空中，辫子上的乔
其纱蝴蝶结令多少女孩子羡慕不已。再
就是她们身上留有香肥皂的余香，散在空
气中既隐隐约约，又实实在在。斯斯文文
的她们哪怕与冥顽不化的“野小囡”对话，
结尾时也会用一句彰显礼貌与温和的“好
勿啦”来表达诚意，从小就懂得尊重他人，
或许这就是我心目中嗲妹妹的标签。
等到我长到可以荡马路、花钞票的年

纪了，特别钟情逛的马路就是淮海路。一
是淮海路上西餐馆、西饼店多，奶油蛋糕、
罗宋汤的奶香不时地冲击着味蕾，还有就
是饱眼福，看着那些打扮得山青水绿的嗲
女人从沿马路的弄堂里款款而出，实在令
人赏心悦目。在那个物资匮乏的年代，
“嗲”成了生活中的一剂调味品，如今再让
我回味昨天的感觉，我脑海中会不由自主
地跳出徐志摩的那句“最是那一低头的温
柔，像一朵水莲花不胜凉风的娇羞”。

上海女人都有点“嗲”的能力和资本，
她们重视日常生活，经营之道就像干一番
事业般的重视。就说我们那位嗲女人吧，
我们总以为她事业有成，夫妻间相互体
谅，儿子又是学霸一枚，这样美满的家庭
羡煞众人。可她却说家庭的成与败只是
一步之隔：曾经，她看到丈夫工作压力大，
儿子作业不认真，就想着做贤妻良母，尽

量在饭菜上下功夫，让他们吃得美
味，放松身心。没想到辛苦完成，
丈夫皱着眉头不想吃，儿子勉强上
桌完成任务。一连好些天，她的一
番心血付之东流，别提多失落了。
那阵子她为父子俩对她的付

出不理解而吵架、冷战，疲惫不
堪。那天丈夫对她说，人家说你
嗲，你哪是嗲，分明是作……她也
自我反省：丈夫不想吃饭或许因

为不饿，等他饿时不照样狼吞虎咽？儿
子一时的退步就认为他没治了，为什么
不想想他是否累了？计较太多，产生的
都是负能量，一旦想通，情绪自然就释放
掉了。嗲女人的一个小例子包罗万象，
不得不服她是智慧的：既有被人宠爱的
需求，也会拉满情绪价值影响他人。
嗲女人不分老少，哪怕上了岁数，优

雅的气质照样拿捏到位，那是从骨子里散
发出来的，让人由衷地在心里叫一声嗲。
上海阿姨倪夏莲的嗲也因为她参加

了奥运会的乒乓球比赛被世人所见。说
实话，我并不关心她的比赛成绩如何，可
在采访中倪阿姨用嗲的上海话说：“阿拉
上海女人老拎得清的，关键是做事体老
嗲额，上得了厅堂，下得了厨房……”短
短几句话包含多少道理。
依我之见，现今社会漂亮女人多，真

正的嗲女人少。嗲，是零成本的一门艺
术，不得不说会发嗲的女人的命运都差
不到哪里去。
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我的童年时光大部分是在
乡下外公家度过的，那是浙东
四明山下的小山村。童年的夏
天，是开在记忆里的荷花、天边
翻滚的热浪、树上聒噪的蝉鸣、
池塘热闹的蛙声。最大的愿
望，是午觉醒来热得衣服湿透
时吃上一根绿豆棒冰。
小时候我妈叫我二猢狲，不

过外公只要说今天卖棒冰的会
来，我便从野蛮小丫头秒变文静
小淑女，叫我不跑我便哪也不
去，叫我午睡我便乖乖躺下。
卖棒冰的一般出现在午

后，太阳照在村口的晒场上，没
有一丝儿风。卖棒冰的骑着自

行车，戴个大
草帽，车后座

放个大木箱，木箱上
写着“棒冰”两个大
字。自行车伴着悠扬
的叫唤声由远及近，
清清亮亮回荡在村庄
上空，“棒——冰！白糖、绿豆、雪
糕棒——冰！”进村后他便在大树
底下阴凉处支起自行车。
我每次拿着外公给我的零钱

以百米冲刺的速度冲到树下，高
昂着头说：“绿豆棒冰！”那时的棒
冰不像今天琳琅满目存放在大冰
柜任你挑，它总是吐着白气儿静
静躲在棒冰箱一层又一层的被子
底下。卖棒冰的打开箱盖、掀起
被子、取出棒冰的动作一气呵成
绝不拖泥带水。接过棒冰，凉丝
丝的感觉立刻顺着我的手指传

来。隔着棒冰纸，我
就能闻到浓浓的绿豆
味，迫不及待剥开，笼
着寒烟挤在一堆的小
绿豆诱得我伸出舌头

轻抚它们，待寒气稍退便“嘎崩”
咬下去，棒冰和着绿豆香，在口腔
迅速化成一抹沁人心脾的清凉，
传遍全身，绿豆棒冰适合咬着吃，
否则你吃不出那个软糯和香甜。
吃完棒冰，外公总会带我在树

荫下停留一会，把棒冰纸和小木棒
捡回家，棒冰纸能用作废纸回收，
吃剩的小棒积攒起来给我们玩“挑
棒”游戏。手握一把木棒后放开，
木棒自由散落成一堆，然后用一根
小棒逐一挑开。挑棒时，其他的小
棒不能动，动了就换下一个玩。

外公是
个 落 寞 文
人，虽有几块钱的退休金，但也满
足不了我每天都吃绿豆棒冰的要
求，他便带着我一起去捡拾废品卖
了零用。外公把卖废品的零钱塞
进存钱罐前，我都要数一遍，晚上
我抱着存钱罐，枕着蛙声，和外公
一起数着北斗七星甜甜睡去。
现在的冰淇淋裹着五颜六色

的塑料纸花样百出，但再也吃不
出当年三分钱一支绿豆棒冰的独
特味道了。有外公的绿豆棒冰，
有绿豆棒冰的童年，整个夏天都
是甜的，随着岁月流逝，那只属于
我们这一代人的盛夏时节快乐无
边，那高低起落、别有韵味的吆喝
声，总会在耳边响起。

悠 然

绿豆棒冰

三岁那年，父亲带我去听《黄河大合唱》。回家路上，
我学着唱起了“张老三，我问你，你的家乡在哪里？我的
家，在山西，过河还有三百里”。这是我长大以后，听父亲
说起的。三岁以后，父母常让我在人前唱歌。再大一点，
我开始学样板戏，几乎每个唱段都倒背如流，还组织小伙
伴排演《红灯记》，命弟弟演鸠山。十岁那年，我看了电影

《卖花姑娘》，有一次去父亲供职的单位
玩，两位女同事叫我唱《卖花姑娘》的插
曲，听罢，她们赞叹道：“她会变音哎！”
那时不懂，一直用本嗓唱歌，变声期

唱坏了嗓子，而我少年曾梦想当歌唱家。
读中学时，我的作文几乎每篇都被

当作范文，有时还被贴在墙上。自小到
大，读书考试，父母不曾操过心。但中学
里，也有令我头痛的课：美术课。有一回，
美术课的作业是临摹一幅素描《农业学大
寨》：一个扎着头巾的农民用一根木棒撬一
块巨石。我怎么画都不像，只好求助好友，
她哥哥画画很好。渐渐的，我发现，我不擅

长的事情还真不少。
1977年以前，我所在的

年级到奉贤乡下学过两次
农。一次，带队老师外穿的
裤子破了个L形口子，让女

同学帮他缝。我自告奋勇，结果，老师嫌难
看。后来是另一个女同学缝好的。
我也没做饭的天赋。我十三四岁时，小

我四岁的弟弟喜欢待在隔壁老太公家的厨
房里看他做饭。我一有空就捧着一本书，做
饭洗衣拖地这些家务万不得已才做。我一
直不明白，为啥别人家的肉丝又嫩又入味，
我炒的肉丝，老到咬不动？结婚后，我才知
道，肉丝要用料酒、盐和淀粉腌渍一下……
大一那年，同宿舍的李同学当面说我：

“又会唱歌，又会写诗……”那口气不像赞
许，令我好生奇怪。彼时，对别人的特长，
我都很羡慕。比如，李同学会跳舞，王同学
会唱女高音，周同学无须用功就能考出好成绩，叶同学
人际关系很好，吴同学会结绒线……
真正明白“尺有所短，寸有所长”“三人行，必有我

师”，是在很多年以后。我学会了对他人的特长秉持敬
意，并适时地说出来；把诸多臧否埋在心底，不随便议
论他人的短板；对自己的短板，时时警醒；对他人的短
板，多多包容。还有一句俗语，叫“你就算浑身是铁，又
能打几根钉”？荒岛上的鲁滨逊，需要星期五做帮手；
战风车的堂吉诃德，也离不开桑丘；斗法海的白娘子，
更少不得小青。作为社会性的人，工作和生活，都离不
开他人的协助或服务。我们身边的每个人，或多或少
都有长处，也都有短板。知己之短，借人之长，取长补
短，通力合作，方能事半功倍。
生而为人，明白自己的长处是什么，短板在哪里，

据此制定人生目标，不失为明智之举。即使明白得晚
了，也比一辈子不明白好些。
顺便说一句，吵架也是我的短板。每每斗嘴落了

下风，过后回想，咦，有很多话可以回怼过去的，当时为
什么想不起来？一五一十写下来，就成了一篇文章。
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头一回遇见
他，是在一个缉
毒现场，彼此擦
肩而过，只留意
了他白白胖胖的
脸上架着一副眼镜。
赶来支援的市局行动

支队支队长俊华朝我努努
嘴，说那人是他们的“头”，
示意我去打个招呼。我正
踌躇，那人却折返，紧身俊
华耳语。我伫立一旁插不
上话，末了，俊华指着我说，

这是闵行刑队的
戴队长。那人伸
手搭我肩膀，冲
俊华道：“用心点，
闵行案子多！”那

举动就像久违的兄弟。
日后，通宵达旦坐而

析案，厮守时间长了，不经
意琢磨起他。看他，哪怕坐
久了，竟从未跷过二郎腿，
宽阔的脸庞，堆着谜一样的
微笑；肤色似婴儿一般透
亮；平坦的额头中央，突兀
一颗琥珀色肉痣，恍若“天
眼”，如若领略他的智慧，倒
是般配。眼睛经镜片折射，
眸子格外澄澈清亮。总之，
模样让人心生宁静。
他就是全国公安一级

英模，市公安局技术行动总
队原队长张宝发。在我职
业生涯记忆里，似乎每个大
案侦查现场都有他的背影；
破案子，我画“龙”，他点
“睛”。处久了我就叫他“阿
哥”。叫“大哥”敏感，称“张
总”生分，叫声“阿哥”，在他
随和亲切，在我不失敬重。
在业界，但凡响当当

的英模都是捐躯献身的
主，我揶揄阿哥四肢健全
毫发未损，他憨厚一笑，反
而觉得窝心贴切，就像他
直言不讳提醒我一样。

2000年春，虹桥地区
发生一宗大案。三个持枪

歹徒挟持一名商人，去银行
劫走百万现金。阿哥带着
麾下辅佐我破案。破案阵
容“天花板”格局。我拿眼
睛四处晃悠，蓦然瞥见阿哥
对我神秘地挤上一眼，我稳
住神情。大清早，劫匪明目
张胆闯入商人家，多半有
“内鬼”牵线。我与俊华分
析，商人雇佣的司机嫌疑最
大。阿哥令手下一捋，干净
利落觅得一条关键证据。
嫌疑人是部队特种侦

察兵退伍，我也当过军中侦
察兵。审讯兵刃相见，我单
刀直入，嫌疑人做贼心虚，
须臾败下阵来，在他家盥洗
室天花板夹层内，搜缴到一
把枪支和17万元赃款。其
余三个劫匪携其余赃款逃之
夭夭。我带人马星夜追踪至
福建，临走，吩咐将嫌疑人单
独羁押，意在迷惑对手，“钓”
三条漏网之鱼。负责看守的
刑警忽略了嫌疑人曾是地
道的“特种兵”，竟让他上演
了“虎口脱险”的闹剧。紧
急通缉，嫌疑人当日栽在严
阵以待的市境卡口上。
原本的庆功会改为检

讨会：局长虎着脸，弟兄们
闷头，我捂着脑袋，公鸡变

草鸡，等着挨宰。大年初
一，局长让我去田园派出
所报到。新春佳节，我却
满脑子颓丧、空乏、无助，
如同病瘫的垂垂老者。
兄弟“落难”，阿哥心

痛。年初二，阿哥拉我去一
家茶馆，我托阿哥帮我挪个
地方，阿哥正眼瞧我：“一只
昂首山岗司职打鸣的雄鸡，
转眼让它伫在菜市场会有
怎样的结局？”我想起孔子
《论语》说过：“山梁雌雉，时
哉！时哉！”阿哥给的隐喻，
醍醐灌顶。大过年的，阿哥
伴我一个下午。那一刻，我
真切地感受到他的慈祥、友
善与关切，丝毫不带敷衍。
一晃十年，我与阿哥

同在市局，总想让阿哥来
我这里重温桑田旧话。阿
哥偏从未光临。
治安岗位风险大，我

把阿哥当避风港，遇事多请
教，案牍劳形的他从无厌
烦。他沉浸事业，神经极紧
张，常人睡觉，他工作，常人
工作，他多半还不能入眠！
阿哥能隐忍常人难忍

之忍。早年与阿哥国外参
加警务培训，他胆结石发
作，硬撑着不去医院，以葡

萄汁果腹，挺到半月结业，
回沪开刀方安然无恙。我
怨阿哥：“侬哪能豁命搏？”
他淡然：“屏一屏，勿就过
去了！”我闻之厥倒。
我与阿哥手下协作，

多年后竟叫不上他们的大
名，缘由是阿哥挨着给起了
绰号，这些全然便于工作。
我的铁哥们俊华兄，正直刚
毅，谋事精细，干活利落，声
誉响亮，阿哥给他起了个
“老梆瓜”绰号，虽不雅，却
神似；阿哥顺便也给我一个
绰号，叫“鸡血”，我拎得清，
人虽愚钝，但态度积极。
我不甘，回敬他一个

“雅号”。他想晓得我的
“创意”。想着那张胖乎乎
的圆脸，架着一副眼镜，一
如“博士蛙”憨态；青蛙腹
鼓，阿哥大腹便便；青蛙不
鸣静卧，一鸣惊野，阿哥静
若处子，动如脱兔。
我封阿哥“青蛙”，阿

哥掐我脖子，开怀大笑：
“青蛙有啥勿好？老百姓
侪（都）欢喜，专捉害虫！”

戴 民

阿 哥
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