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走进屋子时，其他人在掼蛋，那个
头发花白、长着一张娃娃脸的男人独自
坐在沙发上，勾头看一个巴掌大的小本
子，我走过去，坐在他旁边，跟他聊了几
句，他姓汪，耳鼻喉科医生，加了微信之
后，看到他的名字叫汪文晓。
年岁渐长，越来越相信曾国藩的

“读人术”，人的性格、涵养、怀抱，会从
眼神、手势、坐姿，还有餐桌上的吃相等
等泄露信息。在岁月的风尘中
行走，一个人会慢慢长出自己的
“样子”，污浊也罢，清丽也罢，自
会留下蛛丝马迹——再高明的
“表演家”也会这样。

老汪清朗的面容正是我喜
欢的，和他从籍贯到工作再到现
在的医患关系一路闲聊，他翻弄
着那个巴掌大的小本子，然后要往裤兜
里塞，我有点好奇，不避唐突：“那是什
么宝贝？”他盈盈笑：“搞着玩的。”我更
加好奇，伸出手，他迟疑一下，说了一句
“不好意思”，递给我，我一页一页翻，先
是有点惊讶，再是有点儿敬佩，最后竟
有些感动了。
是用小张的白纸装订成的一个小

本子，蓝墨水钢笔一笔一画抄下了许多
诗词，有《诗经》，有《古诗十九首》，还有
部分唐诗宋词。我问：“用来背
诵的吗？”他点点头：“没事的间
隙看看，当成娱乐。”
他说得轻描淡写，我却是心

有涟漪。这样的小本子我也曾
有过。几十年前，每遇打动自己的句
子，就会摘抄下来，不时地拿出来温习、
记诵，但后来就慢慢丢了这个习惯。我
还能想起“摘抄”年代的那份安静和欣
喜，但这种美好的感觉却是久违了。世
界纷攘，名利之徒流窜于大街小巷，但
喧闹的人间真的还有老汪这样的人，没
有忘记“摘抄”和“记诵”，没被他人带乱
节奏，而是固守着独有的沉静，收获他
人难以体验的喜悦。
吃饭时，我和老汪相邻，俨然已是

老友。老汪拿出手机，给我看一张照
片，他和一对母女的合影。女孩今年22
岁，刚刚考取研究生，她妈妈带着她特
地从四十公里外的乡下赶到城里“向汪

叔叔报喜”。21年前，女孩还是个婴儿，大
人疏忽时，女娃吞下异物，立刻呼吸困难，
家长紧急把孩子送到乡医院，医院让赶紧
送到市里医院，接诊的就是汪医生，小女
孩此时已是脸色青紫、命悬一线，他和同
事迅速抢救，从孩子的喉管里取出小半粒
花生米。汪医生原以为大功告成，没想到
刚过一会儿，小女孩又是呼吸困难，他判
断喉管里还有异物，建议施行切管手术，

但家长不同意，怕给鲜嫩的生命留
下一生的疤痕，汪医生又和同事们
百般努力，终于又取出小半粒花生
米。小女孩的脸色慢慢变好，但汪
医生不放心，从傍晚开始一直守护
小女孩。天黑了，他没离开；别人
下班了，他没离开；夜深了，他没离
开。他那时刚来这家医院不久，连

自己的办公室都没有，又是冬天，只能在
走廊上转来转去，抱着一个枕头捂在胸口
取暖。烧伤科的值班医生看着这位冻得
发抖的年轻同事，说：“你到我的床上睡一
会儿，要是小患者有什么事，我就随时叫
你。”汪医生当然没有去，但对方的这句话
让他身心暖和了许多。“这句话我一直记
得，真是温暖了我几十年。”汪文晓放下筷
子，很动情地说了一句。
那个女孩慢慢长大，她的妈妈在她高
中毕业时终于告诉她幼时遇险的
故事，告诉她要记住那个从没见过
的“救命恩人”。那天，女孩一见到
他，就亲热地挽着他的胳膊，毫无
陌生感。“女孩说我真的像她的叔

叔，而我真的觉得她就像我的晚辈，这种
感觉真的很奇怪。”我对着那张合影看了
很久，说这孩子真的有福相，你看她笑得
多甜，多幸福。我说的是肺腑之言，所谓
“福相”，一定是来自心灵深处的善良，还
有对善良由衷的感激，善良和感恩会让每
一张脸增添清丽，增添光亮，而幸运和幸
福也会更多眷顾这样的脸庞。
“我快退休了，能被别人当面称作‘救

命恩人’，是我这一生听到的第二句最温
暖的话。”老汪
侧脸望着我，
我也看着他，
那是一张清朗
而幸福的脸。
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又到八月晒谷时了。
汽车行驶在乡间大

道，常常看见农户在自家
场院里晒着黄澄澄的玉
米。曹老师不禁回忆起

小时候，在晴朗的月夜，一家人席地而坐，围着圈剥玉米
粒的情景。老父亲讲故事，设置悬念，大家竞猜结局。或
者搞比赛，五分钟剥几颗，落后者必须唱一首歌。这样不
知不觉，堆成小山的玉米，剥得差不多了。
我可能耐了，觉得剥玉米，那是小孩子干的事。我得

拿着镰刀，到玉米地里割倒玉米秆。
立秋后的中午，赤日炎炎似火烧。机会来了，外公外

婆午睡了，妈妈搂着小弟弟也睡着了。我拿着镰刀，戴上
大人的草帽，叫上不足十岁的妹妹，蹑手蹑脚地出门了。
找到自家的自留地，我认识，刚刚掰下玉米，玉米秆还青
着呢。我要砍下这一大片，等爸爸下班回来欣赏我的丰
功伟绩。我使出九牛二虎之力，砍下第一刀，一棵玉米秆
倒下了，我得意洋洋地砍第二刀，竟砍到自己的脚脖子
了，血流如注。妹妹吓傻了，跑回家报告，我不觉天旋地
转，死命摁住伤口……后来不知怎么回到家的、赤脚医生
怎么缝针的，被迫躺了两个礼拜才准下地，到9月1号开
学，脚还一拐一拐的。那年，我十二岁。我一心想证明自
己长大了，能干大事。不想弄巧成拙，成事不足，败事有
余。大人们得分出精力照料我，真是添了大乱。
今年学校里孩子们的初三毕业典礼不同往年，增加

了时长，节目量几乎翻倍。我们欣赏着孩子们在舞台上
劲歌热舞，一个个都像大明星。我们几乎认不出台上的
是不敢大声回答问题的羞羞女，是小心翼翼、循规蹈矩从
不犯事的乖乖男。我们书记笑着跟我们私下叹苦经：没
办法，手心手背都是肉，节目不忍心删啊。
是啊，生命多么需要舒展，需要绽放，需要被欣赏。
我突然联想到，我在本届孩子中推行四年的“背诗马

拉松”，为什么有那么多的孩子，那么多的家长感念，因为
每个人有自己的跑道，每个人有自己的节奏。有人可以
每天背一首，有人可以一周背一篇。我在微信上献出的
小红花、跷起的大拇指，使他们拥有了前行的力量，从而
遇见“闪闪发光”的自己。
还有“文学，让我们的心灵飞翔”微讲坛，精彩纷呈。

忘不了，舢姑娘和杰哥分享的《家》，PPT上瑞珏之死的那
么多“门”，鸣凤投湖前三次意味深长的“敲窗”；忘不了霏
儿千呼万唤始出来的《金庸，侠之大者》，还有楠哥娓娓道
来的翠翠和爷爷……在这里，孩子们被激发，被鼓励，被
看见，生命的潜能也由此被不断地唤醒，不断地点燃，不
断地创造，日子，哪怕是阴霾的日子，也因此而闪亮。
而我还保留了一档“售后服务”：给已经考上复旦附

中、交大附中等学校的孩子，点赞背诗视频。
被看见，是热望。会欣赏，是情怀。这样的深情，我们

彼此铭记。培根说：“欣赏者
心中有朝霞、露珠和常年盛开
的花朵；漠视者冰结心城，四
海枯竭，丛山荒芜。”用欣赏的
眼光，看自己、看他人、看世
界，真是令人心醉的美好。

陈 美

欣赏之美
学校开学了，次洛的妹妹卓央也成了一名小学生。

每天早晨，次洛牵着他家那条被他叫作“白龙马”的白色
藏獒，带着卓央，再到我家来喊我，我们便从我们的小牧
村铁卜加出发，朝着五公里开外的石乃亥公社走去。

我们的小学校就坐落在石乃亥公社。走在路上，
次洛一手牵着“白龙马”，一手甩动着他的“金箍鞭”走在
最前面，他让我双手合十紧跟在他身后，可怜的卓央背着
她自己的和次洛的书包走在最后面。“她
是沙和尚，就是挑着担子拿咱们的东西
的！”次洛理直气壮地说着，理所当然地把
自己的书包挎在卓央的肩上。次洛还让
我把我的书包也让卓央背着，我拒绝了。

每次去学校，我们都要路过一座古城
遗址，当地人都叫它“铁卜加加卡尔”，直
到后来，长大了，我才知道这座古城叫伏
俟城，是历史上曾叱咤风云的古老民族吐
谷浑修筑的。每每到了这里，“白龙马”便
开始回望着身后不远处的小牧村，不愿意
往前再走了。它猛地停下来，四条爪子蹬
在地上，死死拽着拴在它脖子上的牵绳，
嘴里发出哭泣一样咻咻的声音。次洛无奈，只好把“白龙
马”放了，“白龙马”便把脖子上的牵绳叼在嘴里，撇下我
们，头也不回地朝着小牧村跑去。此后，每次到了伏俟
城，我们就把“白龙马”放了。我们继续往前，步行一个小
时，赶到学校，开始一天的学习。傍晚学校放学，我们再
从学校出发，依然排着队：次洛在前，我居中，卓央最后，
向着小牧村走去。卓央依然背着她自己和哥哥次洛的书
包，还喊着要背我的书包，我毅然决然地拒绝了几次后，
不再喊了。之前，卓央把次洛和我都叫“普吾”（哥哥的意
思），自从她成了沙和尚，她就改口叫我师傅，管次洛叫大
师兄了。她每次这样叫的时候，我心里觉得有些别扭，但
次洛却是一副很享受的样子。等我们从学校再次路过伏
俟城的时候，“白龙马”早早就等在那儿了，脖子上的牵绳
依然叼在嘴里，次洛便过去牵住“白龙马”，我们“师徒四
人”便高高兴兴走向村里，在村口告别，各自回家。每次
到了村口，次洛都为我们“师徒四人”里少了猪八戒而感
叹一番，“有了猪八戒，我们就是‘师徒五人’了。”他说。

同学们很快注意到我们这支特殊的队伍，看到我
们走进校园或者离开校园，他们都围过来看着我们，特
别是卓央尖声尖气地喊我“师傅”，喊次洛“大师兄”的
时候，他们就会哄笑起来。他们也很快发现，我们这支
队伍里少了猪八戒。
“怎么没有猪八戒啊？”他们好奇地问我们。
“我来当猪八戒吧！”有一次，有个同学忽然提出了

这样的要求，其他同学听到了，也纷纷跟着喊起来：“我
来当！”“我来当！”

从没有猪八戒，到好多同学都想当猪八戒，这让次
洛又犯了难。我便给他出主意说：“抓阄！”
“好主意！”次洛说。
抓阄是在课间休息时趁着老师不注意偷偷进行的，

前来竞争要当猪八戒的同学一共有九人。在次洛的授意
下，卓央从自己作业本上撕了一张纸，把它再撕成九片，
让我在其中八片上分别写了“好好学习 天天向上”。这

是写在校门口两边白墙上、卓央最先学会的
八个汉字，剩下的一片上，卓央画了一只猪
头，然后把纸片揉成小疙瘩，放在次洛手里。
抓阄就这样开始了。我们事先说好，

抓到“猪头”的，就是猪八戒，其他人不许再
争抢。结果出来后，大家却很意外，是卓央
班上一个男同学，绰号叫“米拉孜孜”。“米
拉孜孜”是藏族传说里一个随时藏在乱草、
羊毛里，很小很小又变化多端的小人儿。
这位同学矮小、黑瘦，细胳膊细腿儿，脸上
的颧骨突兀，肚皮两侧的肋骨毕现，骨瘦如
柴。次洛看到“米拉孜孜”抓到了猪头，立
刻喊起来：“这个不行，重新来！”刚说完，
“米拉孜孜”却一脸坏笑地看着次洛的脸蛋
和肚皮，从容地说：“那我当美猴王，你来当
猪八戒！”自从过完年开始，次洛开始发胖，
脸蛋圆嘟嘟的，小肚皮也鼓了起来了。次
洛听了这句话，立刻闭口不说话了。
“米拉孜孜”从此成了猪八戒。
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“外环两岸，中峙三
洲。”三河古镇坐落于巢
湖岸边，地处肥西、庐江、
舒城三县交界处，又因丰
乐河、杭埠河、小南河三
水流贯其间而得名，有二
千五百余年历史。诗人
舒婷说：“我所结识的美

人尚养在深闺里，目汪汪清澈，
唇滢滢欲滴，顾盼之间，犹见一
份不谙世事的天真。美人天生
丽质，无须锦衣彩裘披挂，仅以
三条河流束腰，端的是要多婀娜
有多婀娜。美人隶属合肥市肥
西县，名曰：三河镇。”

进入三河古镇。瞬间映入
眼帘的是一座徽韵十足的牌
楼。横梁上赫然书写着“三河

古镇”四个大字。当地导游小郭
带我们从仙归桥进入古镇老街，
曲折逶迤千余米的老街，宽两米
多，街上铺就的青石板，历经千余
年的风雨沧桑和
行人的行走，已
被磨砺得锃亮圆
润。老街中间高
两边低，每隔五
十米设有一左一右或外圆内方铜
钱状、或圆形风火轮状的地落。
小郭介绍，即使仅为了排水，古人
的用心和智慧也可见一斑。铜钱
意为水流不断，财源滚滚；风火轮
象征着家业红火，生生不息。老
街两侧的房屋，均为砖木结构，
“粉墙黛瓦马头墙，回廊挂落花格
窗”，外观精巧朴实，细微处富有

文化内涵。沿街商铺的屋檐下无
一例外挂着方形的灯笼，灯笼的
一面为店主的姓氏，另一面是商
号的名称。灯笼点亮时，如星星

点点，绵延数里，
清风吹拂，轻轻
摇曳的灯笼，忽
闪忽闪，“红灯高
挂屋檐下，昔雨

今风对半开”的古意跃然而生。
据说，这是古镇传承了千余年的
习俗。
我们在老街徜徉，沉浸在浓浓

的徽韵古意中。此时，小郭却对我
们说：“来三河镇，不过三县桥，等
于没到三河镇。”三县桥位于古镇
的大南门口，该桥连接肥西县、舒
城县、庐江县，故名三县桥。有“一

桥跨两岸，鸡鸣三县闻”的美誉，也
是三河古镇保存最完好的古石桥。
走过三县桥向北行，不远，便

到了“一人巷”。三河古镇有十条
街，二十六条巷，其中最古老、最悠
久也最著名的是“一人巷”。在巷
口驻足，巷内空无一人，小巷高深
悠长，幽静恬然，古街古意扑面而
来。小巷左侧的屋宇是杨振宁的
旧居。他在这里度过了儿时的美
好时光，当年每天从这条小巷走去
学校。2001年10月，杨振宁返回
三河镇重走了“一人巷”，寻
觅逝去的少年乐趣。
“青石古色曲径幽，三

河交汇千古镇，白墙黑瓦沐
沧桑，深巷高门复古风。”徽
韵古意的三河镇名不虚传。

薛全荣

徽韵古意三河镇

夏日的风，阵阵拂过池塘边的大树群，树影婆娑间，
群鸟叽叽喳喳。抬眼望去，刘婶正拎着一串粽子朝我们
走来，一靠近，米香和粽叶香飘过来，这粽子长得好别
致！跟我们平时吃的不一样。第一次见到这样的粽子，
小巧秀气，两个对角宽窄不一，一头更尖小些，像小孩子
的鞋子。这是塘马老祖宗传承下来的小脚粽，是村里人

自己包的，坚实、有嚼劲。刘婶招呼着我
们趁热吃。剥开粽叶，咬上一口，香甜软
糯。“我们溧阳的粽子，都是这尖角粽，与
外头卖的粽子不一样，馅料不同，包法也
不同。”说到怎样包小脚粽子，刘婶来了劲
儿，包小脚粽，讲究技巧，大米和配料要一
遍遍地用筷子填压、按实，才能显出它的
味儿来。煮粽子也一样，火候、时间等都
十分考究。灶下的柴火，要烧得旺旺的，
才能激发出它的味道。煮粽时间的长短
决定了粽味的浓重醇香。先用大火烧开，

再用小火慢焐，最后才是焖，焖的时长，通常要一整夜！
记忆中家乡的一些趣事，都来自民间风俗的热闹！

溧阳市别桥镇塘马村是个干净温馨的小村子。塘马的孩
子们都有小脚粽的记忆。新娘子嫁入新家，喜宴桌上总
有小脚粽的身影；孩子出生满月，枕边也会放上两个小脚
粽，给熟睡中的小宝贝嘴角添上一味糯米香甜；升学备
考，小脚粽便系上红绳换上新衣，陪孩子进入新的旅程，
悬在屋檐，以求高“粽”；乔迁新居也离不得它，村里的奶
奶、大婶、小孩儿围坐在一起，分食、嬉笑，讲野趣故事，香
溢满屋，新居的烟火气升腾起来……“我们慢慢老了，小
辈们还吃得到这样的小脚粽吗？”这时，传来一声叹息。
现在坚持自己包粽子的人越来越少，愿意学习包粽子的
年轻人也不多了，外面买的大多是工厂加工的粽子，少了
手工的温度，乡村许多有温度的民间习俗都渐渐地离我
们远去。傍晚，夕阳慢慢退去。大婶们聚在村中央的大
树下，讨论起怎样延续小脚粽这项手艺。大家提议开展
公益活动，定期在庭院里边包粽子边“教学”。
第二天，她们约好去塘马村后坡去采新鲜的粽叶。

上山的路并不好走，但大家还是乐呵呵的，“闲不住呀，我
们这一辈人忙惯了，有事儿干才充实！”钱大娘一边采粽
叶，一边用手擦着被雨水打湿的眼睛。当第一批小脚粽
热气腾腾出炉的时候，大家眼角都漾着笑意。
如今，到塘马村，可以先到村子边上美丽的塘马水库

走走，欣赏成群结队的野白鹭，听听树林里几十种鸟叫
声，在村庄小弄小巷闲看富有特色的农家小菜园，与朴实
好客的村民聊聊家常……然后，你就可以吃到刚刚出炉
的塘马小脚粽啦！咬一口，味道真的与“粽”不同！
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大画家龚继先，北京人，从中央美术学院毕业
后，就分配来上海工作，曾任上海人民美术出版社总
编辑。对于北京的人和事，龚老总有着特别的感情
和兴趣。

年轻的《北京晚报》编辑张逸良来沪，带着稻香
村的京八件和我一起去拜访龚老。逸良兄和李苦禅

先生公子李燕熟悉，而龚老对
于恩师苦禅感情甚笃，一聊起
来就心怀畅快。

茶过三巡，逸良兄请龚老
为“知味”题写栏目，龚老一口

答应，马上铺纸挥毫，一边写一边念着恩师的种种
好。我拿着手机拍照片，一会儿工夫，“知味”就写好
了，当我转去正面拍照片时，突然发现，龚老笔误，知
字漏写了一个“口”。龚老也发现了这个问题，重新
写了一张交给了逸良。聪明如我，却心生一计，虽说
“知”字少写了一“口”，但可以借用右边味字的口字
偏旁，这样不是也很有趣吗？我忙说我要收藏这幅
“知味”，龚老也说蛮好白相额，就答应了我，落了款
盖了章。

那天下午，我和逸良兄去嘉定明澈山房参加《竹
子有话说》的开幕式，我向艺岭老师等人展示手机中
两幅不同的“知味”，结果大家都喜欢我收藏的“知
味”，感觉更有趣味，还有故事。

刘国斌

知 味
花
开
富
贵

林

倢


