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要为《蒲公英》写一篇卷首语，看到朱
艳琴老师的短信，邀我2024年8月16日参
加在浦东图书馆举办的“双璧生辉：中国儿
童文学‘任氏兄弟’纪念展”开幕式。
我当然要去的，两位任先生在我眼里

非同一般，他们既是我童年时的文学偶像，
也是我在少年儿童出版社的前辈，更是我人
生成长道路上的导师。两位先生不仅双双在
儿童文学百花园里兢兢业业耕耘数十载，是
著作等身、学养过人的大作家；更是有着极为
开阔的艺术视野，敏锐探寻文学宝藏，勇于创
造的大家；人品与文品俱佳的高人。
回想起来，我们的中日儿童文学

美术交流协会，我们的《蒲公英》，包括
我本人的每一次在艺术人生中的前
行，勃勃的向往、重重叠叠的脚印里，
仿佛都能清晰地看到他们留下的背影和典范
作用。
说到任大霖先生，他创作的《童年时代的

朋友》，是我童年时就读过的散文佳作，它和
另外一本童书——张梅溪著、黄永玉插图的
《在森林中》深深地根植于我的记忆中，我那
时喜欢作品的机趣、通达的描述、散文式的意
境。

1982年我在《巨人》杂志发表中篇小说
《闪亮的萤火虫》《别了远方的小屯》，并于同
年调入少年儿童出版社，有幸和任氏兄弟在

同一家出版社上班。我第一次去外地出差，
就是随“任氏兄弟”以及编辑部的两位老师一
起去安徽合肥出差，我们一行五人，乘坐绿皮
火车缓慢向前，就这么面对面地坐了一个白
天，听他们聊写作和发言。他们不摆名人架
子，问我创作情况，后来大家越谈越投机，又

一起说家常，吃话梅和压缩饼干，我感
慨得到这一个温暖、友善、有思想碰撞
的美差，视为一份幸运。
我的第一本短篇小说集《秦文君

中篇小说选》，责编是任哥舒先生，他
请来父亲任大霖先生作序，任先生对我这个
新人包容，评价很高，序言的标题是：一个用
心灵种花的作家。后来这本中篇小说选在台
北获“杨唤儿童文学大奖”。
我第一次去作家的家中聚会，是和《少年

文艺》编辑部的同事一起去任大霖先生家，他
亲手为大家做了一道酱鸭，味道地道；还让我
欣赏了他在火车上说起过的、家里养的那只
天天陪着他写作的小鸟。我和我家先生第一
次去参加舞会，也正是任大霖先生发起的。
而后来我参与的中日儿童文学美术协会的工

作，也因这是陈伯吹先生、任大霖先生等前
辈作家共同创办的。
说到任大星先生，我们之间的相谈更

多，他的《刚满十四岁》《三个铜板豆腐》等
我反复细读过，并喜欢、佩服。他有美的文
字、金子一样的心、对家乡萧山的挚爱，做
人作文，十分高洁，而且他有点“老小孩”，我
调入少年儿童出版社后，他很看重我这个晚
辈，与我谈创作是平起平坐，也会谈他的人生
经历。他家与出版社毗邻，他每天上午在家
写作，中午11点左右，会放下手头的稿子，抵
达编辑部和大家聊天。记忆中，在二十多年
里，工作日的中午都能见到他，几乎天天如
此。
任大星先生是个性情中人，畅谈文学现

象与作品时，他有时称快，有时扼腕叹息，他
对文学如此地忠诚，热爱创作，是一个为写作
而生的人，一个专注而纯粹的作家。
在中国儿童文学界，“任氏兄弟”是特别

辉煌的存在，是中国儿童文学的骄傲，他们的
创作实绩也让他们成为那个时代的领军人
物，是带领后辈追赶文学的人。
两位任先生仙逝后，上海各界曾举办过

不同形式的纪念活动，期待着浦东图书馆将
举办的“双璧生辉：中国儿童文学‘任氏兄弟’
纪念展”，能让更多的后来者热爱文学，学习
“任氏兄弟”献身儿童文学的高尚奉献。

秦文君

前赴后继的文学路
要问我最近有什么收获，最大的收获莫过于在四

个月的时间里体重减掉了二十五斤。有这样的实效，
显然不是拜减肥茶所赐，更不是运动发挥了作用，而是
依靠“高科技”。在大半年前，我对于所谓“神药”是狐
疑的，直到遇见了“大神药”，猎奇心陡增，决心试一试，
做一回小白鼠。
“大神药”长约十五厘米，使用时先要拔出底部的

保护罩，往自己的大肚腩或者大腿肚子上对准，然后拧
开头部的解锁键，右手大拇指开始按键，针管内部的精
细注射针立刻扎入皮下。还没等反应过
来，啪嗒一声，里面的注射弹簧针自动弹
起，注射完毕。第一个疗程总共八针。
第一、二针都是2.5毫克的剂量，打

下去后，一丁点的反应都没有，既没有饱
腹感，胃口还跟过去一样。只是自己主
观上觉得，“大神药”帮助咱加快新陈代
谢，咱也不能继续红烧大肠面、炸猪排地
“蛮干”，要懂礼数，要配合人家“高科技”
的工作。第三、四针加到了5毫克，开始
有点来劲了，胃口略微下降了些，有时候
外面有应酬，一不小心吃猛了，便觉得浑
身不舒服，非得在外面遛弯走上七八千
步后身体才舒服。第五、六针是7.5毫
克，早饭不吃完全不觉得饿，中饭扒几口
蔬菜就觉得饱了，且非得每天走上几千
步才舒坦。等到第七、八针上到了10毫克的剂量，身
体会感觉很疲乏，类似一千米长跑之后的那种虚弱感，
且看到很多美食，也基本没啥兴趣了。八针打完，由于
我并没有辅助大量的有氧运动，体重只减了十斤左右，
但看到自己的体重终于回到了两位数的公斤数，眼泪
都要掉下来了。

有人说，上到10毫克的剂量之后，
人会变得抑郁。我的切身体会是，是否
会抑郁，主要取决于你之前到底能乐观
成啥样。像我这种经常标榜“爱吃的我
们没烦恼”的胖子，大概率是不会被10

毫克的“大神药”击垮的，直到出现了更加强悍的12.5

毫克和最大剂量的15毫克。第一阶段结束，原本对我
寄予厚望的“亲人们”以为我已经瘦成了一道闪电，我
答复“亲人们”说，瘦确实是瘦了，但还是个“团状闪
电”。于是，第二阶段就紧锣密鼓地安排上了。
四针12.5毫克，加上四针15毫克，针管的外包装

颜色也变得更加“激进”了。这两个月，我着实感觉到
了“心慌”，有一种体内血糖被高速消解，脂肪颗粒不断
燃烧缩小的“压迫感”，直觉告诉我，这八针干完，我一
定要停下来了。而且注射完毕的第二天或第三天，针
眼处经常会肿出一大块，一碰就疼，感觉皮下注射搞失
败了。好在这个时候，自我安慰的本领又起作用了，想
着之所以红肿，大概是脂肪少了，打到肌肉上了吧。所
以说，阿Q也有阿Q的好。
至于说瘦身效果，那也是明显的。皮带越扣越紧

了，原来的西装显肥了，最要命的是平常最喜欢穿的宽
松长裤，现在无论从背后看，还是从正面看，都觉得像
是个嘻哈歌手，十分地拉垮。要说近期最有获得感的
那一刻，则莫过于我终于敢穿着白色长袖衬衫去开会，
且敢于把白衬衫的下摆束到黑色西裤里了。至于付出
的代价，那就是整整四个月，我一块奶油小方都没吃
过，龙华西路的大饼油条，我每次经过也都忍了，至于
我的一生挚爱小笼包，也就只吃过两三回。还有一个
影响就是，酒量着实下降了，只有过去一半的水平，且
喝多了吃多了，会有十分明显的不适感。这当然是一
件好事情，而且我始终认为，喝茶永远比喝酒更值得推
崇。
如果说，接下来还有什么好担心的？那大概就只

剩下一条，即不再使用“大神药”之后，体重是否会反
弹？对于这件事情，目前我作为小白鼠还没有太多的
发言权，因为这件事情还没有发生。是否会发生，再过
几个月就知晓了。而我的人生信条里，对于还没有发
生的事情，过多的焦虑，其实是没必要的。
这四个月里，我的美食文章继续延续着每个月写

一篇的速度，但中间也犹疑过，特别是真的吃不下的时
候，我会问自己：美食家一
般都是胖子，且都是热爱
生活的乐天派胖子，我这
样的状态，还能写得下去
吗？直到有一天，当我在
陕西南路靠近巨鹿路口那
里，偶遇了一家“冯爸面
馆”，乐呵呵地吃完了一碗
干贝辣肉拌面之后，我发
现担心其实是多余的。尤
其是当天晚上回到家，我
往体重秤上一站，换算了
BMI还有29，仍属于偏胖
人群。我的心，也就释然
了。
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我爱读书，也喜寻书。对于方便寻
书的好去处，于我三十年来的体会，推
荐有三：一是如今遍及街镇的图书馆，
二是风格愈加鲜明的各类书店，第三则
是每年8月热火朝天的“上海书展”。
这三处“寻书宝地”的逐渐富足，亦

是与我年岁增长同步的。犹记小学、初
中那会，镇上的“图书小馆”是我放学路
上每日必达之所，馆内藏书虽不足千
册，但我还是找到了《刘少奇》《我是猫》
等助我价值观雏形建立的优秀书籍；而
在高中、大学之时，去书店逛就成了我
隔三差五的活儿，从金庸、古龙到雨果、
简 ·奥斯汀，不同世界，让我四处云游；
再后来走进社会，年年仲夏的“上海书
展”总能把我席卷，看不同的书，听不同
的讲座，坚持走着相同阅读的路，唯一
不同的就是身边多了个小小的同行者。
因书而聚的缘分，许多可能是命中

注定，譬如儿子从小学至今，和我每年
一起逛上海书展已是一堂必修课。
历年书展，我俩总会约法三章：首

先是安全第一，公交地铁绿色出行的途
中，绝不能消失在彼
此的视线中，而是随
叫随到；其次是寻书
有阅，每年必须在书
展上仔细挑选，至少
买下一本想看的书，并在回家后一周内
完成阅读；最后则是光影记录，父子俩
互相捕捉在书展中的“高光”，留下笑逐
颜开的回忆。
记得2020年第一次带儿子到书展

去时，他还是个一年级的“小布丁”。他
看着展馆内人来人往，略有怯场，一路
上紧紧跟在我身边，寸步不离。直到我
带他到了儿童文学区挑书，他才开始两
眼放光，一会捧着本《没头脑与不高兴》

津津有味，一会儿又拿起本《笑背古诗》
摇头晃脑，最后则挑了一套《三毛流浪
记》。转眼四年，我们在阅读中不断汲
取养分。2023年的上海书展，儿子已经

长成一个活蹦乱
跳、好奇尚异的小
伙了。刚走进上海
展览中心高耸的大
门，他就主动跑到

“我爱读书 我爱生活”的主题前，看着
四周人少，又急忙喊道：“爸爸，快来打
卡”。随后他就穿梭于各个展台，时而
动如脱兔，时而静若处子，精挑细选了
《赛雷三分钟漫画：病毒、细菌与人类》
《118化学元素》等书籍。

挑好了书，我们又解锁了书展新的
体验，现场打卡亮丽的上图东馆，聆听
有趣的讲座……近年来越来越多的作
者、出版方编辑带着书籍走近普通读

者，问答互动、追寻偶像、集章打卡，也
渐渐成为书展中火爆的项目。
回顾幸哉，年年书展，我们都能在

成千上万本书籍中与某本书偶遇，或欢
趣、或华彩、或清雅、或厚重。在享受这
份惊喜与丰裕的过程中，还养成了我给
娃讲故事、娃给我读书的和谐互动。
对书籍的选择，往往藏着我们对生

活的向往。寻书，在忙碌和疲惫中，找
到一份宁静和淡然；在迷惑和无奈中，
找到一份坚定和顺遂；在流俗和乌合
中，找到一份本真和孤独。说白了也就
是在细水长流中，予人多一份前行的选
择。

唐 鹏

寻书，享受惊喜与丰裕

贾小英和丈夫在上海闯荡多年，终
于一咬牙，在大柏树贷款买下一套居
室，底楼，76平方米。不久，小宝宝诞生
了；又不久，贾小英要继续上班，要不然
有解职的风险，她就把丹东乡下的妈妈
接到了上海。
贾家大娘一有空就外出，到处捡垃

圾：可乐罐、泡沫板、包装盒、报纸、杂
志、纸板箱、电线……贾小
英觉得真是丢尽了脸，自己
好歹是个体面的白领，她虽
然不同意妈妈把垃圾捡到
家里来，口气还是婉转的：
妈，家里这么小，放不下了。
从此，贾大娘就把捡来的东西堆在

门外和走道上。湿的纸板箱回收站是
不收的，一定要晒干；泡沫塑料板三小
块五小块也不收，必须积累得多一点才
能称出分量来。报纸杂志要一捆一捆
扎好……从此，公寓的底楼不断有垃圾
晒出来堆起来。
居民跑到居委会：贾大娘搞得我们

大楼像垃圾桶，你们要管管。
居委会小倩主任找贾大娘谈。没

想到贾大娘思路清晰：主任啊，我女儿
贾小英买房贷款贷了300万，和银行说
好，一个月还一万块。我女儿他们小夫
妻俩一个月挣15000元，只能用剩下的
5000块。贷款 300万，还到猴年马
月？我算过了，要25年，到我家小宝
宝大学毕业了还没还清呢！我又不偷
又不抢，出去捡垃圾卖垃圾，一个月有
1800元收入，帮帮我女儿小英嘛！
小倩主任说：那您也要帮帮我的

忙吧，明天中午12点之前，要么把垃
圾都拖进101室去，要么全部清理掉，
否则……
第二天，贾大娘抱着小宝宝到医院

体检，居委会就把101室门外所有垃圾
统统扔到垃圾房，都是干垃圾。贾大娘
从医院回来也不吵也不闹。下午，又悄
悄到垃圾房去把自己的垃圾全都捡了
回来……

如此这般，“无声的战斗”开打了好
几回，贾大娘从来百折不挠，周而复始。
有一天，小倩主任突然想起了救援

消防队，于是请了消防员凌阳前来。凌
阳穿着制服，向贾大娘敬了个礼：请您
立刻把垃圾清理掉，因为您违反了《消
防法》。
贾大娘不买账，道：想吓唬奶奶是

咋的？凌阳说：《消防法》第六
十条说“占用、堵塞、封闭疏散
通道、安全出口或者有其他妨
碍安全疏散行为的”，就是犯
法。

贾大娘说：我也是为了环保，变废
为宝还犯法啦？瞎扯个啥呀？
凌阳说：您不听劝阻的话我就依法

罚款500元。明天12点之前，必须把垃
圾清理掉！
这天夜晚，贾大娘算了一笔账：最

值钱的旧报纸卖给废品站是7毛钱一
斤，好不容易收到10斤才赚到七块钱
……我辛辛苦苦每天去捡垃圾，能卖掉
50元，而消防队一次就要罚我500块，我
要捡10天才够他罚一次的，而且那个姓
凌的不是罚一次就算过了，他要不断不
断地罚我。算啦算啦，不捡了……

童孟侯

通道

太阳若火伞，欲把泥土草木烤出油来；如果下场
雨，气温会骤降，可位于四川西南盆地的内江，这往往
属奢望。我任教的那所学校，处东兴镇尽头成渝公路
旁。晚饭、洗澡毕，与同仁摆龙门阵“纳凉”，其实何有
凉来？闷热依然，又是汗腻腻的了。同事教我：吃地瓜
喝沱茶，既解暑又助眠。地瓜，我在内江初识，外表淡

黄，状若陀螺，皮薄可撕，肉
白嫩爽，在那个水果稀缺的
年代，洵为佳品。沱茶么，对
我也陌生，其形若饼，掰一小
块开水冲泡，微涩解渴。两

者均非昂贵之物，那就试试，然蚊帐一封仍如蒸笼，篾
席上照样湿漉漉，于眠无补矣。
某夜，冒出“高枕石头眠”之句。翌日即行动，请处

得不错的教体育的黄老师陪我到沱江边捡鹅卵石。黄
老师有二级篮球裁判证，在市里小有名气。穿东兴镇
石板道边行边聊。东兴镇那头即临沱江，然涨水季浅
滩少，亦不易捡。鹅卵石多为灰褐色，经江水千年磨
砺，嶙峋岩乖乖温柔若卵，你不得不感叹大自然鬼斧神
工。捡了好一阵子，才挑到二大二小四块，带回洗净置
于床上。
入睡，取扁平较长者为枕，侧卧，拿两块圆润且小

者夹于腘窝（膝关节后），另一块手扶着，凉逸之气徐
来，助睡利器，轩轩甚得。然“清泉石上流”的梦境不能
久，一则睡姿会变，二则石被焐热；尽管如此，也不可一
日无也。同仁听说“消暑石”，有笑赞有学样亦有劝退

的，言“日久易患疾”，我则
中庸一下，躺时降降温，起
睡意推石开，掌控自如，酷
暑良伴。
我调回上海工作，托

运行李中也带回一块小
的，还抚摩着给亲友看，如
同炫宝。去岁返内江，学
校已为教工建了新宿舍
楼，户户装有空调。问起
黄老师，说女儿在成都工
作，他夫妇正去蓉城，这里
四楼也分得有房子。我是
很感念他在滔滔江畔帮我
寻捡鹅卵石的，后会有期
吧。此情可待成追忆，什
袭珍藏消暑石。

吴道富

消暑石

责编：郭 影

在上海书展上
结识慕名而来的陌
生朋友，请看明日
本栏。

远方来信 （油画） 汪诚一


