
夏天刚开始不久，山里的雨就不太
正经了。
过去一场阵雨，姐姐刚把牛粪堆上

的塑料布扯开，让半干半湿的牛粪赶紧
晒晒太阳。她转身还没走到河边洗衣服
的地方，那雨又从毡包背后的山鼻梁上
白蓬蓬地扑下来了。她在河边跳着脚，
让我赶紧把塑料布盖到牛粪堆上。姐姐
还在喊叫，我听了个大概，意
思是你要不照顾好牛粪，就
等着吃生面吧。
但我的心思并不在雨水

和牛粪上，更不在吃生面或
者熟面上。我在想钓鱼的事，我已经做
了一些准备，打算明天去钓鱼。我没有
鱼线，就偷了家里的棉线，大大一捆，我
估摸着应该有几十米，足够了吧？我没
有鱼钩，就偷了家里的小针，烧红，弯成
鱼钩的样子，我很聪明地想到鱼钩弯曲
的角度，弯得不够，就算钩住鱼也会被挣
脱，弯得太曲了，可能又钩不住鱼。这个
度究竟在哪里呢？我用食指弯曲起来给
自己打了个比方，似乎要比正90度再过
一点，大概是100度吧。家里的针线盒
里面有五根小针，我偷了三根，一根报废
了，两根做得很好，我还准备了一
些羊肉，半个巴掌大小，又拿了小
刀，都装在一个小背包里面，放
在枕头旁边。
我像往常那样吃完早饭，赶

着羊群朝山里面走去。走了大概一公
里，将羊群交给邻居，就打马下了山坡，
过了小河，又过了一片浅滩，到了山谷对
面的山坡上，我缠着山坡翻过那道山梁，
远远能看到家里的毡包，我敢肯定，眼毒
的姐姐一定已经发现我了，但我不跟她
解释。
这片山区，是祁连山脉中的一支，是

我这支蒙古族长久以来的夏营地。我要
去钓鱼的那条大河，是从几十公里外的
上游热力木大掌流下来的。出了山口，
汇入查拉河一起奔入青海湖，河水的蓝
色和青海湖的蓝色如出一辙。这条河下
游的几个大深坑里有很多鱼，但一个比
一个狡猾，我去年已经试过了，不抱希
望。我朝上游走，上游去的人少，鱼比较
傻，容易上钩。我骑着马，一直走了十几
公里，已经到了这条河叫另一个名字的

一段，这里叫热力木河。我在这里找了
一个不小的水湾，湾坑水很深，呈现出青
幽的色泽，绝对是鱼儿藏匿的好地方。
我把鱼钩小心翼翼地拿出来，挂上指甲
盖儿大小的一块羊肉，放入水中，慢慢地
放线。线的颜色太白了，它跟鱼线完全
不一样，在水里面一泡还发生了肿胀。
我很担心鱼没有那么傻，难道会不知道

这是一个危险的东西吗？我
的担心是多余的，我都没放
几米线，鱼钩就已经被咬住
了。手里面一紧，我已经笑
出声来，在拽线的时候，很清

晰地感觉到身体的状态因为太激动而变
得有些僵硬，也有些笨拙，但庆幸的是这
是一条傻鱼，都不会挣扎，不会往前冲，
不会左右摇摆来挣脱鱼钩，它只是紧紧
地拽着鱼线在和我较劲，很快我就把它
拽到身边。哎呀，波光粼粼的水面下，它
显得很小，我有些失望，但一从水里面出
来，就把我惊呆了。好大的一条鱼啊，足
有一尺，有我的手臂粗，我伸手钩住了鱼
鳃，蹚着水回到岸边，先把鱼钩拽出来，
然后盯着它观赏了好一会儿，这才心满
意足地把它放进了我带着的小塑料桶里

面。我不知道它是什么鱼，但不
妨碍我喜欢它，它褐黑色的身体
花纹神奇极了。它在水桶里面警
惕得一动不动。下午，雷阵雨到
来的时候，我已经钓了五条鱼，再

没有像第一条那么大的。我去最近的牧
民家里躲雨，这是一个帐篷商店，为了避
免太大的竞争力，搬到了没有商店的热
力木山口，我本来只是想躲躲雨再接着
去钓鱼，但被这个很会说的商店男主人
忽悠，我把五条鱼都给了他。兑换了一
条花头巾，我就戴着头巾回家去，腆着笑
脸把头巾给了姐姐。我说，这头巾是新
花色，好看。
她正在往塑料袋里面装已经晒干了

的牛粪。她少女时期的大部分时候，都
被烧柴困扰，日复一日地在这件事上绞
尽脑汁，真不容易。姐姐装满了一袋子
牛粪，费劲地甩到后背上，她朝家里走
去，路过我，一把揪过头巾，又狠狠在我
胳膊上掐了一下。看她累得满头大汗，
我就没说什么，我也没有帮她干活。我
本来是想帮她干活的。

索南才让

钓 鱼
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出差路过一个小站，火车还没到，我饿了。小站只
有一个杂货店，卖炒饭，半成品，微波炉加热，15元一
份。店家用圆桶形纸盒装着，递给我，说，滚烫着呢。我
问，在哪里吃？她说，站着吃、蹲着吃都行，很好吃的。
站着吃、蹲着吃，好久远的事。
小时候，我们的房子很小，四间，西边住着祖父母，中

间是堂屋，再往东是厨房，顶头一间住着母亲和我们兄弟
姐妹。父亲在镇上工作，很少回来住。后
来，姐姐大了，靠西山墙临时搭了间小屋。
没有餐厅、客厅，更不知卫生间为何

物。堂屋是过道加杂物间，两扇大门后面
放了锄头、镢头、铁锹、竹耙，两旁横吊竹
篙，雨天晾衣服。墙上挂着竹匾、筛子、蓑
衣。屋角还有一盘石磨。父亲说，家里太
乱了，不准在墙上钉钉子挂那些乱七八糟
的东西。母亲说，挂你耳朵上呀？
堂屋有张方桌，一家人却很少端坐在

桌边吃饭。大人在厨下吃，孩子夹好菜就
跑到东边屋山头去了。那里冬天阳光好，
新堆的稻草垛可以斜靠着晒太阳。夏
天，楮树结满楮桃，苦楝树一地浓荫，比屋里风凉。
大家各自端着碗，米饭上盖着白菜、腐乳、红辣椒

片，颜色又朴实又鲜艳。有人碗里堆着小鱼、河虾，晒
干蒸熟的，条条分明，只只油润，关系要好的伙伴会分
享一只虾，半条鱼。妹妹年幼，捧不好碗，又喜欢热闹，
往人群里凑，碗掉地上，有时翻了，有时碎了，惹来一通
骂，一头爆栗子。下顿依然。
好多年我们一直是这样站着吃饭。

村里养的驴子，每家每户养的狗和鸡，它
们吃饭也是站着。你见过一头牛坐下来
吃草？
十三四岁考去外地上学，食堂只有卖饭的窗口，没有

餐桌，只能端着饭盒坐在宿舍床沿上吃，大家都这样。
有一回，多年不见的堂兄从沈阳部队服役回家，路

过我的学校，我从食堂多打一份饭招待他，他蹲在宿舍
空地里吃，我陪他蹲着。我们宿舍是连一只凳子都没有
的。那是我第一次为不能坐在餐桌边吃饭感到难堪。
还有一次，一个朋友来探访，我招待他，也是蹲在

宿舍地上吃饭。他走后，宿舍同学问，他是陈小初吗？
陈小初？我抬起眼睛扫过寒酸的寝室。陈小初当

时已在《收获》上发表小说，是小城里的名作家，他怎么
可能来我们寝室？他要真来看我，我怎么也不能让他
蹲着吃饭呀。
多年以后，我知道了这种蹲叫作亚洲蹲，从小训

练，我们蹲起来十分自如。小孩子在乡野里蹲着、站
着、靠着、跑着，都可以吃饭，吃得挺香。长成大人，进
餐就得有进餐的样子。乡下人招待客人，也从来都是
分宾主落坐在堂屋方桌上。远道而来的客人，跟主人
一起蹲到山墙边进餐，那是足以写进《世说新语》的事。
今天，在异乡小站，居然遇到蹲着吃的机缘。我想

了想，还是没能克服脆弱的自尊心，一直等到上车，坐
着吃完了那盒炒饭。
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捉迷藏、击鼓传花、猫
捉老鼠、单脚跳格、滚铁
圈，这些都是儿时的游
戏。潮汕还有一种叫打榄
佛（橄榄核）的玩乐，一直
留在我脑海里。
榄核，来自乌橄榄树

的果子——乌榄，选择一粒
比较大的来作为母只。去
除皮肉取其果核，把两头尖
尖的果核放在油麻石（花岗
石）上面磨掉，然后挖出榄
仁，烧一点锡水或
者铅水注入到榄核
的窟窿里面，凝固
后便是一粒沉甸甸
的榄核母只了。
此举是为了增

加母只的重量，让
榄核在用手指弹击
对方时，不会产生弹跳，在
受到对方攻击时则能岿然
不动，保持不败之地。
这次回到家乡普宁下

架山蛟池村，参加最后一位
叔父的丧事。按习俗，送他
远行天国的时候，众人必须
绕着乡村小道走一圈。边
走边停，望着斑驳的乡村老
围墙，闲间厝仔，过往的一
些情景便在脑海浮现……
曾被称为“普宁内山

区”的下架山蛟池村，过去
交通极不方便，到县城镇或
者汕头市十分困难。许多
食材在买卖和置换上难度
也很大，大部分食物都会用
盐去腌渍、盐浸、煮卤，便于
存放和食用。盐水浸乌榄
和腌咸菜、晒菜脯、熬煮橄
榄菜、咸面线等就在这样的
环境里出现在各家各户中，
形成独特的普宁腌渍风味。
小时候，一次与村里

的几位小伙伴，偶然发现公
共食堂内有一瓮盐水浸渍
的乌橄榄。还等什么，每人
悄悄地偷了几粒，把榄肉去
掉，取出榄核，用石头击破，
挑出榄仁肉先吃了再说。
偷来的榄仁肉特别香呢。
在珠三角一带，饼家

喜欢做榄仁饼和五仁饼，所
以需要大量的榄仁。至于
菜肴呢，广府菜中有一道菜
肴——玉手揽郎腰。它取
材脱骨鸭掌、西山榄仁和新
鲜鸡腰，巧妙地把它们相结
合，就形成了一个寓意贴切
的菜肴。还有一个是在江
太史家厨呈现过的肚头炒
榄仁，用到大量西山榄仁，
在爆香后拌上水发后的猪
肚头，旺火爆炒一下，榄仁

香气足而肚头清脆弹牙。
潮菜用到榄仁比较

少，我只是偶尔用来炒饭，
辅以海鲜，取名为榄仁海
鲜炒饭。另外还有榄仁芝
士焗南瓜。
在潮汕有句俗语——

乘风卡橄榄。入秋后，橄
榄步入了成熟期，由于橄
榄树高大而枝叶较软，不
宜攀摘，只能用长竹竿去
敲打，让果子纷纷掉落。

如果碰到东北风
起，风动树摇，大家
就会顺风势而击
打，这样可以收获
更多的果子。
盐水浸乌橄

榄，应该是前辈们
经过反复调制才成

功的一种盐水卤制法，一
直延续至今。
单一味盐水浸乌橄榄

是要经过采摘，加草木灰
磨擦清洗，然后用开水浸
泡的。再烧开盐水后让它
冷却，把泡开了的乌橄榄
进行浸卤，这叫“养卤”。
用草木灰去磨擦清洗

是一个小窍门。乌橄榄树
在生长过程中，果子会渗出
一些油脂，慢慢地会沾上尘
土，于是乌橄榄才会是灰赤
黑色的。如果不用炭灰去
掉乌橄榄的油脂，浸卤后
的乌橄榄会有异味，也不
宜长期存放。另外，浸盐
水乌橄榄还必须把时间控
好，水温高了或浸泡时间
久了，都会影响到乌橄榄
的质地和口感。弄懂了盐
水浸乌橄榄的原理，就能
做好南姜麸浸乌橄榄。
乌橄榄是中国南方果

子，其果子结成时呈灰赤
黑色，经用草木灰磨擦清
洗后，呈现出乌金亮色。
肉是浅红色，心核壳坚硬，
击碎后内是白色的榄仁
肉，油脂含量偏低，略带有
酸香气息，轻嚼时酸甘气
息穿鼻而过，韵味奇妙，是
植物果仁的佼佼者。
广东人喜欢做五仁

饼，其中就有榄仁，榄仁多
取增城西山乡村的，肉厚实
皮薄，榄核大粒肉仁饱满。
榄角肉也不能丢掉，

炒乌榄角肉，用几粒蒜头拍
碎后，放入鼎中用油煸赤煎
香，然后把榄角肉汇入去
炒，咸香味旋即飘出，是佐
食粥饭的上等杂咸。
顺德人做池鱼时喜欢

用乌榄角肉去蒸鱼肉，也喜
欢用榄角肉去蒸排骨，乌榄
香的气味很独特。
潮汕人喜爱工夫茶，

在取火烧水冲茶时，深山
的矿泉水当然不在话下。
更有甚者，采用榄核烧成
的火炭，然后再来煮水。
榄核炭，其燃烧后，无烟，
炭火青蓝，耐久，是烧水冲
工夫茶首选。
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十年前，小梦考取
了县外一所优质民办
初中学校，这所学校每
个年级有 800多名学
生，全是当地择优录取
的优等生，但只有前
30%的同学有希望考
进当地一所优质的公

办高中，竞争压力可想而知。
进入初中学校的第一次期

中考试，小梦的成绩排在后
30%。这对小学时老师眼中的
“红人”、同学眼中的“明星”的她
来说，不啻是沉重的打击。初
中阶段是孩子身心发育快速、
情绪多变的青春“叛逆期”。在
外地学校，小梦被当成了“异乡
人”，遭遇了同学交往尤其是小
女生之间的矛盾旋涡。
以上种种，让年仅13岁、初

次离家过独立生活的小梦感到
措手不及。以分数论英雄的学
业压力和恼人的同学矛盾，使她
产生了强烈的逃避和叛逆心理。
作为母亲，也身为教研工作

者，我接触的是“学为中心”的新

课程理念和先进的教育思想，也阅
读过一些教育教学专著。在日常
教研工作中，我一直向老师们传递
“关注和尊重孩子的需要；更多地
欣赏和鼓励孩子，将人生的美好
前景展示在孩子面前；关注孩子
的内心世界……”等
师生交往观。
作为母亲，我还

是一名文学爱好者，
工作之余醉心于阅读
和写作。我看过傅雷写给傅聪的
《傅雷家书》以及富兰克林、洛克
菲勒、爱因斯坦等人著的《美国家
书》。看完这些书，我深受书里主
人公亲子沟通的启发。父母与孩
子之间有时受时空限制，常常不
能面对面交流，但作为交流载体
的书信，可以穿越时空，达到教育
和交流、增进感情的目的。

2013年秋的一天，小梦在班
主任的要求下给我写了一封信，那
是老师布置给每一名学生的作业，
内容是针对进入中学阶段的第一
次期中考试的学习反思。这封书
信放在课桌上，每位去开家长会的

家长都会收到一封这样的信。
读完小梦的信，知道她的成

绩排名，我也顿感惊讶，不禁在心
里暗暗担忧，在这个强者会聚的
班里，小梦能跟上吗？于是我给
她回信，鼓励她不气馁、不服输，

我们不做马拉松长跑
的领跑者，只要能跟
上强者的步伐，她就
是赢家。同时，受傅
雷等人的家书的影

响，我和小梦商量，希望我们也将
这样的书信交流进行下去。我们
约定把这件事贯穿到她的整个中
学阶段，至于她在量上要写多少
不强求。就这样，小梦对我的信
有了断断续续的回应。
写信过程中，小梦时而接受我

的观点和建议，时而又反驳我，她
的情绪起起落落，常有反复，我们
的关系时而为母女，时而为师生，
时而为朋友，又时而为“仇敌”。
写信的初衷仅限于沟通、交流

和记录，尽可能帮助小梦走出青春
期的迷茫和对高强度学习的厌倦，
并没打算结集成书出版。小梦上

大学后，我选择了部分书信，在媒
体平台发表，结果引起文友关注。
在文友的鼓励下，我思忖着每

个孩子的成长既有共性也有个性，
说不定社会上还有第二个、第三个
甚至更多的“小梦”，也会遇见类似
的学习压力和成长烦恼，也有像
我一样的家长遇见我一样的“遇
见”，说不定我们的书信能成为他
人的一面“镜子”，在自我观照的
同时，也可以照见别人。于是我
告诉小梦，打算将我们的书信以
时间为线贯穿成书，公开出版。
当小梦回看多年前我写给她

的这些信时，百感交集，她写道：
“我深深地感受到，你对我的爱总
能在恰当的时候静静地降落在我
每一次的情绪波动点上，你的爱
在我心中发光指路，经久不息。
谢谢我最亲爱的妈妈，永远爱您
的女儿。”
人生是条曲曲折折的

河流。在生命的长河中，
因为这些书信，我和小梦
成了照见彼此生命中的那
道“光”。

孟红娟

时光印记

1973年冬
日的一天，我
所在的海军扫
雷舰部队的台
儿庄舰，奉命
到渤海湾某海域护送我国
自制的第一艘新型核潜艇
到大连某军港服役，全舰
官兵格外兴奋、自豪。
然而，护航潜艇与水

面舰艇不同，水面舰艇在
水面上航行，看得见，摸得
着，而潜艇在水底下航行，
护航的难度可想而知，不
能有丝毫的疏忽和放松。
傍晚时分，战舰从旅

顺军港出发，深夜12点左
右到达指定海域，与核潜艇
接应。刚开始，天空明朗清
澈，海面风平浪静。当护
航至老铁山水道附近时，突
然，一阵急于一阵、一阵大
于一阵的狂风刮来，足有
10级以上。老铁山水道，
素有“无风三尺浪，有风浪
滔天”之说，是我国最凶险、
最繁忙的水道。顷刻，天色
灰暗，战舰摇摆超过20

度。到达老铁山水道时，风
浪、涌浪越来越大，几十米
高的巨浪向舰首猛扑过来，
盖过舰塔，覆盖甲板。风浪
撞击舰体的声音，几乎把指
战员的耳膜撕破。此时的
战舰在汹涌波涛中猛烈摇
晃，舰上人仰马翻，许多舰
员因晕船呕吐，但大家坚守
岗位，声呐兵全神贯注守候

在声呐控制系统的换能器
前，紧紧盯住水下航行的核
潜艇，进行水下180度，左
右各90度范围内不停搜
索，静听着水下潜艇的回波
声，及时无误地传送给舰指
挥台，确保水下航行安全。
冬夜，海上气温比陆

地低许多，舰员们脸庞生
疼。舰长凭借20多年的经
验始终站在指挥台上，双眼
紧盯仪表，观察舰位变化趋
势，及时下令调整航向。海
水打在甲板上，即刻结冰，
甲板上难以行走，信号兵为
保持通信联络及时畅通，用
绳子将自己固定在信号灯
的铁杆上，坚持了近三个小
时。雷达兵紧盯荧光屏，准
确搜索着海上目标。
当时，我任炊事班长，

夜航时要为值班人员做夜
宵，我们做的是面条汤，下
好面条时，一个巨浪袭来，
将一锅面条汤晃得只剩下
半锅，之后连加了几次汤
都未做成。根据大家晕船
呕吐的状况，我们还用白
菜、萝卜等食料做了几个
咸淡适中的开胃小菜，加
了炒鸡蛋、白菜炒肉丝等
大菜。直到凌晨3点，大
家才吃上这顿特殊的夜
宵，大家毫无怨言，所有晕
船带来的艰辛和苦累，随
即烟消云散。
经过近10个小时，我

们圆满完成了护航任务。

忽然间“向前、
向前、向前！
我们的队伍向
太阳……”熟
悉的《解放军

进行曲》从舰上的广播里
传来，飘荡在大海上，飘荡
在云天中。战友们精神抖
擞地随战舰踏上新的征
程，再出发。

50多年过去了，那艘
踏浪蹈海的核潜艇，完成了
历史使命，已经静卧在博物
馆内，用另一种方式继续为
海防建设贡献力量。

郭树清

为我国首艘核潜艇护航记

各领风骚数百年
（篆刻）毛节民

此间相逢


