
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  
    年8月  日 星期一 本版编辑∶王瑜明 编辑邮箱：                  

时 尚

七夕会夏日午后，光线落在三衢艺
术馆院落，它不像平日见到的文
化礼堂，更像是隐于山水间的禅
意别院。背靠巍峨的三衢山，门
前溪水潺潺。溪旁的大树上，一
架静止的秋千，发出孩童的嬉
笑。昔日窑火的喧嚣远去，留下
一片空灵与宁静。偶尔的一两
声鸟鸣，隐隐约约，好似从茶山
居士的诗行中飞出：“梅子黄时
日日晴，小溪泛尽却山行。绿阴
不减来时路，添得黄鹂四五声。”
不期而遇的惊喜无时不在，

它藏在声音里、色彩间，更在形
态之内。三衢艺术馆内悬挂的
石灰石，曾是大山的骨骼，几千
年来，和三衢山融为一体。如
今，以飞翔的姿态，参差错落、
形态各异地静止在半空，和游
客对视的瞬间，诉说自己的前

世今生。
明代，

三衢山就是石灰的重要产地，据史
料记载，于谦乘船沿钱塘江逆流而
上，来到常山江畔，看到常山港北
岸一些山体遍白，突发诗兴，才有
了流传千古的
《石灰吟》。

于谦诗句
背后是被染白
的山头。前几
年，当地1500亩土地被纳入整治，
曾经东鲁村、宋畈村和双溪口村89

孔立窑已不见踪迹，取而代之的是
绿意盎然的矿山公园。
路里坑村支书的外婆对他说：

“mei（常山当地对孩子的昵称），你
让山上的石头开了花。”我想起坂
本龙一在其自传《我还能看到多少
次满月升起》中有一句话，“一生中
你到底会看到几次满月升起？也
许20次，然而这些都看似无限。”外
婆的话也像那轮满月，升起在路里
坑的山间。三衢艺术馆运营公司

叫“呆村里”，是不是让游客到乡村
发呆，追求想做但不敢做的梦呢？
在这个梦里，每块石头都有自己的
故事，每只小动物都充满灵性。

艺术馆有
两头小猪，一
瘦一胖，取名
“ 大壮 ”“ 二
瘦”。它们迈

着并不优雅的步伐，每天在艺术
馆里转悠，接受艺术的“熏陶”。
一大早，准时到前门，“咚咚咚”地
敲门，不知道的以为是哪位着急
办事的村里人，谁曾想是两头猪
到访。如果前门关着，它们似有
灵性般，屁颠屁颠地跑进后门，我
们戏谑地说：“不要关上了一头猪
爱艺术的门。”
羊棚咖啡由原先废弃的羊棚

改造。黄泥墙下，一只名叫“小狗”
的羊神出鬼没，顾客稍不留神，桌
上的点心就被它享用了。老板娘

嗔怪道，
“小狗”这
位大堂经理虽不太称职，喜欢偷
吃，但它温顺，不会攻击人，看着它
无辜的眼神，就舍不得责罚它。落
地窗外，温顺的“小狗”在反刍，小
小的羊角，倔强地耸立着，两只下
垂的大耳朵，不想听世间纷扰，眼
神半寐半醒，再配上一口“羊棚咖
啡”，像不像去乡村发呆的自己？
夜晚，星光洒满山头。听说

不远处那孔废弃的窑，日后将会
被改造成“只卖一本书的书店”，
用半天的时间走读路里坑，看一
段人生路上的坑坑洼洼。
动画片《大鱼海棠》里有一

句：“短短的一生，我们最终都会
失去，你不妨大胆一些，爱一个
人，攀一座山，追一个梦。”漆黑的
夜里，天空有一轮明月，窗口有一
盏小灯，一群人正追着光，翻越山
海，他们的身后拖着长长的光影。

朱华丽

去路里坑追一个梦

美食在民间，也在阿
婆手里。走在大街小巷，
我们欣喜地吃到了阿婆
菜、阿婆酒酿饼、阿婆砵仔
糕、阿婆及第粥、阿婆牛
杂、阿婆小酥肉、阿婆五香
卷……阿婆为美食赋能，
温暖凡人心。
老城厢有家名牌饭

店，火腿粽子遐迩闻名，才
拇指大小，却有条不紊地
箍了十三道红丝线。一个
“福”字正好十三画，小粽
子也叫“福粽”。据说出自
附近弄堂一个阿婆之手，
现在阿婆做不动了，但换
作别人包，就少了点意思。
我老家弄堂里有一个

阿婆，在灶披间里做了二十
几年甜酒酿，为十多家企业
供货。阿婆常在弄堂口抬
头看天，被大家笑话“痴子
望天坍”。其实她要感觉温
度湿度，据此下药，从未失
手。我吃过她的酒酿，米粒
不瘪不僵，甜酸平衡到位，

烧圆子、
烧年糕、
烧 水 潽
蛋，哪怕
空口吃，
都是极好的。老家动迁后，
酒酿阿婆住进了养老院。
在苏州一条宁静的小

巷里看到一位苏州好婆在
晒菜干，斑驳的白墙前穿
起一根根线绳，香青菜像
一只只绿鹦鹉停在上面。
香青菜晒干就是菜花头，
煮汤、烧肉都是极好的。
后来在饭店里吃到又糯又
香的菜花头团子，厨师说，
菜花头都从民间收来。
去年中秋，汕头美食

大咖老钟叔寄来老香黄月
饼，这份松软香甜丝滑，细
沙月饼难以望其项背。老
香黄是传统的潮汕凉果，用
佛手柑几番炮制而成，再经
文火炒制使之成为饼馅。
老钟叔发来视频，一个有点
驼背的阿婆，穿一件香云

纱，在一
口直径不
到两尺的
紫铜锅前
炒 老 香

黄，不徐不疾，心无旁骛，馅
料起泡爆到手臂上也不
停。炒足四个小时，才能乌
黑油亮、软烂成糜！我咬了
一口月饼，眼睛有点潮润。
蟛蜞，我们这一代人

都有记忆，小精灵自崇明
来，满世界乱爬，壳硬肉
少，但在那个并不遥远的
年代，或炒或煮，乱嚼西瓜
籽，也算开荤了。
在苏北，人们将蟛蜞

捉来，投入石臼中捣烂，装
入布袋吊一夜，滤出汁水做
豆腐，鲜掉眉毛！在闽南，
人们将蟛蜞捉来，投入砂钵
中捣烂，加盐、糖、黄酒或酒
糟等制成酱，拌面
蘸饼、蒸鱼蒸肉蒸
豆腐，各美其美。
广东人采集蟛

蜞籽蒸成膏或炒成
松，置顶的，便叫“礼云子”。
礼云子，这三个字好

有年代感噢。《论语 ·阳货》
中有一节：“礼云礼云，玉
帛云乎哉？乐云乐云，钟
鼓云乎哉？”蟛蜞在沙滩上
爬行时，两螯合抱，一步一
叩，像桃花源中人相遇时
拱手行礼，故得此名，在有
些地方也叫“相手蟹”。
礼云子为肴馔提鲜，

经常出现在扒瓜甫、蒸蛋
白、焖柚皮等经典菜式中，
也可以配合鸡蛋或豆腐做
成其他菜肴。若想得尝原
味，干脆清蒸或炒一碗白
饭。澳门烹饪大师林振国
带了新鲜礼云子来上海献
艺，他告诉我：南海、番禺、
顺德等地都产礼云子，以番
禺所出最佳。这天，林大师
要做一盘礼云子炒蛋白官
燕。新鲜的礼云子犹如从
蒙古高原刮来的红沙土，又
像国画家调色缸里的朱砂，
可以画一幅《万山红遍》。
砂煲烧热，浇油一圈，

先将一大盘炒得极嫩的蛋
白和一盘剥净的蟹柳倒入
砂煲，再将一盘礼云子慢慢
抖入，边抖边炒。在美女们
的尖叫声中，再加一盘官
燕，泼一碗火腿汁。礼云子
在舌间若有若无，但鲜香在

两秒钟后引爆，瞬间形成了
惊涛急浪般的澎湃。
既然有画龙点睛之

功，何不多采集一些？林大
师连连摇头：礼云子是大海
和时间的礼物，有钱也不可
任性。惊蛰后、清明前，农
民趁母蟛蜞还未“散卵”之
时捉拿归案。蟛蜞卵比虾
籽还小，聚沙成塔，来之不
易，剥时须要小心，要是被
大蚶夹住，痛得要命。在番
禺海边他定点采购的一个
村子里，采集礼云子的阿婆
只剩三个了。“明年能不能
买到，我也没把握。”
前不久在某餐厅喝到

一款汤品：溏心萝卜炖黄鱼
狮子头，这是淮扬菜与粤菜
的天作之合。色呈琥珀，味
道清雅，恰似空谷幽兰。作
为汤品的灵魂食材，溏心萝

卜像吉品鲍那样软
糯而有弹性，无筋
无渣。享有“南粤
厨神”美名的梁健
宇师傅从广州来上

海，拉杆箱里塞了十斤网上
买不到的溏心萝卜。
在广州南郊番顺交界

处的沙地上种着一大片长
萝卜，每年入冬后，农民将
它们拔起，原地平铺晾晒，
让萝卜继续吸收地气、挥发
水分，不因环境突变而变
质。几天后，农民将萝卜移
至砖地堂屋，一早搬出去
晒，太阳落山前收。十天半
月后薄盐轻腌，码进大缸里
用石头压一周，取出来挂在
木架上，让小风轻轻吹。
这时阿婆来了。阿婆

有一双饱经风霜的手，仿佛
练过降龙十八掌。她们每
天要把萝卜从木架上取下，
放在木板上一根根揉搓。
手势很要紧，不轻不重，不
紧不慢，让萝卜体内的淀粉
慢慢向中心集聚。搓好后
再挂起来，如此这般重复一
个月的过程，就叫“起溏”。
萝卜瘦身成功，直径

缩至两三厘米，表面布满
竖向皱纹，形同崖柏枯枝，
有个别性格活跃的同学还
会拗出螺纹状的造型。
溏心萝卜质地坚致，

像一根根鼓槌，水平状态也
不会弯曲，贮存得当的话三
十年不坏。“颜色越陈越深，
不过煲汤的话，十年左右味
道最好，放久了就是药。”梁
师傅又说：“溏心萝卜产量
有限。阿婆老啦，做不动
了，年轻姑娘谁肯出来撸萝

卜，她们只晓得撸狗撸猫。”
许多美食出自阿婆之

手，而阿婆的老去必将使
我们失去很多口福。
以美食的名义，向阿

婆致敬。明天，你若出门
吃个早餐，看到阿婆在卖
辣肉面、卖葱油饼、卖菜肉
馄饨，一定要敬她如亲人
长辈，不要惹她生气。岁
月无情人有情，我们能做
的，就是让阿婆慢点变老。

沈嘉禄

阿婆与美食
华夏神州，名山大川。若老外问，中

国最出名的山是什么？这非但没有标准
答案，而且见仁见智。我们既有“五岳”，
又有“黄山归来不看岳”；我们既有“四大
佛教名山”，又有“道教十大洞天”；我们还
有“四大避暑胜地”，其中包括三座山……
我有时乐山，有时乐水。每一次跋

山涉水，每一次登峰见顶，我总是
问一问自己，问一问这座脚下的
山：你是儒山，还是道山？
“儒山”或“道山”，显然不是取

决于山里的庙观哪个更多，而是整
座山的气质与调性、场域与构型。
举个简单例子，作为号称“五岳之
首”的泰山算是比较典型的儒山，
而“不看岳”的黄山则更像道山。
学生时代，我从泰安火车站的候车座

椅上爬起来，又独自爬起泰山来。站在山
脚下，就可仰望山顶，然后是一条几乎直
上直下的山路。我不记得花了多少时间
登山，也来不及欣赏摩崖石刻，只记得在
最艰难的时段，每爬十几级台阶路，就必
须扶着膝盖、俯向石梯，疏散一下双腿积
累过多的“乳酸”。我还记得登顶后买到
的山东煎饼有多好吃，以及那唯一一张坐
在绝顶石头上“一览众山小”的胶卷照。
这种入世的“儒山”，就是明确给定

目标、一路向上进取，甚至是没有退路
的。它不加修饰地告诉你：“你能爬上去
的……爬上去你就能……”东岳、西岳乃
至珠峰的“高山仰止”，都是“世上无难
事、只要肯登攀”的儒山，它们不仅“前有
古人”且“后有来者”，还可能“上山不易、
下山更难”。即使无山之地的佘山，也是
很儒的小山，可能速通上山到天文台、到
天主堂，就是唯一正道。

至于出世的“道山”，则
必然是多路径平行且进退
自由的。我分别跟爸妈及
女友爬过黄山，每个人都可
以有各自不同的爬法。更
关键的是，即使你在云雾飘飘中匍匐过了
鲫鱼背，你所见的巅峰之境也未必是你想

象的风景，更未必是别人眼见的风
景。因为云海、霞光、彩虹甚至雨
雪等等，皆为随机之缘，可能神奇
也可能惘然，大可不必抱着什么必
达的目的，去爬一座道山。
五柳先生曾“采菊东篱下，悠

然见南山”。其实，从“见南山悠
然”“南山悠然见”到“然见南山
悠”，不论怎么品读，这“无限循

环”的南山无疑是一座道山了。“道若可
道，则非常道”，此中真意，欲辩忘言。在
李白眼中，“相看两不厌，只有敬亭山”。
最高仅300多米的小小敬亭山，“天人合
一”如有灵，与诗仙“双向选择”，划的重
点早已不是什么绝美景致。
今年，与妻儿同行爬了爬庐山。这

山固有上上下下数千级阶梯的三叠泉，
更有或任性到底或随意返途的五老峰。
有人在好汉坡以儒山的形态登高，有人
在含鄱口用道山的心态望远。反正，那
几日永远是“像雾像雨又像风”，全家“只
缘身在此山中”。恐怕只有现代科技、航
拍视频，才能识其真面目。转念一想，顺
其自然、无为而为的“看天吃饭”，也算与
甲天下的匡庐有了一次合体。
“山不在高，有仙则名”。世上没有

真的仙山，而有儒山也有道山。人有风
格，山有品格，仁者乐儒山，智者乐道
山。兼爱，亦可。

徐
瑞
哲

儒
山
与
道
山

这是个特别的名字——“王二咬”，谁给起的？神
了。农村起名，都跟着来，他是二咬，那么上面该有个
“一咬”，下面或者还有个“三咬”。可他都不沾边。有人
猜测，一定是他母亲搓麻将，正好吃二口时，他出生了。
这或许有些道理，他母亲喜欢打麻将，绰号九洞，因为当
年没麻疹疫苗，二咬妈得了麻疹，脸上多麻点。村里还
有个麻点比她少的男人叫七洞。据说那天打着麻将，他
妈摸到一副好牌，憋着，结果二咬生在麻将桌下。二咬
驼背，罗圈腿。大概是出生时颠坏的。有的说，二咬祖

上是苏北船民，没什么文化，起名字也随
性。他父亲还有一条小渔船就是证明。
二咬一度是我同桌。不像大饼算术

好、语文差，他正相反。算术课他不感兴
趣，老出神，不是咬手指甲，就是咬肉翘
皮。老师把粉笔扔过去：你有完没完，那
上面有糖？你妈怎么给你取这个名字！
其实，二咬何止咬指甲，还常常吮指头、挖
鼻孔。他津津有味，别人看了恶心。我们
虽有时也吮指头，那多半是婴儿情结。他
有时竟专注得连老师点名都不应。

大人们说，二咬兄弟姐妹七八个，他母亲年头一个年
底一个，挨肩生。知道这些后，我们倒对他生出些同情。
二咬头发软而发黄，头大脖子细，小腿像竹竿。使人联想
到《三毛流浪记》中的三毛，明显是营养不良。但这不影响
他是个好学生。除了吮指头，他还有些口吃，读课文打格
楞。他算术差，最明显的是口诀背不连贯。可他喜欢看
书，他作文写得好，就是书看得多。语文老师常把他的文
章作范文读。一次，他割了打过农药的草，小羊吃后被毒
死了。记得他在作文里这样写道：看着小羊趴在地上，一
副痛苦样。我心里很难过。啊，我的小羊！老师赞叹不
已，连着说好。说那是抒情。我们的作文都像流水账，他
却会抒情了。有一次，写劳动积肥的作文，二咬写了《我
的架子车》。架子车是用木板钉的小车，有四个轴承轮
子，他用车运割下来的青草。结尾他大概是这样写的：日
头落山的时候，我们高兴地拉着架子车回家。狗尾巴草
在箩筐外跳，一路上架子车“咯吱，咯吱”地唱着歌。老师
又把他的文章作为范文，请班里最漂亮的女生朗读。我
们男生都嫉妒他，就常用“啊，我的小羊”嘲笑二咬。玩得
起劲或不爽时，就来一句“啊，我的小羊”。二咬也不恼。
二咬胆子小，老师抽到他读课文，脸红，疙嘴疙舌

头。所以即便是自己的范文，老师也叫别人读，否则尽读
破句。这习惯改不掉。分田到户后，家家种上西瓜，刚成
年的我们，趴在拖拉机上去市区买西瓜。上海市区难得
去，什么都新鲜。二咬常念店招牌。看到路边补胎打气
的招牌，他念成“打胎补气”，是他真的这么认为，还是他
故意的，不得而知。见了一所幼儿园，写着“某某幼稚
园”，这“稚”字我们不认识，读成“雅”。二咬说不对，读
“稚”。但他也不知道“幼稚园”和“幼儿园”有什么不同。
同去的阿山是老初中生。他开腔说：幼儿园里面是学龄
前小孩，而幼稚园却不一定，只要幼稚的人也可以进去，
譬如你二咬。二咬知道那是在开他玩笑。摸了摸大鼻
子，却没有骂“私囝”。那时，二咬已不再吮手指了，可还
掏鼻腔，且依然下意识地将手指滑进嘴里，津津有味。
二咬好像小学毕业后没上初中，这段记忆中，没有

关于他的趣事片段。他家孩子多，父母供不起。从此
几无消息。
许多年过去后，一次打开那张地区报，看到一篇

《父亲的船》，署名是王二咬。写他父亲当年划着船，风
里雨里捕捞温暖的事。那一定是我的发小了。那语言
风格、叙事方式，还如当年，只是多了对生活的感悟。
他说如今继承了那条小船，在雨天，在夜晚，都荡漾在
故乡的河汊里。
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退休教师老洪丧妻已有
15年，儿子也早成家立业了，
热心的亲朋纷纷给他介绍女
朋友，但传统、保守的老洪总
微笑着摇头。

老洪上了老年大学后，精神面貌焕然一新，并被推
选为班长。那次，大家一起赴千岛湖旅游。途中阿英
突然叫了起来：“我的手机不见了！”老洪安慰她：“别
急，我先打一下你的手机，看是否有人捡到手机？”接电
话的正是饭店老板，阿英手机忘在刚才吃饭的饭店里
了。老洪叫来一辆摩的，取回了阿英手机。渐渐地，阿
英和老洪话多了起来。交谈中，老洪知道了她曾有段

不幸的婚姻，现
在还是一个人过
日子……
旅游是一种

让人热爱生活的
方式。老洪与阿
英年龄相仿，兴
趣相同，一年后，
这对“黄昏恋”步
入了婚姻殿堂。
婚宴上，证婚人
风趣地说：“过去
有部戏叫《花为
媒》，老洪与阿英
是现实版‘游为
媒’！”

周成树

游为媒

娃
儿
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不
开
水
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剪
纸
）
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