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朱屺
瞻艺术馆
内的“澹
远 乐 安
——陆澹
安文献展”好看。好看到看
一次不够，原因在于哪怕只
是一封信，一张残缺的手
稿，或是一张照片，就能剥
茧抽丝，牵连出一串故人故
事。比如1976年清明，陆
澹安在一份刊登了自己的
小说连载《落花流水》的剪
报后写了一段跋，大意如
下：

1930年夏天，我率黄
玉麟的欧碧剧团在云南巡
演8个月回来，《金钢钻
报》的老板施济群“撺掇”
我写一个长篇，于是便开
始写《落花流水》。读者谬
赞之外，老友陆士谔尤其
喜欢。断断续续半年写了
六回，可惜因为生病就没
有继续下去。后来，陆士
谔感叹：“我平生有数憾
事，时萦念中，今不能卒读
《落花流水》，又一憾事矣，
子夙善我，盍弥此憾乎？”
我被老友的真诚感动，答
应要继续写，但忽忽五十
年过去，直到老友“墓木拱
矣，余亦衰病，不能复续”。
因此，看到剪报，已经

83岁的陆澹安内心起伏，
老朋友如果九原有知，能
不能原谅我呀！陆澹安与
陆士谔可谓是英雄惜英雄，
才能都超越常人。陆士谔
行医，则名列上海十大名
医；写小说，计有百余种。
而这个故事里另一事主施
济群不仅鼓动陆澹安写爱
情故事，更与严独鹤、陆澹
安、程小青共同编辑中国第
一本侦探杂志《侦探世
界》。陆澹安翻译侦探小说
《毒手》，他负责出资刊印，
销路非常不错。《金钢钻报》
初成立有股东十人，他是最
主要的“金主”。因为深度
卷入了文学圈，以致后来完
全抛却了自己行医
的主业。
陆 澹 安 朋 友

多，医界朋友里有
像施济群这样弃医
从文的，也有弃文从医后享
誉医界的，比如恽铁樵。他
曾做过《小说月报》的主
编，英语好，擅长翻译。因
为长子不幸病故，发奋学
医。早年在南洋公学求学
时植埋下的教育理念，让
他逐渐成为近代中医界
精通旧学，又系统接受新
学制教育的第一人，1925
年，与国学大师章太炎及
其弟子张破浪等在上海创
办“中国通函教授学社”，
也即后人所熟知的“铁樵
函授中医学校”。恽铁樵
的学生中有一位叫顾雨时
的，以学经方为主，但又博
采时方精华，有“顾一帖”
的声誉。恽顾师徒都给陆

澹 安 看
过病，上
世 纪 70

年代，无
书 可 读

的陆康有一段时间曾在
浦东区中心医院中医科
跟在顾雨时后面抄方
子。顾雨时的亲家是颜氏
内科传人颜德馨，其父颜
亦鲁也是陆澹安的好朋
友。在办《金钢钻报》期
间，陆澹安曾经写过一组
《上海的医生》，除了列举了
曾经开给他一管点进去疼
得让他跳起来的眼药水，差
点让他失明这样的坏医生
之外，他为读者重点介绍了
几位医术高超，医德高尚的
好医生。正如现在的带货
明星，代言自己没有使用过
的，一旦翻车，自己的名誉
也会受损。不是自己熟识

的，问过诊的，知根
知底的，陆澹安也不
敢向读者推荐。首
先是帮助他恢复视力
的张近枢医生。张医

生是陆澹安的老师张孟兰的
长公子，也是民立中学的老
同学，后毕业于同济德文医
学堂，1818年，与江逢治、沈
云扉、黄钟等怀有要建立
中国人自己的医学体系信
念的同仁在上海德医学会
支持下，合作开办了同德
医学专门学校；次年，同德
学校设附属“同德医院”于
青岛路开业，供学生临床实
习，张近枢被推举为医院院
长。
同德医学专门学校育

才无数，陆澹安这样描述
其毕业生之一，来自山东
的陈一龙医生：“性情伉
爽，无时下名医积习，临诊
极精细，我家中人偶有疾

病，请他诊治，无不应手而
愈……”陈一龙当时在民
立中学对面开了一所求仁
医院，诊费和药费都极其
低廉，有棘手的病例他都
亲自诊断。
伤科方面，陆澹安推

荐的是曾经为妻子治好了
产后瘀血入胳，导致手腕
奇痛，五指完全不能动弹
的石筱山医生。1934年，
盖叫天到上海来演武松，
一着不慎，只听右腿咔嚓
一声，剧痛之下，勉强支撑
到一场戏落幕。剧院赶紧
打电话给石筱山的父亲，
石氏伤科的掌门人石晓
山。紧急赶到的老先生仅
凭手感触摸，就判断是“胫

骨骨折”，短短几分钟做完
三步处理后，盖叫天在观
众震耳欲聋的叫好声中回
到台上继续演出。
“他家有一种秘传的

手术，非常精妙，凡是关于
筋络诸病，如疯痹瘫痪等
症、药石所很难奏效的、一
经请他推拿，往往立见奇
效。”这位备受陆澹安推崇
的，就是当时诊所开在西藏
路平乐里，出身于嘉定推拿
世家的朱春霆医生。朱春
霆当年折服陆澹安的“秘
技”就是已入选国家级非物
质文化遗产名录的朱氏一
指禅推拿法，其公子朱鼎
成曾任华东医院推拿科主
任，前一阵奥运资格系列
赛在上海举行，他也出现
在城市体育节的现场。早
年朱春霆曾经为容国团、
陈镜开等国手做过医疗保

障，如今，继续坐诊华东医
院推拿科的朱鼎成也致力
于针对不同职业的需求，发
挥中医推拿的神奇功效。
陆澹安的这组文章写

于1927年，距离现在快
100年了。陆澹安的医生
朋友其实并不止上述几
位，还有颜氏内科传人颜
亦鲁、颜德馨，秦观后人“丁

门三杰”之一秦伯未、儿科
名医朱星江、太极大师乐
奂之、四代业医的眼科专
家陆南山等。陆澹安曾为
儿科医家朱星江书联：“高
文在乐石；大道有传薪。”
澹安公当欣慰的是，百年
前的名医在当下大都开花
散枝，上海的医学界不仅
有传承，更有大发展。

吴南瑶

陆澹安朋友圈里的医生

编者按：书香上海，全民阅
读。读书，是一种生活方式；书
香，为品质生活赋能。读书人、写
书人、出版人、办展人……烈日炎
炎不能阻挡奔赴而来的脚步。上
海书展，申城的文化名片，爱书人
的嘉年华。今起请看一组《我和
上海书展》。
在我的成长中，书是不可缺

少的缘分，也许就像越剧《红楼
梦》中黛玉唱词所写“我一生，与
诗书做了闺中伴，与笔墨结成了
骨肉亲。”诸多书籍陪我一起长
大，可以说成为了我最好的闺蜜，
每年的上海书展，也成为我与闺
蜜的狂欢节。
追究起相识的开头，似乎是

冥冥中的缘分。书展，每年在八
月举行，巧的是我出生在八月，更
巧的是有时书展闭幕日就是我的
生日，闭幕式俨然成为了我的生
日庆祝方式，也是我的仲夏夜之
梦。当书展在世贸商城举办的时
候，我已经是书展的粉丝了。世

贸商城时的书展是按照一个个楼
层进行布展，我在其中寻书就是
寻宝的过程。记得那些年《百家
讲坛》《文化中国》是点击率相当
高的电视栏目，当时书展邀请到
了于丹、易中天、马瑞芳、钱文忠、

纪连海前来和读者见面，半个百
家讲坛几乎被搬到上海书展来，读
者纷纷请他们签售。读者排队的
队伍跨越了几个楼层，作为历史
爱好者的我，惊讶于排队的队伍
长度的同时，也暗暗庆幸作为书
展“特种兵”的我，早在书展公布
各种活动的排片表时，已经做好
攻略，将自己参加的书展活动进
行了科学统筹。记得诗人桂兴华
在世贸商城的书展讲座，当时不
仅听到了他关于诗歌创作的心得，
还聆听了美妙的诗歌朗诵，历史与

现实、宏观与微景，上海的发展变
化在桂老师的感悟和转化中，成为
饱蘸激情的文字，汇入他的作品。
听到激情处，我还拿出随身携带的
笔记本记录，互动环节还收获了一
本他的签名诗歌集。

当书展从延安西路搬到上海
展览中心时，我依然追寻书香而
去。新的地方，新的感受。上海
展览中心的整体布置让书展有了
更强的仪式感。踏入大厅，总觉
得是参加一场盛宴。每当有诗歌
讲座的时候，我化身成为粉丝，和
名家交流，和诗歌交流。
人相同，书不同，读书的感受

也是屡屡翻新。记忆最深刻的非
2013年书展莫属。作为“微朗
读”幸运微友，我参与了“相约星
期二”诵读之夜，站在金色大厅

内，朗诵着美妙的诗句，别有一番
心情，似乎与李白、杜甫、苏轼等
完成了跨越时空的对话。当天的
诵读之夜，著名诗人赵丽宏是朗
诵嘉宾。我2011年参加市民诗
歌比赛得奖的时候，赵丽宏老师
作为颁奖嘉宾，我和他有过一面之
缘，当晚可以说是再续前缘。在接
受上海综合新闻频道采访的时候，
我是这样说的：诗歌是人类灵魂的
结晶，作为读者参与书展是最大的
快乐。在家读诗是一个人的快乐，
在书展里分享诗歌是大众的快乐，
分享越多，快乐越多。
书展年年相约，二十年不负

相思意。满堂花醉，不如说为书
而醉，美好阅读是我们的一种生
活方式。今年上海书展，我还是
愿意遨游书中，共此欢乐。

王丽娜

书香绵绵，二十载不负相思意

在毕业集市上，我淘到一张“舒伯特小夜曲”的
CD。那是我第一次接触到西方古典音乐，乐音如流淌
的月华，在心湖上泛起粼粼波光。那些日子，这“月华”
一遍遍拂过我心头、挥之不去。此后，便一发不可收
拾，我开始到处淘古典音乐来听，肖邦、
莫扎特、贝多芬、巴赫、门德尔松、柴可夫
斯基……一个新世界的门打开了。
以一曲倾诉衷肠，无疑是浪漫的。

浪漫的音乐，总带着微醺，像闪烁的萤
火、跳动的烛光；抑或像《仲夏夜之梦》序
曲——那首门德尔松创作于“十七岁雨
季”的绝唱，有精灵在舞蹈、妖精在嬉戏，
神秘的夏夜虚无缥缈、如梦似幻。最适
合倾诉衷肠的，应该是夜曲；不独是舒
伯特，也可以是雨滴般忧伤的肖邦、星空般纯真的莫
扎特……在马尔克斯的小说《霍乱时期的爱情》中，青年
弗洛伦蒂诺·阿里萨，常在有月亮的夜晚，在一座贫瘠的
小山上，向着心仪的女孩费尔明娜·达萨的窗口，拉上整
晚小提琴，那是他专为她而作的夜曲——“花冠女神”。
结果，不但惊扰了女孩的父亲，而且有一晚，他甚至被警
备队当成间谍带走，戴上镣铐关进牢房三天三夜。无独
有偶，费尔明娜的丈夫乌尔比诺，也在她的窗前演奏过
夜曲；他用的是钢琴。后来，古典音乐伴随了他们漫长
的婚姻生活，乌尔比诺去世的那天，还参加过一场糟糕
的派对，结果暴风雨打散了乐队的演奏；让所有人狼狈
不堪。当然，最盛大的派对出现在菲茨杰拉德笔下的纽
约，在《了不起的盖茨比》的盖茨比家中，有一整个乐

池的双簧管、长号、萨克
斯管、弦乐队、高低音铜
鼓……不知乐队到底演奏
了什么，是德沃夏克？还
是格什温？或者就是那部
著名的《蓝色狂想曲》吧？
当然，派对中的音乐，“永
远好像是初次看见一样”，
无数梦想在此孕育，让它
那样陌生、多变，充满不确
定性，亦注定了幻灭。
这一切就像我偏爱的

贝多芬第五交响曲（《命
运》）。最适合听它的，是
电闪雷鸣的日子。每当雷
声和“命运”的脚步一同奏
响，我总会想起生命踏入
尾声的约翰 · 克里斯朵
夫。精神的巨人爆发出无
上的热情，“颂赞生命！颂
赞死亡！”尽管命运有诸多
不堪承受之重，恰似夏天
的酷热和暴风雨，但他始
终满怀爱和希望，像人生
的第一天一样、期待着“即
将来到的日子”。

李

佳

音
乐
和
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那天看巴黎
奥运会开幕式，忽
然想到自己在巴
黎迷路的往事。
巴黎的白天

比较长，太阳要到晚上九点左右才下山，天真真
黑下来，则要到晚上十点过后。那天登上埃菲
尔铁塔，已是晚上七点多，但夜巴黎还没出现。
为了能一睹夜巴黎的景色，决定在塔上等到天
黑。夜晚的巴黎，从塔上望去，灯光灿烂，非常
漂亮，人们争相用手中的相机拍摄。到了晚上
十二点，我随着人流开始撤退。我住的宾馆在
香榭丽舍大街的一条支马路上。凭着在埃菲尔
铁塔上看到的香榭丽舍大街方向，心想走过去
也没多少路。
巴黎的马路，在埃菲尔铁塔处呈放射状，类

似于上海浦东的陆家嘴地区，有多达近十条马
路通往巴黎各处，走错一条马路，就会离你要去
的地方越来越远。那天晚
上，自以为没问题，但走着
走着……原本还能看见的
“凯旋门”也不见了，此时
心里真的有点慌了。见前
面有条大马路，原以为是
香榭丽舍大街，“兴奋”地
拐了过去，结果根本不是，
抬腕一看，此时已是当地
时间凌晨两点了。于是决
定不能这样盲目地走下去
了。正在此时，刚好有一
辆出租车路过，笔者赶忙
招手拦车。上了车，司机
一阵法语，我用英语回答，
司机听不懂，情急之下，突
然想到了身上带着的酒店
房卡，便掏了出来，比画着
“告诉”司机，我要去这家
酒店。司机看了看房卡，
这才领会了我的意图，一
踩油门，向着酒店方向驶
去。
吸取了巴黎迷路的教

训，回国后便立即安上了
手机导航。

龙 钢

巴黎迷路

种德收福
（篆刻） 张屏山
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十日谈
我和上海书展

责编：郭 影

参加上海
书展，早已是
我们全家的重
要仪式。

大导演文德斯的《完美的日子》
引发了众多话题。《完美的日子》里
呈现了东京涩谷著名的公厕计划。
东京涩谷的公厕计划极有眼球

效应，领衔设计
的隈研吾、安藤
忠雄、伊东丰雄
等多位国际顶尖
建筑设计师，打
造出17间兼具功能、质感、科技、创
意的如艺术品般的公厕，其中有好
几间就坐落在自己的日常生活区域
内。
由安藤忠雄设计的“凉亭”，在

落成伊始我就光顾了，建筑物的中
央为无障碍区域，两侧分别
为男、女厕，金属质地的苍穹
式的宽檐圆顶，给人以稳定
之感，自然光透过外墙栅栏
射入内里回廊，远处望去恰
似一座凉亭。由伊东丰雄设计的
那间，远看就像三个大蘑菇和谐安
详地睡躺在森林中，给了使用者一
份安心感。
隈研吾设计的那间，以“森林中

的小径”为理念，主打温馨风格，有
无障碍空间、儿童用、妇婴用、老人

用、更衣用五间独立的小木屋。每
间小木屋分别有大小不一的杉木板
覆护，小木屋之间以斜坡小径衔连，
完美地融入周围郁郁葱葱的森林环

境中，营造了原生态的美感。森林
中，五间原始风貌宽窄不同的竖条
小木屋组合的公厕，恰如一个小小
村庄，行走其间有点像进入小迷
宫。小木屋和小木屋之间的台阶，
用细软的小碎木合成后铺就，踩在

上面的脚感舒适得像被温柔
呵护着。“森林小径”有红黄
色彩的滑梯，有可人的秋千
架，旁边还留存着东京不多
的地下涌水形成的水池，水

池里有年过百岁的水车，水车旁边
有渔网，渔网边有寿龟，竟有此等仙
境般的森林小径公厕。
中国宋代有将茅厕雅称为听雨

轩的，此时此地怎么也让我想起谷
崎润一郎的《阴翳礼赞》中描写厕所
那诗化的文字。偕乐园主人喜欢将

茅厕建造在绿荫浓郁青苔幽香富有
纹理魅力的树丛里，薄暗中，一边欣
赏微微透入的光线，一边耽于冥想，
又可远眺户外庭院四季的情趣，品

味鸟语虫鸣、明
月之夜的神韵，
日本建筑物中
最风雅的场所，
神奇得令人心

神安适，恐怕要数厕所了。我不知
道隈研吾是否读过《阴翳礼赞》，但
我能确定，隈研吾是一位“艺术与
文化”同框的设计师。
我很想看看涩谷艺术范的公厕

在电影里长啥样，想知道文德斯是
如何以东京涩谷公厕为主题呈现
《完美的日子》的，也想知道老戏骨
役所广司如何演绎以艺术的态度对
待厕所清扫的男主角。
影院出来，片中男主角开着清

扫车播放摇滚歌手卢·里德的“完美
的日子”时，役所入木三分又恰如其
分的演技，我明白他荣膺戛纳最佳
男主角是实至名归的。
《完美的日子》则向世界介绍了

日本厕所的干净文化。文化是需要
传播的，而传播是有方法论的。

裘 索

《完美的日子》里的公厕计划


