

新民晚报

夜光杯



荡马路是一句道道地地、标标准准的上海话。在中国西南的一些城市,荡马路被说成了压马路。在北京及其他一些城市,荡马路则被说成了遛弯儿。全国推广普通话时,散步两个字更广泛地代替了上海人所说的荡马路。也得到几乎所有人的赞同。

其实不然,上海人所说的荡马路三个字,不仅仅包含了前面所说的散步、遛弯儿、压马路等等所有的意思。它的内涵,要比这些词汇更为丰富、微妙和意在言外。

一对经介绍初次相识走在人行道上的男女青年,迎面碰到了熟人,熟人会微笑着打招呼,说一声:荡马路啊!无论熟人认识的是男还是女,认识熟人的这一方就会回答:是的,荡马路。这个时候的荡马路,不仅仅是散步、遛弯儿、压马路这么简单了。尽管压马路也包含着谈朋友的意思,但上海人这时候所说的荡马路,既是在表示,我看见你们了,我是你们的见证人,我的微笑是对你们的赞许与祝福。这一对新人如若真成了,结婚时新婚夫妇会想着请他参加婚礼。即便只是一般熟人,也会给他送上喜糖。在提倡勤俭节约、办革命化婚礼的年头,喜糖还是要吃的,并且吃得很高兴。如果一对青年男女的恋爱谈得成熟了,两个人亲热地相挽着走在马路上,遇到了熟人,熟人也会打招呼,轻声说一句:荡马路啊。这时候的荡马路三个字,就和我前面讲到的情况不一样了。那是表示熟人和那对情侣一样,完完全全明白了他们的关系。

更多的时候,上海人所说的荡马路,指的是闲逛的意思,既是放松心情,又是去看看各类商店的橱窗,基本上是无目的。但千万别以为这样的荡马路没有意思,在我们这一代人的青少年时代,荡马路开拓了眼界,增长了很多知识。插队落户当知青的年头,我生活劳动的砂锅寨上,同样有公社中学的初中生、县

上海人的“荡马路”

叶辛

中的高中生,相处久了,他们会由衷地说,我们也是初中毕业,高中毕业,讲学历和你们差不多,有的还比你们学历高,可你们讲出来的很多事,很多物品,我们没有见过,甚至没有听说过,你们怎么会如此见多识广?我马上会坦率地告诉他们,很多事情,很多物品,我们仅仅是听说和见过,并非自己拥有,亲身经历。问:那你们怎么会知道得这么清楚?我会笑着告诉他们,荡马路的时候从橱窗里看来的,比如南京路上一家家商店的橱窗,里面什么都有,不但摆放得很富有品位,而且标明了价格。连处理商品,也会写明白为什么处理的价格这样便宜。记得我中学里一位数学老师,业余时间喜欢逛中央商场,偏偏班上有几个男同学,也有同样喜好,课间休息或午饭后,师生碰在了一起,就会畅谈淘旧货的体会和喜悦。后来闹运动了,另一些学生就把数学老师围在教室里批斗,讲他专门宣扬封资修,说什么“来路货”好,外国货好。另一批也喜欢逛旧货市场的同学不服气,双方都是学生,都自称是革命的,吵得不可开交,还分起派别来。这是荡马路引出的题外话。

真正的荡马路,是上海人闲着无事,放松心情,悠闲自在地走一走,随便看看。这个时候,你会发现,上海的马路和马路是不一样的,马路上的楼房与楼房也是不一样的。细细观察,会发现有的楼房客厅里装着吊扇,有的楼房有阳台,还有的楼房称之为露台。由于楼房的式样不同,马路两侧的景观都不一样。有的雅致,有的大气,有的凌乱,有的一家一家门面挨在一起,都开着小店铺。不要小看这些单开

间门面的小店铺啊!和人们生活有关的所有物品,都能在小小的店铺里买到。插队落户多年后回上海探亲,在这样满是小店铺的马路上一荡,什么也不买,我也觉得很幸福。心里时常想,要是山乡里也有一两家这样的小店,察邻乡亲们就不需要翻山越岭走几十里山路去赶集喽!

当然,上海人荡马路,更愿意去那些有名的地方,外滩,老城隍庙,现在叫豫园商城,淮海路。变化最大的是老城隍庙,面积扩大了。我的青少年时代,老城隍庙里还有住户。现在是一家居民也没有了,都动迁了,成了一个纯粹的游览、观光、购物、吃喝之地。既有多种多样的小吃,也有正宗的饭店。其中老饭店和绿波廊最有名也最具特色。天地良心,还真的不算贵。

和上海结缘了一辈子,其中21年生活在贵州,但在这21年中,我觉得自己和上海的联系从来没有断过。小时候喜欢荡马路,现在老了,我仍然喜欢荡马路,今天从大弄堂走出去,明天从小弄堂走出去,今天出了弄堂往左拐,明天就往右拐,七八天中不重复,荡马路,看看风景,把上海的风景和贵州大山深处的景色比较,和内蒙古的草原,海南省的大海比较,也同中原的那些城市,郑州啊,太原啊,济南啊等等做一点比较,寻思出上海马路和这些城市马路的不同之处。对比得多了,总会感慨一番,天南海北城市的马路虽然各有千秋,包括莫斯科的阿尔巴特街,彼得堡的涅瓦大街,巴黎的香榭丽舍大街,墨西哥的改革大道……虽然说天下的城市马路都有他们各自值得说道和值得夸耀之处,荡一荡有其收获,但我仍要说一句,在上海的大小马路上荡,是我最为踏实和惬意的一件事。尤其是每天写了一点东西之后,我的这一感受就特别强烈和舒坦。



时已立秋,未脱处暑。

高温来袭时,汗如浆出之际,想起隋初诗人卢思道的《纳凉赋》,用在当下,却也合适。在沪日久,感触益深:八月的骄阳已有蒸腾炙烤。此时坊间往往戏言天公开启烧烤模式,卢思道表达为“积燼蒸于帘栊,流烦滯于园御”,积燼蒸与流烦滯的表达深合我意、恰到好处。古人表达文雅,今人吐槽通俗,但此时此节,古人今人心境合一,那就是找一凉快地儿,最好是像“三体人”那样,把身体摊成薄薄的一层,浸在水里,纳凉人心入怀四肢百骸,而后,迎接新生。

关于纳凉消暑,古人的选择其实不多,虽然“人人避暑走如狂”,但无论诗中画中,古人的选择无非是楼台水榭、山中林下,还有就是舟中榻上了。与古人相比,今人选择则多矣。工业文明为城市的消暑纳凉提供了更多选择。至于空调,已是须臾不可或缺,各类冰镇饮品名目之繁复就算当年的皇亲贵胄也是无福消受的。

那时还在读小学,有一年父亲探亲回家正值酷暑,晚饭后家人便在天井里围坐乘凉。地上泼过井水,凉意正在一丝丝地透上来。梧桐树上有蝉,没有风,有蚊子飞来飞去。还有腹大腰圆的扑梭蛾子,飞过院墙,嗡嗡地轰鸣着向人堆俯冲过来。我记得那时有几句童谣调侃这

肥蠢的蛾子,歌词大概是“扑梭蛾,扑梭蛾,一到天黑,就找不着窝……”在那个物质匮乏的年代,糖水做的冰棍两根5分钱,好在还有故事。扑梭蛾撞人事件是纳凉之夜的小插曲,在漫天星斗里找过牛郎织女星之后,父亲说给你们讲一个聊斋故事吧!于是讲了一个惊悚指数较低的《王成》,说是一个叫王成的人穷困潦倒,在废弃的荒园乘凉时,意外捡到狐仙的金钗,狐仙化作老婆婆

来寻,王成虽然穷但拾金不昧,就把金钗还给了老婆婆。狐仙因为王成的人品决定帮助他,几番辗转后,王成一家终于改变困境,过上了幸福的小康生活。苏青在《消暑录》中说“夏天只宜读短的散文,讲鬼故事大可避暑消暑”。不知父亲有无读过此文,竟也谪熟此道。

传说蒲松龄为收集民间故事,当年专门在路口摆设茶摊,招呼路人歇脚喝茶,不取分文茶资,但需讲个故事。我由此猜想《聊斋志异》里的故事可能多半来自夏夜的纳凉,后又读纪晓岚《阅微草堂笔记》。读到其中《滦阳消夏录》时,心有戚戚焉。这位《四库全书》的总纂官在滦阳“编排秘籍”期间,“昼长无事,追录见闻,忆及即

书,都无体例。”于是有了此书。鲁迅先生在《中国小说史略》中评价:雍容淡雅,天趣盎然,故后来无人能夺其席。《聊斋志异》与《阅微草堂笔记》并称为清代笔记小说的“双璧”,这是两位读书人纳凉消暑的副产品。

人到中年,方知古人消暑的副产品多矣,而尤以清代为盛,譬如品鉴书画碑帖的“四大消暑录”(此处消与销为通假字),书画碑帖,“消暑之韵事”也,如高士奇在《江村消暑录》的自序中写道:长夏掩关,澄怀默坐,取古人书画,时一展观,恬然终日。古人韵事自然不会囿于此,譬如苏州人顾安就拿唐诗中的五言律诗,一番圈点评论后成书《唐律消暑录》。于是,诗词、随笔、小说、札记,古人竟是无一不可消暑。

那一日,偶去图书馆,见阅览区几无虚位,白首黄童皆恭默守静,埋头书中。一时,竟喜欢这室外的酷暑了!倘若四季恒常,便无消暑一说,那这世界、这生活该有多么枯燥啊?

「火热」的讲座

郑自华

周末,我邀请中国作协会员、擅长写幽默文学的童孟侯先生给文友做《幽默风趣拉杂谈》的公益讲座。不巧的是,7月以来,上海的温度每天都在攀新高,那几天更是达到三十八九摄氏度。难不成要在高温下听讲座?

我是讲座的组织者,必须提前到达会场,一大摊的迎宾、签到、座位安排,会场布置都要等着我协调。这天中午12时许,马路上人迹稀少,太阳辣豁豁地照着,人们根本没有地方可以躲藏。马路上没有遮挡物,我骑着电瓶车,骑着骑着,只听到“噗”的一声,车速立马放慢,坏事了,原来后胎爆了。上面是大太阳,地面温度在60摄氏度以上。附近没有修车的。怎么办?将车锁在这里,然后打车走人,可晚上回来咋办?推着车到会场,更不现实。半小时的路程,现在还剩四分之一,思前想后,只能硬着头皮,后轮一颠一颠地在地面摩擦,好不容易才到了会场。一到会场,赶紧请保安师傅帮忙修车,然后直奔三楼而去。

让我大吃一惊的是,门敞开着,一股热浪向我涌来,室内竟然是高温。我看见那唯一的空调,无力地吹着,即使站在空调面前,也感受不到凉风,管理会场的刘老师无奈地告诉我,室外温度过高,室内人数过多,空调温度降不下来。望着已经坐满会场的文友,事已至此,只得硬着头皮,“开始吧”,我做了开场白以后,主讲人童孟侯一边扇着扇子,一边看着提纲,一边开讲,不多时,他的T恤已经湿透。不少人没有带扇子,只能拿着薄薄的几张纸做扇风状。带扇子的,不仅加大扇风的力度,而且要左右摆动,犹如风扇摇头,虽然风无力,却胜无。桌上的一包抽纸被用来擦汗,很快见底了。

童孟侯讲座的主题是谈幽默风趣,整整两个小时,从相声到脱口秀,信手拈来,都是笔下幽默的素材;从生活日常到名人轶事,娓娓道来,皆为风趣,让人忍俊不禁。虽然大家的衣服都湿了干,干了湿,却听得聚精会神;众人常被演讲者的妙语金句所逗笑,常为演讲者的哲学思考而凝思。此情此景,宁愿汗流浹背,无一人提前离场,精神可嘉也!

事后,我向联系借用讲座会场的先国兄说起这天的经历,他说,这是一次“火热的”讲座,难得的体验,并作对联曰:“听讲座洗桑拿,平生一乐;遇仙人叙幽默,今日余甘。”

中华优秀传统文化是中华民族“根”和“魂”。思本溯源,不忘根本,是我国优秀传统文化的一部分,修缮家谱是其中的一种典型表现。

家谱不仅仅是一本书,而是思念先人、传承精神的重要载体和手段。在古代,修谱正是常态。当今,修谱在兴起。现代社会修谱的意义何在?我想至少有以下几方面。一是传承家国情怀。天下之本在国,国之本在家。家之本,在于人。人生天地间,不是凭空而来,而是源自父母,父母又有其父母,正谓源远流长。家是最小国,国是千万家。小家连着大家,大家构成国家。家之道,谱能传。家家谱连接起小家与国家,传承着家国情怀。二是弘扬人文精神。国有史,家有谱,家谱是国史的必要补充。不同

修缮家谱

吴金水

一般所弘扬的“爱国、敬业、诚信、友善”等价值观也正是社会主义核心价值观的重要内容。培育和践行社会主义核心价值观要在落细、落小、落实上下功夫,家风建设正是重要抓手,因为家不只是身体的住所,也是心灵的归宿,纂修家谱就是在修炼道德家风。家谱之意义,一句话总结:不总股本才能开辟未来,善于继承才能更好创新。

最近的一个梗:北京到底有谁知道啊?我的回答:当然是烤鸭。去北京,儿子爸爸魏问我吃什么?我脱口而出:烤鸭。魏认真地看了我几秒钟,重复道:“真的想吃烤鸭?”我说真的。我在北京读了四年大学,以后也经常去北京,就是没有吃过正宗的北京烤鸭。魏收回目光,开始在手机上查找我们所住宾馆附近的烤鸭店。很快,他说:“找到了,宾馆不远处的一个胡同里有家烤鸭店,打一个出租起步价就到了。”

第二天,北京天气奇热,我们叫了出租,前往小胡同。上了车,司机开始和魏聊天,司机有点奇怪地问:“你们大上海来的,怎么到小胡同去吃烤鸭呢?干嘛不到全聚德总店去吃啊?在那里可以感受到北京人

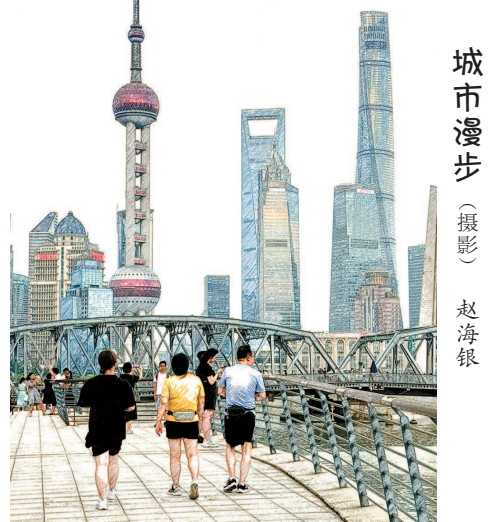
的家族、不同的家庭,其家风、其文化、其传承各有特点,通过家谱文字系统的记载,累积家庭荣光,增添家的自信。修习历史,增强文化自信,修好家谱,弘扬人文精神。好的家谱一定是正能量,对一个家庭、一个家族能增加坚持坚守的定力,鼓舞奋起奋发的勇气,激荡创新创造的活力。三是修炼道德家风。家谱

吃烤鸭的忐忑

杨格

吃烤鸭的派头和氛围,不枉来北京一趟嘛。”魏思索了片刻马上回应:“听你的,去全聚德,你这个建议很好。”司机说:“这就对了。吃完烤鸭,还可以到前门逛一下弯儿。”司机一口京片子,和魏聊得起劲。

到达前门大街全聚德总店,我们下来。全聚德大门很气派,我说:“我们先在全聚德门口拍几张照片吧。”魏答:“还是别拍,万一太贵吃不起,拍照不是傻傻吗?”魏是土生土长的上海人,大场面没少见,现在竟然被全聚德的大楼给镇住了。他犹豫了一下,然后,坚定而又勇敢地走上台阶,进了全聚德大门,直奔服务台,比划着说:“我们买半只烤鸭行吗?”服务员笑



城市漫步

(摄影) 赵海银

七夕会

他轻声说道:“半只就这么一点?”我们都不好意思询问,怕闹笑话,只好忐忑等待。又过了一会,服务员端上来一盘烤鸭肉和半个鸭头,魏赶紧问:“这小四片是什么意思?”服务员答:“那是尾巴。中间是鸭肉,前面是鸭头,这就是完整一只鸭了。”原来如此,真是虚惊一场。

我终于如愿吃到了北京全聚德烤鸭。魏去结账,结完账递给我票据,说道:“2400元,你得给我1200元,一人一半。”我赶紧看票据,只有240元。魏看我盯着票据反复看的紧张样子,很得意地笑了……

既然吃了全聚德烤鸭,我们可以在门口拍照留念了。拍好照,我们像司机提议的那样,顺着前门大街逛弯儿了。

美食