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三伏天，在浦东家门口的
上海博物馆东馆凑了个热闹。
走进“考古上海”展厅，2000余
件/组上海地区出土的文物，展
现了“何以上海”6000多年城市
文脉的魅力。据媒体报道，这是
上海博物馆建馆以来的首个考
古常设展。转角处，有一件文物
看着格外亲切——青釉贴花龙
凤纹荷叶形盖罐，龙泉窑，元（公
元1271—1368年）。这件宝贝
出土于浦东南汇三灶地区，国家
二级文物，由上海博物馆收藏。

20年前，由于工作关系，我
听说了这个国宝级文物的故
事，但如此近距离地欣赏还是
第一次。记得去年浦东历史博
物馆开馆时，馆里从上海博物
馆借来了作为“镇馆之宝”，但
那次没能细细端详。

各方查找史料获知，该宝
贝系元代瓷器珍品，通高28.6厘
米，器高23.9厘米，口径24.8厘
米，足径18厘米。罐为直口，鼓
腹，盖呈荷叶形。器身纹样
生动，器腹饰云龙戏珠纹，
盖面为云凤纹，下饰海涛纹
一周。通体施青绿釉，釉色
滋润匀净，制作精美，富有
气势。在龙泉窑瓷器中，龙凤纹
盖罐很少见，应为宫廷烧制的专
用器皿。收藏界称荷叶盖罐为
“储藏界的高精尖”，因其容量可
大可小，应用范围广，大可盛酒，
小可盛茶叶、香药等。
欣喜之下，我忍不住发了

朋友圈，但被问起这件宝贝的
“前世今生”，却一问三不知。

几方打听，从长期从事浦
东历史研究的孟渊老师那里得

知了一些史料。《浦东新区村史》
这样记载：“元代龙泉盖罐由原
三灶公社腰路大队社员沈锡生
于1975年平整土地时，在腰路

大队与五星大队交界处，陆家石
桥东北跳板基的坟墓旁边田埂
处挖掘出土，距地表约50～60

厘米。发现时，该罐平放，内有
泥浆水，上盖一方砖，刻有文字，
方砖四角各有铜钱4枚（为北宋
天圣、元、政和年号）；罐旁还有
十几只盆与碗，釉呈褐色，方砖
和盆碗都被抛入河中，该河随后
填平种庄稼。沈锡生将此罐与
铜钱送至新场文物商店，得钱

25元。元代龙泉盖罐现存上海
博物馆展览。”
我不禁疑惑：这件宝贝到

了新场文物商店后，又是怎么被
上海博物馆收藏的？叩问
历史，试图寻找更多答
案。据1980年第9期《文
物》杂志刊发的《龙泉窑贴
花龙凤盖罐》文章：上海文

物商店在郊区收购文物中发现
了一件六百年前我国元代龙泉
窑烧造的贴花龙凤盖罐。这件
文物1975年出土于南汇县三灶
公社腰路大队。
至于文章中提到的沪郊，

是否就是新场？不得而知。再
往前追溯，这件宫廷器具又是
何时随何人来到了浦东三灶？
也不得而知。但从考古的视角
来看，这一宝贝在三灶出土或

许也不足为奇。这就要说说
“三灶”这个地名，它和盐业生
产、运输灶港有着密切的关
系。明初洪武年间，三灶地区
的商贸交易已十分活跃。
一部浦东史，半部盐业

史。三灶、六灶、新场、大团等，
这些老地名印证了浦东盐业发
展的辉煌历史。元代盐业繁盛
时期，中国首部海盐生产专著
《熬波图》，就诞生在离三灶不
远的新场，这本奇书被收录于
明《永乐大典》、清《四库全书》。
因一个盖罐，寻一段历史，

感知浦东文脉的厚重悠远。

甘 草

浦东出土“国宝”

拿到陈冲的新书《猫鱼》之后，
连着几天没有出门，看得如痴如醉。
陈冲的文字让人沉静，我很快

读进去，像又在过小辰光的暑假，微
微湿的木地板，妈妈刚刚擦过，电风
扇轻轻摇，蓝边瓷碗里烊掉一点点
的光明冰砖等着我，香草气味，那味
道伴着电风扇的摇摆荡漾着过来，
若有若无的甜，带着那么一点诱
惑。可是我知道，如果我无法抵抗
这种诱惑，一下子全部吃掉，接下来
的下午，我将面对的是无尽的空虚，
尽管这空虚是必将到来的，可我宁
可在此刻，在香味飘到鼻子里的此
刻，稍作一点抵抗，只有如此，我才
能把这种甜蜜延续得久一点，再久
一点。就像读这本书，不舍得读完。
在了解陈冲的文字之前，我们

很久以来更熟悉的是作为演员的陈
冲。我始终记得第一次看电影《小
花》的场景，仿佛是周日，和父母在
一起看的，那天广播电视周报被翻
了又翻，我爸爸一次次确认播放《小
花》的时间，不能错过，连片头也不

能错过，因为片头就有陈冲。我已
经不记得电影情节了，大约就是唐
国强找妹妹，陈冲是假妹妹，刘晓庆
是真妹妹，我觉得这部电影其实不
大适合儿童观看，尤其是刘晓庆跪着
抬担架，满膝盖都是血的场景，对我
来说简直惊悚。但是我爸对此毫不
在乎，他甚至没有在这个场景的时候

教育我“不忘革命先辈”，一到出现陈
冲的镜头，他就流露出一种格外的温
情。一般来说，我妈这时候是会表示
鄙视的，但是她也没有，她显然也很
赞同我爸爸脸上的笑意，我要到很久
之后才知道，那是他们青春岁月里曾
经有过的一段甜美记忆，但在当时，
我有点不服气地说，我觉得刘晓庆演
得好。而我母亲的回答是，等你长大
了就知道了，陈冲的美，是要长大了
的人才晓得的。不得不说《小花》这
部电影确实让我开了点眼界，以至于
后来我看《泰坦尼克号》的时候，看见
男女主手拉手转啊转的画面，第一时
间就想起，这不就是陈冲和唐国强
重逢时的场景？而陈冲的美，我确
实也在后来看《红玫瑰与白玫瑰》的
时候才意识到，那是一种娇媚，一种
痴憨，但底子是悲的，是一种脆弱的
忧伤。
读完《猫鱼》第一章“平江路的

老房子”，我明白了，陈冲的美，是独
属于上海妹妹的——

眼前浮现出一个大家都叫“妹
妹”的女孩，趴在那扇窗口发呆。春
夏秋冬，没人知道她在等待什么，胡

思乱想什么——那一个个漫长的午
后…… ——《猫鱼》
大约只有上海人才这样称呼小

姑娘，像极了《红楼梦》里贾宝玉叫
林黛玉，无线电里一声声的“妹妹
啊”，要带着一点怜惜和欣赏的，才
能晓得上海妹妹的好。上海妹妹是
嗲的，可是如果你以为上海妹妹只
有嗲，那就大错特错了。妹妹的心
里有梦想，有的梦想是远大前程，有
的梦想是岁月静好，有的妹妹嘀嘀
呱呱，有的妹妹不声不响，可是梦想
总是在那里的，不是那么容易就销
声匿迹，即便妹妹头上长了白头发，
脸上有了皱纹，也不会改变。这是
上海妹妹的风骨，甜糯是她们的面
子，可是芯子是硬的，哪怕已经有了
裂纹，可以敲碎，但绝不妥协。
而陈冲，就是这种上海妹妹的

代表。所以她会用“离别后枕头上
柔软的凹印”来形容记忆，她看见用
绒布擦过的金戒指在阳光下一闪，
外婆说，这“象征着他们从此属于对
方”，在那些文字里，她满怀热忱，不
逃避自己的理想——爱，尽管这在
当代是已经被嘲讽的一种情感，可
是陈冲仍然歌颂它，并且对此深信
不疑。
这种信念感从何处而来？我在

《猫鱼》中也找到了答案，她的母亲
曾经在父亲最低谷的时候，走过去
对他说：“不要交代了！你放心，不
管他们把你打成什么样，我只嫁给
你！”是的，只有爱可以治愈苦难，只
有足够善良，才能酝酿出这样的
爱。而这样的善良，曾经切切实实
地根植在许多上海妹妹的心里。
在《猫鱼》里，天生丽质是具体

的，人如此，文字也如此。

李 舒

上海妹妹

十三岁的女儿进入到了
青春期，虽然管得很紧，依然
每天花不少时间在手机上，
玩游戏，和一些傻白甜的闺
蜜没完没了地聊天。因此，
老婆天天控制她的手机流量。然后屋子
里面老是出现以下的对话。
“妈，给点流量吧，江湖救急啊。”
“不给，再去做几道数学题，下周要

考试了！”
“妈求求你啦。”
“不给就是不给！”
和我小时候一样，女儿爱玩，特别喜

欢买一些卡通漫画小纸片，压岁钱都花
在了那上面。老婆骂过很多次，
依然偷偷地收藏了许多，在我们
找不到的角落。偶尔没钱了，发
个信息给我：“下周要和同学逛
街，怎么办？”问老婆，给不给，老
婆说，不给，她有钱，全去买小纸片了。
到了晚上，女儿又来讨。
我说：“今天直播了一整天好累，给

我捶捶背，给你两百。”女儿说：“不行，自
己去门口的盲人按摩去。”她到了青春
期，莫名其妙疏远了我许多。思前想后，
觉得算是自尊自爱的表现，默默地打了
两百给女儿。都知道我家有雌老虎，管
得紧。但是很多人不知道，除了紧要方
面，老婆还是很吃我的。有时候特别忙
累之后，我会在手机上玩很久类似打僵
尸之类的小游戏，她也默不作声，只管自
己睡去。家里就是这样奇怪的三角关

系，我宠着女儿，女儿黏着
老婆，老婆顺着我。
不久前，邻居家的小姑

娘来玩，女儿拿出了角落里
的小纸片，两个人都很开

心。那姑娘感叹：“我一辈子的梦想就是
有这么多小纸片，不过我只有三张。”领居
家管得非常严，有一次，上学时间，居然看
见那女孩在院子里面搬砖，问了一下才知
道，因为半夜背着父母上网打游戏，被父
亲知道，罚她在家里帮着装修工人搬砖。
后来又听说，女孩成绩不理想，家里急死，
而女孩也因为压力太大，可能有点抑郁。
实在熬不住了，就来找我家女儿，玩一下

小纸片，心情会好一点。
我玩打僵尸小游戏，有一关总

是过不去，明明知道是游戏开发商
的鬼把戏，依旧充了好几百元买装
备。女儿知道后，拿过我的手机，三

下两下就找到了攻略，直接过关。然后晚
上就听见她在向老婆告状：“爸爸有网
瘾。”我有点急：“我这么大年纪怎么会有
网瘾，别胡扯。”她回：“网瘾的最大特征就
是不停充钱。”我哑口无言。被认为是一
家之主的男人总是以为自己是对的，殊不
知随着年纪上去，在多方面一定会出现颓
势。一代人有一代人的格局，小孩子超越
你是时间问题。
家里的争争吵吵，只要不动气，都是

一种幸福。孩子早晚要离开，他们长大
前，在我们身边的每一刻都是美好的，值
得珍惜。

黄飞珏

三角

在世界文坛的论
资排辈表上，埃尔南 ·

迪亚斯的履历并不长，
却不乏亮点。迪亚斯
原籍阿根廷，1973年出

生于布宜诺斯艾利斯。两岁那年，阿根廷发生军事政
变，小迪亚斯随家人横跨大半个地球搬到瑞典。直到
八年后阿根廷局势稳定之后才重返故土，这段童年的
经历也许多少奠定了迪亚斯“世界主义”的底色。
迪亚斯从小就对写作感兴趣，甚至喜欢“表演”一个

作家的样子，向父母炫耀他编的“故事”。他在布宜诺斯
艾利斯大学获得文学学士学位之后移居伦敦，在国王学
院攻读硕士学位，毕业后到美国发展。从表面上看起
来，迪亚斯一路走得相当顺利，迄今只出版了两部小说，
居然全部杀入美国文学最高奖项普利策小说奖的决选
名单，并且以第二部小说《信任》获奖。美国艺术与文学
院甚至直接把约翰·厄普代克奖颁发给他——要知道迪
亚斯仅凭两部作品就得到此项殊荣，很不寻常。
今年五月，迪亚斯到中国来发布他的《信任》，让我

有机会近距离接触迪亚斯本人，这才了解到这份看起来
一帆风顺的履历背后其实也藏着许多艰辛与挫败。迪
亚斯真正开始创作的时间其实很早，但在四十四岁以前
一直没有机会出版。如今，在苦尽甘来之后，他愈发珍惜
这来之不易的写作机会，所以在来中国的航班上都在忙
着写下一部小说。顺便提一句，据我的观察，迪亚斯肯定
不是那种离群索居、性格古怪的作家，他为人开朗，具有
强烈的幽默感，会把自己平时的写作状态形容成一个
“四点半就起床坐在书桌前的光头男人”。迪亚斯热爱
旅行，特别喜欢结交各色各样的朋友，对世间万物充满好
奇心，比如对中国的美食就很感兴趣。一路上，迪亚斯从
南京的盐水鸭吃到北京的烤鸭，兴高采烈地告诉我还是
北京的鸭子赢了。走进老北京的火锅店，看到铜锅里堆
满菜的时候就问我，你看这像不像一个沸腾的花园？
好奇心正是一个作家最可贵的特质，我们从他的

《信任》里完全可以看得出来。小说涉及的情节其实时
间跨度很大，某种程度上可以说横跨了一部美国经济
发展简史——那正是一段纷繁复杂的、宛若“沸腾的花

园”的历史——但是主体
部分、中心事件还是聚焦
在1929年前后的纽约金
融界，主要人物是一位神
秘的资本家，贯穿整部小
说的最大悬念是他不可思
议的财富积累过程，以及
躲在他背后的妻子究竟是
怎样一个人。然而，这部
小说并不是用我们熟悉的
线性叙事构成。我们需要
通过这四种文体，看到同
一个中心事件被讲述了四
次，但每一次讲述中包含
的信息往往是相互矛盾
的。读完全书，作者的问
题就抛给了读者，哪一部
分叙述更值得“信任”？我
们也许要对每一种讲述都
保持一个“合理怀疑”，才
能更接近作者的真实用
意。

黄昱宁

沸腾的花园

申城进入了一年中最
难熬的“烧烤”模式，无独
有偶，电视中播了一条新
闻，意大利罗马也面临高
温炙烤，市民和游客纷纷
来到著名的特雷维喷泉，
借助喷泉喷洒的水汽获得
片刻凉爽。特雷维喷泉是
罗马的名胜古迹之一，又
名许愿池。我看到这条新
闻，首先想到的是意大利
作曲家雷斯匹基的交响诗
“罗马三部曲”中的第一部
《罗马的喷泉》，这首乐曲
的第三段就是“正午的特
雷维喷泉”，一样精彩迷
人，引人入胜。
雷斯匹基以罗马的历

史文化、人文风情为题材
创作的交响诗“罗马三部
曲”，即《罗马的喷泉》《罗
马的松树》《罗马的节日》，
由大指挥家托斯卡尼尼指

挥，在罗马
举行的为救
济因一战负
伤的艺术家
的义演中首
次公演，获得成功。《罗马
的喷泉》描写了罗马四座
著名的喷泉，其中的第三
段“正午的特雷维喷泉”，
先由木管奏出象征凯旋的
主题，接着圆号和小号加
入，洪亮壮美的音调令人
心潮澎湃。当小号雄伟的
声浪席卷过后，海神的马
车由海马拖曳着驶过波光
粼粼的海面，最后只剩下
隐隐的号角声回荡远方。
雷斯匹基将传统的作曲技
法与现代风格巧妙结合，
把罗马的历史人文之美展
现得栩栩如生、酣畅淋漓，
其配器手法之精巧绚丽，
让人不由得赞叹：不愧是
配器大师里姆斯基–科萨
科夫的门下高徒，不枉得
到过德国著名作曲家布鲁
赫的亲授真传。
炎炎夏日并非外出旅

行、探访异域风情的最佳
时机，但我们可以通过音

乐神游天
下，愉悦身
心。比如
西班牙，里
姆 斯 基 –

科萨科夫的《西班牙随想
曲》，萨拉沙蒂的《安达卢
西亚浪漫曲》，夏布里埃的
《西班牙狂想曲》，可以说
各擅胜场，风情万种。相
形之下，我更推崇西班牙
作曲家格拉那多斯谱写的
12首“西班牙舞曲”中的
第五首《安达卢西亚舞
曲》，它的旋律极其优美幽
远，略含忧郁，并闪耀出神
秘的色彩，令人对安达卢
西亚大地上曾经的格拉纳
达王国浮想联翩。格拉那
多斯是位成功的钢琴家，
又是出色的作曲家。作为
钢琴家，他与大提琴家卡
萨尔斯，小提琴家伊萨伊、
蒂博，作曲家圣–桑等有
过合作；作为作曲家，他写
出了钢琴组曲《戈雅之
画》、《十二首西班牙舞曲》
等优秀作品。但谁能想
到，这样一位才华横溢的
音乐家的人生结局却是悲

剧性的。1916年初，美国
总统威尔逊邀请他去白宫
开一场音乐会，同时，他还
要去纽约大都会歌剧院观
看由他自己根据《戈雅之
画》改编的同名歌剧的首
演。不料，在乘船横渡英
吉利海峡时，客轮遭到鱼
雷攻击倾覆，本来格拉那
多斯已爬到救生艇上，但
他发现妻子还在水中挣扎
时，又跳下救生艇去奋力
营救，结果夫妇双双遇难。
人生无常，生命宝

贵。所幸有美好的音乐相
伴，使我们庸常的生活不
致太过灰暗。此时，春风
般明媚、阳光般纯净的莫
扎特音乐也许是最好的解
暑良方，它能使我们心境
平和，放松愉快。他的27

部钢琴协奏曲，前面几部
还有模仿前辈的痕迹，比
较稚嫩，但从第9部开始
就进入了成熟期，灵感源
源不断，美不胜收。他的
全部钢琴协奏曲，只有两
部是用小调写的。《d小调
第20钢琴协奏曲》由此流
露出了不安动荡的心绪，

但终究走向了云开雾散的
光明。贝多芬非常喜欢这
部协奏曲，曾在音乐会上
亲自演奏它，据说这是“乐
圣”唯一的一次公开演奏
别人的协奏曲。莫扎特的
最后一部《第27钢琴协奏
曲》写于他疾病缠身的人
生最后岁月，但依然听不
到痛苦和哀伤，有的还是
清新端庄，笑中含泪，泪中
含笑，如清泉一如既往地
澄澈，对生命自始至终地
歌唱。

刘 蔚

美乐消暑

疏雨微云渐散，落日衔楼，碧瓦浮烟。
但见绮窗尘网，遍地苔钱。
谁记当时，芳华旧客，草赋梁园。
怅鲁壁尽废，还余蝶梦，夜夜流连。
桐花又落，榴花新发，好景最是江前。
随棹起、满汀鸥鹭，兴舞怡然。
沙外残霞未卷，风过翠影争妍。
钓人应醉，武陵深处，且共年年。

松 庐

雨中花慢
访松阳古村用东坡韵

独占秋芳
（中国画） 陆曙光

十日谈
看展在上海
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上海书展
是申城的文化
名片。明起请
看一组《我和
上海书展》。


