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 国学论谭

◆ 姚 渊欧亚视野下的三伏天跨文化推绎

■ 大犬座星图

■ 秦公一号大墓出土狗形金兽

这是秦德公继位后的第二年，

即前676年。当年，秦德公办了一

桩大事。

自秦文公，秦人开始经略关

中。取周旧土，收周遗民，并设立国

家祭祀圣地鄜畤，隆祀白帝。即便

如此，当君位历五代传至德公，秦人

在渭水河谷也只堪堪立稳脚跟。

秦德公本是大有为之君，天不

假年，只给他两年在位，而他竟抓住

这一瞬做成两件大事。

第一件事，德公元年，都雍。秦

都屡迁的历史结束，三百年雍城时

代开始，秦人的霸业就此上路。

第二件事，德公二年，初伏。即设

定伏日，设立伏祭。从此，伏的概念深

嵌于中国人的岁时体系，传衍至今。

本取之于天象
《史记 ·秦本纪》：（德公）二年，

初伏。

在分至启闭虽已粗备而二十四

节气远未成熟的春秋中前期，伏日

之骤出显得十分奇崛。从历代秦君

东进关中归化于诗书礼乐的动向

看，伏似是学习了东方周人的授时

历法。三百五十年后，秦惠文王“初

腊”，即是效法周礼而设。腊在岁

末，伏在年中，腊在冬至后三戌，伏

在夏至后三庚，腊与伏呈一组岁时

意义的镜像关系，而初腊与初伏则

呈一组秦人吸收外来文化构建自身

节序安排的镜像关系。问题在于：

腊自古有之，见诸史料且非孤证；而

伏，则殷周以来从未有之。东汉 · 服

虔：“周时无伏……秦始作之。”魏 ·

孟康：“六月伏日初也，周时无，至此

乃有之。”秦德公所设之伏，究竟从

何而来？如何用中国的知识在中国

的语境中把伏的发生学说圆？

我们作两点假设——

第一：既然不像是得之于东，那

么有没有可能得之于西？

第二：顾炎武说“三代以上人人

皆知天文”，星象远比五行可观且直

观，伏之为伏有没有天文依据？

明 ·谢肇淛《五杂俎》：初伏以狗

御蛊，则是西戎之俗所名。

明人谢肇淛言秦初伏乃西戎之

俗，并无论证，未免独断。但他的直

觉很好，秦在周之西垂，牧马陇东，

既是文明边缘，又当东西要冲，沿昆

仑至于祁连的古

代玉石之路，秦人

不仅可以沟通西

方，更可整合西戎

族 群 为 一 共 同

体。秦自带内亚

基因与东西方双

重属性。

从 天 文 的 视

角及更大的视野

去考察，在相当于

伏的这段时期，哪

种星象最为瞩目？

古埃及人发现：每年7-8月，天

狼星偕日升。每当此时，旱季结束，

尼罗河汛期来临。丰沛的上游来水

不仅带来灌溉之便，河水泛滥过后，

淤土肥沃而易于耕作。古埃及人因

而称天狼星为Sothis，即水星。此星

在中国为狼，在西方则为狗，是追随

猎户座（白虎参宿）的大犬座之主

星，故英语口语常称DogStar，三伏

天则称Dogdays。天狼星偕日升的

具体日期约为7月19日，即初伏前

后。此时正值北半球全年最热。同

一枚天狼星，于古埃及为吉为福，于

古希腊则为凶为灾。天狼星英文学

名Sirius即源于希腊语Σε ριο ，意

为发光、灼热、焦灼。天狼星若扰动

闪烁，则凶上加凶，可能出现星击灾

异。古罗马人曼尼留斯在《天文学》

中写道：“狗的光明星在火中咆哮，

倍增了太阳的热量，并向大地降下

灾祸与终极命运。”狗与人最亲近，

因此狗此刻的狂躁、剧喘、抽搐、咬

人以及由此导致的传染性与致命

性，也最令人关注乃至震惊。古希

腊之于天狼星全称为Cyonseirio，

即热狗。cyon来源于原始印欧语词

根kwon。kwon与汉语“狗”音近义

通。“犬”字的古汉语上古音拟为

kiwan/kiw n，近世羌语读为ku，与

kwon亦一音之转。古希腊热狗星

与古中国天狼星于此会通。

秦人之于天狼星的观感，与古

希腊古罗马略同。秦德公初伏的依

据，应即天狼星。那么接下来的问

题是，为何选用伏字？

古希腊《荷马史诗 · 伊利亚特》：

“它升起在收获的季节/远比布满夜

空的繁星更加夺目/人称俄里翁之

犬/群星之中 至为明亮/却带来凶

兆/难熬的热病/降临多灾多难的人

间”。近乎同纬度的秦人与古希腊

人，他们眼里的星空，并无不同。《荷

马史诗》所谓“俄里翁之犬”即天狼

星，属朱雀井宿。俄里翁即猎户座，

亦即井宿相邻之白虎参宿。俄里翁

拟人，天狼星拟犬，岂不似一人一犬

如影随形？原来星空之中，早已幕

天席地般写了一个大大的“伏”字。

以万物为刍狗
人犬会意的伏字，起源较晚。

最早可溯及金文，出于史伏作父乙

尊。甲骨文未见人犬伏，但甲文勹

应即伏之初文。伏的人旁，本应从

勹，以象人面下躬身之态。人不挺

身直立，反却折腰手膝着地，岂不似

犬？故从勹，又从犬，就是说人模仿

犬的姿态，蜷着趴着，可能示意臣

服，也可能伺机而动。一般认为，伏

字由此一形衍出二义。其一，重在

面下，从勹通匍。其二，重在囊裹，

从勹通包。亦即，伏、俯、匍、匐、包，

实皆一字也。伏上古音拟为bǐw k/

b g，与匍、包音近。

然秦人观天象而得伏字，与甲

金文之伏本非同

源。既非同源，恐

非同义。

《史记 · 秦本

纪》：（德公）二年，

初伏，以狗御蛊。

【集解】初作伏，祠

社，磔狗邑四门

也。【正义】蛊者，热

毒恶气为伤害人，

故磔狗以御之。

天 狼 星 偕 日

升，就像一颗小太

阳，以其全天恒星最亮的强大能量

加剧了太阳的热力，人世间更加酷

暑炎烧；又像灼热狂躁难耐而吠的

狗，古希腊语境中的热狗与凶兆在

秦文化中则表现为天狼与地狗的互

渗。狗之为阳上加阳的阳畜，之为

热蛊热毒的载体，这种会通大约并

非偶合，而是基于亚欧传播。于是，

磔狗成为秦伏的核心事象，是为厌

胜。这便有了厌胜逻辑的第一层：

犬是热蛊本体，磔犬以克制热毒，压

倒热蛊。陆宗达《训诂浅谈》谓“伏

祭是用杀狗作仪式，伏是由杀狗而

得名”。此为得论。

磔，肢解义。该义项在古汉语

中对应字众多。副、疈、剖，都在其

中。副字上古音拟为ph? k，与疈、

剖音义俱通，与伏字bǐw k/b g亦

音近。因声求义，于俯、包二义外，伏

字应还有剖判疈辜肢解牲体之义。

秦汉人往往“岁时伏腊”连称，“伏腊”

亦作“伏臈”。古文曷、害通，则以曷、

害为核心字根之臈、割两字音义皆

通。如此，腊、臈、割三字通假。

伏的这一层古义，很早即退出

日常语境，隐没于伏日磔禳的历史

密码中。《汉书 · 杨恽传》：“田家作

苦，岁时伏腊，烹羊炰羔，斗酒自

劳。”腊日割羊，伏日磔狗。而这则

史料将伏腊食俗皆混于羊，不是没

有道理的。伏日吃羊亦古已有之，

谓之“伏羊”。鲁西南、苏北、皖北、

豫东等淮海地区至今仍有伏羊之

俗。伏犬伏羊，其内在逻辑相通。

狗是阳畜，羊性温热，有以热攻热之

用，有克阳养阴之意。凌纯声《古代

中国与太平洋区的犬祭》以大量文

化人类学调查指出：自东北大兴安

岭以东，南下至黄河下游华北平原，

南下苏浙闽台，再及于两湖两广云

贵等，绵延尽为犬祭文化带。齐之

狗屠聂政、燕之狗屠高渐离、楚之狗

屠樊哙都在域内。奉祀事神不可无

狗，以至祭品若不得活犬，草扎刍狗、

土烧陶狗也是要用的。天地不仁，以

万物为刍狗。无论真狗刍狗，用作

祭品，都是天地本然，自然而然。

磔犬厌胜逻辑的第二层：犬不

仅不是热蛊本体，恰恰相反，当热蛊

来袭，以犬御蛊最有效也最通用。

第一层逻辑与第二层逻辑看似相

悖，实则交相为用。犬是侵掠者，又

是捍卫者。犬作为热蛊本体其危害

有多大，犬用以抵御热蛊其效用就

有多大。这是常见的巫术思维，以

毒攻毒，非它莫属。这种跨时空的

文化共性，应源自犬介于生与死、阳

与阴的属灵特质。十二地支中，犬

列在戌位。戌者，灭也。戌亥之交

即天门所在。犬就在天门前，既是

生死关口的守护者，亦是由生入死

的引领者。这是一种普世观念。往

西，在琐罗亚斯德教中，人死有犬视

之礼。犬守在裁判之桥入口，施行

灵魂审判。再往西，希腊化时期，古

埃及天狼星索普德特Sopdet与死神

阿努比斯Anubis链接到一起，称作

Sopdet-Anubis。索普德特与生育

神伊西丝近乎神格重合。阿努比斯

形象为犬首人身，其神格为葬礼神、

审判神与守墓神。这反映了古埃及

与古希腊的观念叠加，即天狼星具

双重神格，既打开了死门，也打开了

生门，而犬神阿努比斯守在门口。

西北望，射天狼
秦人身在戎狄，牧马为业，其生

业模式与生活方式与戎混同。秦穆

公东进受阻，转而经营西方，其背后

是去周亲戎的路线转向。秦人之

伏，其磔的做法应为本土固有，其伏

的观念则应主要源自“西戎之俗”。

欧亚内部跨文化传播，必以古

波斯为枢纽。那么，天狼星在波斯

文明中是何种样态？

岑仲勉认为伏字古读bǐw k/

b g源于古波斯阿普什Apaosha/

Apōsh/Apūsh，即旱魃神。魃音义概

源于此。魃又与伏字上古音近，因

声求义，音义可通。伏、魃、阿普什，

音训义训均可通。

在琐罗亚斯德教神话叙事中，

Apaosha有一死对头名唤Ti trya，隋

唐译作“得悉神”，在东迁汉地的粟

特人中影响力极大，今译“蒂什塔

尔”。一般认为蒂什塔尔才是天狼

星，其核心意涵为雨神-水神。在

干旱少雨的伊朗高原，蒂什塔尔尤

显重要，倍受信奉。天狼星在波斯

语境中近似古埃及，不仅不是灾星

旱星，而具农神与丰收神的神格。

岑仲勉以天狼星人格神蒂什塔尔之

死敌旱魃阿普什为伏，似误。但考

诸日语，天狼星称青星あおぼし，拟

音为aoboshi，正是阿普什。足见神

话东传进程中确实有变，即阿普什

取代蒂什塔尔上位为天狼星本尊。

旱魃阿普什实为雨神蒂什塔尔的镜

像或分身。在不同地域，天狼星未

必招致雨水，但酷暑、瘟疫随之而来

则确凿无疑，导致雨神概念剥离而

旱魃概念上位。故岑仲勉所论不谬。

蒂 什 塔 尔 Ti trya简 称 蒂 尔

Tīr。唐代传入七曜历，其中水曜日

记作咥或嘀，即Tīr。Tīr大抵源于

苏美尔语Ti，即弓矢。汉语锋镝鸣

镝之镝，与Tir音义皆通。中亚各类

出土造像现可判为蒂什塔尔的，无

论何种设定，总有弓箭随身。蒂什

塔尔的中国化身二郎神，又何尝不

是执弓挟弹，弓不离身？在古埃及，

天狼星除Sothis外有一别名唤作

Sopdet，其圣书字构型在表天狼星

本体的星辰字符旁另设一长等边狭

三角，极似箭头，本义为锋锐。

天狼与弧矢，必须作为不可分之

整体，视为一组孪生的天文概念与神

话形象。论天象，则狼与矢，二而为

一；论天候，则雨与旱，一体两面。

天狼星是全天除太阳外最亮恒

星，但在中国古典天文体系中，天狼

并非观象授时星，因此地位不高。

对天狼星的认知，主要是一种边缘

的外来定义。如先民发现胡人拜昴

宿，便赋予昴以胡星之义。犬戎崇

拜天狼，狼、弧组合自带内亚属性，

狼即犬生犬祖神话图腾，弧矢即弓

马骑射符号，狼加弧正是犬戎文化

符号的标配。故先民以天狼星绑定

犬戎，设定了外来、敌对、入侵之义。

毕宿在昴宿东南，昴为胡，则毕

为汉。同理，弧矢在天狼东南，狼为

胡，则弧为汉。狼、弧属井宿，井宿地

域分野为西北雍州即秦地，历代天文

志常称其“为野将，主侵掠”。天弓弧

矢“西北望，射天狼”，一物降一物。

天狼、弧矢另有一层星占意蕴，

并不为人所知。《春秋纬》：“狼弧张，

乘之，四年之后，天下水也。”与古埃

及、古波斯相似，在中国，狼、弧二星

也可占水。实际上，整个井宿“主水

事”、“主水衡事”，皆司水事。须指

出的是，井宿星官星占之辞之于雨

季降水或大河汛期的态度，绝非喜

大普奔，而是忧心忡忡。“川溢”、“百

川决”、“天下大水”之语，频频预警，

在在显出华夏先民对狼、弧及整个

井宿所昭示之水情的深重忧患：黄

河下游九河之野，群流漫涣，水患是

真正的问题。华夏民族基因的治水

传统，与其他文明体呈现迥异特质。

周期四十之秘
自汉代定初伏于夏至后三庚而

定末伏于立秋后首庚，伏季便有了

30天或40天两种时长。差就差在

中 伏 ，有 10天 及 20天 之 分 。

1990—2029年这四十年间，伏季40

天为29年，30天为11年。从2015

年至2024年，更是连续十年伏季均

为40天。40天压倒性居多。

实际上，一年最热的时段相对

固定。若以节气言之，俗以小暑为

断梅之日，出梅入伏，从小暑至处

暑，历三节气约45天。秦人既认天

狼星偕日升为初伏，则末伏亦必锁

定某种恒星象，时长应为40天。

40于中国文化似无特别，但在

亚欧大陆众多文明中均为圣数。

40是一越，是经受考验的闭关

周期与自我迭代的重生周期。在宗

教叙事中，40天是斋戒周期，中断

世俗日常，回归属

灵的赤子态，是故

我向新我之一越，

是此岸向彼岸之

一越。宗教叙事

终是附会与借用，

40圣数崇拜究其

本源，还在天文。

40是一劫，是

承受灾难的炼狱

周期与生死关头的渡劫周期。巴比

伦占星术士将40与各种灾异关

联。此外，一般认为传染病隔离观

察需40天。黑死病大流行期间，威

尼斯曾颁行禁令，责所有抵达的船

只及船员一律于外海指定岛屿隔离

观察40天。这一为期40天的隔离，

意大利语称作quaranta，进入英语

后演化为quarantine即检疫隔离期。

由此再看秦人磔犬御蛊，其创

设伏日的本义，就在于阻断高温疠

疫传染。揭开厌胜巫术的表相，原

来藏着40天防疫周期的欧亚通识

与底层逻辑。

当秦德公之设初伏也，他未必

清楚东方有无相似的岁时安排，但

邑门磔禳既是东夷古俗，也是西羌

古法，还列在周礼，他一定予以了参

考。人、狼、弧的天文解说及40天

净化周期可能自西而来。秦人牧马

西垂数百年，这些观念在周边部族、

迁徙人群中本为常识。之所以行得

通，就是因为道理浅白，不证自明。

你看那人犬伏字，殷周以来甲

金文字造没造出这伏字来，德公未

必知晓；即便造出来了，也不见得有

流通性。这无关紧要，他只知一人

一犬岂不幕天席地赫然写在星空？

伏这个字，非出人力，因由天造。

你看那狼星如此明亮，以至偕

日升40日内，天上仿佛两日并升，

整个天地间岂不似一件热毒密闭的

大蛊皿？回想先祖所居陇南犬丘，

天高地阔，夏季并不可怕；而今来到

一山之隔的关中渭河河谷，海拔陡

降，气温陡升，夏季溽热难耐，秦人

很不适应，疫疾大流行。秦始定都

于雍，占筮得吉，正当努力东进，此

刻摆在德公面前的，既是一个公共

卫生问题，更是一个关乎族群前途

的政治命题。秦德公绝非守成庸

主。设伏季巫医防疫之制，磔白犬，

祈白帝，降祖灵，御蛊毒，以安族人

纷纭之心，以坚秦人东进之志。他

所守护的，是秦的梦想与天命。


