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年纪越大，交友越慎。

扫一扫，关注“夜光杯”

盛夏酷暑，人们常执扇于手，既可取凉，
又能遮阳，实惠方便，胜过使用“迷你小风
扇”。
扇子，在我国历史悠久，现代作家沈从

文的《扇子史话》认为：“从考古资料方面推
测，扇子的应用至少不晚于新石器时代陶器
出现之后”“但有关图像和实物的发现却较
晚”。晋代崔豹的《古今注 ·舆服》说：“五明
扇，舜所作也”“雉尾扇，起于殷世”。上古，
舜接受尧禅让后，可能以植物枝条和叶片制
成“五明扇”，并利用这种原始长柄扇张榜求
贤；殷商时期，帝王外出巡视，由侍者执“雉
尾扇”，这种禽类羽毛制作的长柄扇可遮阳、
挡风、避沙。在周代，规定“天子八扇”，那考
究的长柄扇俨然成为威仪的装饰品。2007

年，在江西靖安李洲坳东周古墓出土短柄竹
扇，扇柄偏于一侧，形似斧头，具有实用价
值，堪称今之扇子的鼻祖。
在秦汉，扇子已是人们普遍使用的取凉

之物，扇柄移至中间，竹木为架。这种柄短
形小、宛若圆月的对称式平扇问世后，长期
流行，成为我国传统风格的扇型。西汉扬雄
的《方言 ·杂释》说：“扇，自关而东谓之箑，自
关而西谓之扇，今江东亦通名扇为箑。”民间
则有“齐纨楚竹”之说，指以山东绢和湖南竹
所制的扇子。

到唐代，我国的绢
扇传入东瀛，并在日本

宫廷流行。唐诗中，扇子的出镜率颇高，如
李白的《夏日山中》有“懒摇白羽扇，裸袒青
林中”，白居易的《苦热喜凉》有“火云忽朝
敛，金风俄夕扇”，元稹的《高荷》有“飐闪碧
云扇，团圆青玉叠”，刘禹锡的《团扇歌》有
“团扇复团扇，奉君清暑殿”，柳宗元的《茅檐
下始栽竹》有“夜窗遂不掩，羽扇宁复持”，李
商隐的《念远》有“皎皎非鸾扇，翘翘失凤
簪”，杜牧的《秋夕》有“银烛秋光冷画屏，轻

罗小扇扑流萤”，温庭筠的《郭处士击瓯歌》
有“宫中近臣抱扇立，侍女低鬟落翠花”，俱
为隽句。
折扇乃扇中佼佼者，曾叫作“腰扇”“叠

扇”“蝙蝠扇”等。其起源甚早，晋代陆云的
《与兄平原书》提及“有扇如吴扇、要[腰]扇
亦在”，张敞的《东宫旧事》谓“皇太子初拜，
供漆要[腰]扇、青竹扇各一”；魏晋无名氏的
《子夜四时歌 ·夏歌二十首（其五）》则有“叠
扇放床上，企想远风来”（收录于北宋郭茂
倩所编《乐府诗集》）。《南齐书 ·刘祥传》也
记载：“司徒褚渊入朝,以腰扇障日”；宋末
元初胡三省的《资治通鉴音注》解释：“（南
齐高帝时）腰扇，佩之于腰，今谓之折叠

扇。”由此可见，
魏晋南北朝的“腰
扇”，因收拢时可插于腰间，故得其名；而
“叠扇”之名，已与现代相似。《宋史》记载，
北宋端拱元年（988年），日本一位僧人向宋
太宗进贡的礼品清单中有“桧扇（按：类似
檀香扇）二十枚、蝙蝠扇二枚”；此为史籍所
记外来贡物中折扇初次现身，距我国折扇
亮相已晚了六七百年。
扇面早就与艺术结缘。唐代张彦远的

《历代名画记》有杨修为曹操“画扇误点成
蝇”的记载，表明在东汉末年便有人画扇
面。《晋书 ·王羲之传》记载：“（王羲之）尝在
蕺山见一老姥，持六角竹扇卖之。羲之书其
扇，各为五字，姥初有愠色。因谓姥曰：‘但
言是王右军书，以求百钱邪。’姥如其言，人
竞买之。”东晋大书法家王羲之（世称王右
军）为帮助贫苦老妇，在她出售的普通扇子
上亲笔题字，使之价格陡增，这则佳话令人
感动。宋代以降，大凡文人雅士均爱在折扇
上题诗绘画，馈赠亲友。北京故宫博物院收
藏有数千件明清折扇画页，虽历尽沧桑，但
风采不减。
清代王廷鼎的《杖扇新录》称：“古有棕

扇、葵扇、蒲扇、蕉扇诸名，实即今之蒲扇，江
浙呼为芭蕉扇也。”古往今来，我国的扇子品
种繁多，琳琅满目，人们却一直对朴实无华
的芭蕉扇情有独钟。

朱少伟

炎炎夏日话扇子

赤坎，在众多街道中
是无可争议的长者，这里
是湛江城史的起笔处，一
个不起眼的小渔村，早在
宋代便集市成街，至清道
光年间亦已“商船蚁集，
懋迁者多”，成为粤西商
业物流中心。
我和7位摄影

家结伴而行，在赤
坎老街踏访，走过
青石板路，穿行岭
南骑楼，于五彩缤
纷的店幡中寻找
一家食铺。千里
之外，都是美食。
我们在准备这次
自驾游攻略时，就
做足了功课，精准
锁定当地特色美
食——泥丁粥。
头一次品尝

传说中的泥丁粥，
大家颇感新奇，充满期
待。等到四笼点心、每人
一碗粥上齐，大家却面面
相觑，没有一个动筷子。
碗里看上去普普通通的
白粥，竟夹杂几条肉虫，
此乃泥丁，粗细如竹筷，
长短与小拇指相仿佛，形
似蚯蚓，呈泥灰色，有竖
条纹，头部有两个细小黑
点，像一双眼睛，好奇怪
的粥，看得人头皮发麻、
胆战心惊。
这粥真的像网上介

绍的那么好吃？有胆大
的率先端起碗，闭上眼睛
喝了一口，直呼好味道。
闻言，其他人纷纷效仿。
我睁开眼，用筷子拨开泥
丁，轻轻一嘬，唇齿之间
顿时充盈着鲜美纯香，整
个胃都暖暖的，海的鲜味
慢慢散开，越回味越甘

醇，美酒一般，泥丁进嘴，
软滑爽脆，入口即化，鲜
味尽出，这时的米已不再
是米，每一粒米都在跳
舞，这时的粥也不再是
粥，每一滴粥都在唱歌，
我觉得周身像接通了快

乐的电流，愉悦因
子在体内盘旋，唤
醒沉睡已久的五
脏六腑，从来没尝
过这么鲜的滋味，
自然、纯粹、清新、
淡雅，却又鲜香润
滑，回味无穷，与
味精调料勾兑出
来的浓烈之鲜有
着天壤之别。眨
眼工夫，碗已见
底。再来一碗？
再来一碗！谁也
没想到，碗中泥丁
瞬间化作馋虫，暌

违多年的饥饿感，扑面而
来，一碗泥丁粥，把每个
人都打回原形，仿佛突然
回到了少年时代。
举目四望，座无虚

席，南腔北调，觥筹交错，
在一众食客喝彩叫好声
中，掌勺大厨闪亮登场，
师傅名曰卢波，笑容可掬
地操着一口粤语致谢，我
一句也没听懂，那又有什
么关系呢，收银台后悬挂
的近十块匾额——
“粤菜五星名厨”
“湛江市大师工作
室领头人”等，提示
着此店此厨的不同
凡响。世上没有随随便
便的成功，熬出如此美味
泥丁粥的厨师一定是个
有故事的人，我主动加了
卢波的微信。
原来，农家子弟卢波

是 当 地 有 名 的“ 励 志
哥”。他初中毕业，读技
校学烹饪，进宾馆从学徒
一步一个脚印干到总厨，
自主创业开酒店，生意红
火三个月，遭遇“非典”，
关门大吉，只身周游世界
打工学艺，见识越广，卢
波越感到自己先天不足，
他回到家乡重新开店，夜
以继日地复习功课，2014
年参加成人高考，43岁的
他是考场上年龄最大的，
最终差2分落榜，2021年
终于考上了，却已年届半
百。复习备考的过程，也

是卢波厨艺突飞猛进的
过程，他刻苦钻研，精益
求精，积极报名参加各类
厨艺大赛，屡获大奖，成
为粤西地区第一个烹饪
专业教授级高级工程师。
卢波的拿手绝活有

蒜蓉烧生蚝、天然骨鳝黄
豆鸡子汤，最出名的还是

泥丁粥，被评为“湛
江名点”。他告诉
我，泥丁，学名叫可
口革囊星虫，有“海
洋冬虫夏草”的美

誉，营养价值很高，具有
滋阴降火、清肺补虚、活
血强身及补肾养颜等功
效。收拾泥丁是个精细
活，左手捏着清洗过的泥
丁，右手持细长竹签在泥
丁头穿个洞，再刺向泥丁
尾，抽去肠肚，清洗内翻
处理好，静置沉淀，熬制
泥丁粥有诀窍，别人多用
大米，他则选用热带海边
的红米，一碗泥丁粥，看
似简单，工序极其复杂，
时间火候必须严格控制，
味道鲜美的奥秘全在高
汤里，粥煲好了，米粒开
花，加入面包片、葱花，舀
一勺入口即化，香滑绵
软，滋润心肺。年轻人评
价其堪称粥界的“天花
板”。口口相传，口碑载
道，许多外地顾客慕名而

来，小小店铺顾客盈门，
最多的时候一晚上需要
200份泥丁粥。
作为美食爱好者，我

对发源于岭南的粤菜并
不陌生，它由广州菜、潮
州菜、客家菜、雷州菜等
四种地方风味组成，湛
江因地处雷州半岛其菜
肴归属道法自然的雷州
菜，食材新鲜，清淡白
灼，原汁原味，味美鲜
香，令人口舌生津。坊
间有“在湛江叫海鲜，离
湛江叫海味”的说法。
湛江街头稍有点名气的
饭店，是不可能让味精
鸡精进厨房的，厨师丢
不起那人。
沧海桑田，粥香弥

漫，赤坎当年临海的十个
货运码头，现在全部“搁”
在街面上了，失去运输功
能的旧日码头，如今成了
时光博物馆，我在这里久
久徘徊，观游人如织，听
涛声依旧。
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两个月前，女儿又一次在巴黎的街头漫步，感受着
时光流淌而过的痕迹。一切都那么安静祥和，仿佛这
是一座与尘世隔绝的小城市。她正打算去埃菲尔铁
塔，忽然接到了一个做翻译的朋友电话。说是自己的
嗓子哑了，让女儿替她上镜做翻译。
拗不过友人的好意，女儿只好勉强

去应试。她临时找别人借了电脑，在线
上给一名导演做同声翻译。女儿跟我
说，就怕搞砸了，心里仿佛有一只小鸟在
胸腔里不停地扑打着翅膀。然而，正是
这种不安，让她像是站在起跑线前的运
动员，内心充满了期待和紧张感。
几天后，女儿回到了威尼斯。友人

推荐她给卢卡 ·毕格兹做翻译。她兴奋
地告诉我，毕格兹是意大利当代最重要
的摄影导演。七年前，他做客上海戏剧学院与上海温
哥华电影学院，进行了两场大师班活动。上海天山电
影院举办了毕格兹摄影电影回顾展……这次给重量级
的大师做翻译，女儿把自己的简历投给了毕格兹，被选
中后，喜上眉梢。她随即做翻译的准备工作。她一度
犹豫不决，疑虑不断徘徊于脑海之中，如同一只顽皮的
小鱼，在清澈的溪水里跳跃着。
女儿说，给卢卡 ·毕格兹线上电影摄影课做中文直

播同传的翻译，怕出洋相给中国人丢脸。我说，难得的
机会，干嘛不去尝试一下？翻译要在实践中锻炼提
高！如果压力不是大到你顶不住的程度时，它会是一
种享受，而且是极好的精神享受。女儿思前想后，打算
放手一搏。她准备了7～8张纸的专业名词备用，结果
基本没用上。毕格兹先生简洁、生动和幽默的语言，打
消了女儿的疑虑。我看到了女儿做直播翻译的截图，
她的小脑瓜与卢卡 ·毕格兹的大脑门出现在屏幕上。
与大师的合作是惊喜，也是荣耀。瞬间，女儿写下了翻
译过程的感受：一开始他调不好zoom（视频软件），一
直龇着牙傻乐，中间他的狗疯了，老头（卢卡 ·毕格兹）
还跑去玩了一会儿狗。很有趣的翻译体验，我学到了
好多电影名词和摄影知识。他的特点就是务实高效，
低成本，不把自己端到艺术家的高度，去简单复刻自己
的成功。他认为摄影师就是要为电影去服务的，要不
断舍弃自己的偏好去成就整个电影，认真剖析自己犯
过的错误，哪些意外成了神来之笔，哪些镜头他到现在
都觉得很羞耻。
率真可爱的米兰老头，激情让他青春永驻。他对

女儿的翻译非常满意。特意回了电子邮件：“很高兴读
到你的文字，我总是害怕变得无聊、重复和可预测。真
的感谢你”。署名“卢卡”二字，意味着光明使者。女儿
的心里生出了无限欢喜，人生总是在尝试，然后，记忆
留驻，百转千回。
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平常的日子，因平常和不平常的事，
遇见了平凡而又不平凡的人，时不时被
感动着。
前几天出门办点事，午餐从简从轻，

走进一家馄饨连锁店。高峰时段，店里
的食客熙熙攘攘，老板娘端着盘子来来
回回。馄饨很快端来了，我在手机上查
看办事流程，心不在焉地吃了起来，周围
的人来了去了，浑然不知。店堂安静很
多后，老板娘倚墙而站，离我很近。我抬
头，她对我微微一笑，
问：味道还行吗？我刚
才吃得不专心，没啥感
觉，为了回话，特意细品
了一口说：还行，煮的时
间可能有点长，皮有点软，馅有点淡了。
说完又低头自顾自吃了。老板娘不知什
么时候回到了厨房，不一会，端来一碗热
腾腾的馄饨说：不好意思啊，你那碗是事
先煮好的，高峰时段怕客人久等，没想到
你的舌尖这么灵敏。这是新煮的，换一
碗吧。我有些不安和自责，尽管是老板
娘主动套话，但我不该这么直率，冲着简
单快捷而来，点评时却严苛到一丝不
苟。我已经吃饱了，看着新来的一碗，无
所适从。老板娘说：能吃几只就
吃几只吧。我于是用勺子舀了一
个，体验口感后说：不错，皮有了
嚼劲。吃完离店时，老板娘亲切
地招呼：下次再来噢。我点点头
说一定。她那么尽心尽力，回头客一定
会多的，我边走边想，掺杂着我的期许。
前天傍晚，在去一家护肤品专卖店

的路上，一个小小意外，让我又遇见了一
位好人。那家店离我家1000多米，我逛
店是名，实为散步。穿旅游鞋嫌热，我穿
了双平底白皮凉鞋。这鞋买了很久，是
当年的新潮款，基于材质和款式，掏钱时
并没有犹豫。付完钱营业员送我出店门
时关照，牛津鞋底是粘胶的，不宜碰水。
我说早说呢，下雨天不穿它出门可以，上
路后不受潮不沾水不能保证，为何做得
那么娇气呢？这双鞋买回来后搁置了很
久，“旱鸭子”的事已淡忘，也不记得有没

有踩到过水。散步至半路，在前不着村，
后不着店的地方，脚下感觉到了异常，低
头一看，吃了一惊，鞋底从后跟往前开
裂，只有小面积粘连着，鞋底和鞋面彻底
分离，是分分钟可能的事。我小心翼翼
地挪动，搜肠刮肚同类的故事，结果搜到
一片空白。这种尴尬怎么摊上我了？附
近连杂货铺都没有，拖鞋也买不到，向后
转回家，和往前走去专卖店，距离上差不
多，赤脚在碎尖石上走不了几步，定会皮

开肉绽。家里正巧没有
人，救兵搬不来。我向
人行道右侧的草丛扫
视，希望里面有被遗弃
的绳子，能把鞋捆在脚

上，可惜没有，连根草绳也没有。我看着
不堪的鞋子，哭笑不得。突然，一快递小
哥骑着三轮货车，由远而近，但在离我一
百米的前方停下了，他打开手机，像是在
查看和处理新订单。有救了，他有解救
神器。我兴奋地向他猛挥手，他专注于
手机，没有看见。我一步一步挪到了他
的跟前，抬了抬那只坏了鞋的脚，不好意
思地说：能否借用一下你的胶带？他爽
快地说没问题，立马把胶带递了过来。

我用胶带把鞋绑了一圈，他说多绑
几圈以防万一。我这才松了口气，
说谢谢他帮我，想转点钱打赏，他
不肯。我说要不是遇见他，不知会
怎样，感谢是应该的。他说胶带是

现存的，他也没做啥，说完笑了，笑得憨
厚，是帮了人家后的开心。我看他衬衣
被汗水浸泡着，当务之急需要喝凉茶或
饮料降温，但他像是在捍卫自己的善良
和尊严，不肯出示手机收钱码，我无奈地
道谢后转身离去。到了专卖店，我把发生
的故事说给店主听。店主听后感慨道：要
不是遇到贵人，你现在可能还在路上耗
着，好人总会意外地遇见好人。高情商的
店主，把我也一并夸了，我们都乐了。
从前夏夜纳凉，数着星星，家长里

短，好人坏人。现在夏夜孵空调，聊平凡
与不平凡，善人善事如同天上的星星，一
直在那里闪烁。

瑞 秋

平凡的好人

啤酒杯中绿豆汤，冰球在顶结清霜。
惊呼七月无情热，满饮一瓢通体凉。
已忘门前是尘世，直将店里作仙乡。
童年梦远须眉白，记忆珍藏岁序长。

史济民绿豆刨冰


