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喝茶，似乎有这样两个境界。第一
重境界是由淡转浓，初饮茶，耐不住浓
茶，茶太浓，苦涩难以下咽，刚开始接触
到茶的，多喜有茶香却不酽，淡淡的茶香
在舌尖上飘荡，已属大满足，后来，茶喝
得久了，投茶量逐渐增加，见很多老茶客
喝安吉白茶或黄山毛峰，水茶比例1：1，
一泡就是半日，淡了再泡，
属于那种地道的老茶鬼；
第二重境界是由浓返淡，
一个人浓茶喝久了，味觉
会迟钝，会有那么一个时
期，喝什么茶都没有滋味，索性停杯，回
到青菜豆腐的庸常生活中，停一段时间
之后，会想茶，却又回到初始阶段，不再
喜浓茶，重新回到贪恋淡茶一族。饮茶
习惯在一个人身上走了一个轮回，再回
来，似乎一个人饱经风霜，历过繁华，生
命的调调开始物极必反，我们姑且把这
样一个过程称之为：淡茶的觉醒。
少年饮茶，篷窗竹屋下。祖父大茶

罐里的那种高碎茉莉花茶，淡淡的茶香
夹杂着幽幽的花香，那味道很是迷人，倒
了一小碗给我喝，茉莉花和茶的滋味一
整天都在舌尖上萦绕。
青年饮茶，刀笔桌案前。刚参加工

作那阵子，喜饮铁观音，半发酵的乌龙
茶，馥郁的兰花香，简直让人沉醉，铁观
音叶片卷曲，重似铁，沸水冲泡后，兰花
香满全屋，让人一经举杯，欲罢不能。浓
茶饮久了，其他诸茶便寡淡无味，那时
候，尤为吃不得碧螺春和信阳毛尖，总觉
得味道太淡了，似一桌好蔬食，盐巴没有
放到位。
中年饮茶，山山水水中。差旅的奔

波，踏遍河山，每到一地，必品饮当地的
茗茶。云南的普洱，武夷山的岩茶，福鼎
的老白茶，黄山的绿茶，祁门和滇南的红
茶，杭州的龙井茶，陕西的茯茶……纷纷
在舌尖上走马灯一般地经过。其间，我
曾多次醉过茶，天旋地转，恶心干呕，老

实说，比喝多了酒还要难受得多。
过了不惑之年，不知哪一天，我突然

恋上了苏州碧螺春的果木香。卷曲如螺
的碧螺春，投至九十摄氏度的水中，手工
茶在水中慢慢下沉，茶毫毕现，迎着光
看，似望见满天繁星闪烁杯盏，品饮之，
果木香尽显，幽幽柔柔，味道不浓，水路

丝丝缕缕，如温泉滤过舌
尖。后来，再次来到河南
信阳，几个文友聚会，三杯
两盏下肚之后，口渴难耐，
文友给我冲泡了当季的信

阳毛尖，味道很淡，却回甘猛烈，毛尖的
细嫩，伸展开来，似传说中的车云山、集
云山、云雾山、天云山、连云山、黑龙潭、
白龙潭、何家寨在舌尖、脑海闪过，山山
水水村村寨寨都在茶香中流转，似春风
有信，春阳大好，人就栖息在毛茸茸的草
尖尖上，茶发汗出，酒意很快醒了，唯留
茶香在唇齿间游走。
今夏到湖北恩施去，在大峡谷中的

一个民宿中落脚，喝到了民宿主人自己
做的恩施玉露，也是属于那种味道极淡
却又鲜爽十足的茶，回甘如掘到新泉一
般，汩汩在舌根涌动泛滥。这是淡茶带
给我的奇特滋味，需要细品方可感知。
茶的味道，多淡算淡呢？我后来养

成了一个毛病，泡一杯茶，不喝，放在我
旁边，我且兀自敲我的键盘写我的文章，
淡淡的茶香丝丝融入鼻息，这种只闻香、
不品味的饮茶方式，在外人看来，有些浪
费，但是，对于裨益身心来说，若能起到
一样的效果，又何尝不可呢？
所谓“淡”，三滴水，两团火；所谓

“茶”，人在草木间是也。生活原本就需
要多一些水润，少一点火气戾气，常与草
木做伴，用山泉洗心，用夜月洗目，用茶
花香洗鼻息，用雨落茶树的沙沙声洗耳，
用淡茶之回甘洗唇齿……正所谓：“大道
低回、大味必淡”，淡有时候却是人生最
深的滋味。

李丹崖

淡茶帖

在中国这样一个“食
不厌精，脍不厌细”的国
度，做饭是极难之事。概
因其需包括两个动作：煮
饭和烧菜。
常听人说：我会煮饭，

但不会烧菜。我相信他的
“煮饭”，应该就是煮熟而
已。只是生米需煮成香喷
喷的米饭才叫水平，否则
岂不辜负了农民伯伯辛苦
种出的这米那米？标准更
高点，刚煮好的饭要能用
来做扬州炒饭。小时候，
奶奶总提醒喜欢煮饭的我
们说：“放水要注意哦，一

指就好。”问
题是人多人
少的，放的
米不一样，
这“一指禅”到底该如何把
握确是难题。
不管一指是多少，还

有个量度，烧菜就不同
了。第一天跑到菜市场，
满眼都是菜，这个买买买，
那个拿拿拿，荤的素的，咸
的辣的，回家很快做
出了满满一桌，兴致
勃勃，感觉游刃有
余。三天、四天、一
星期、一个月下来，
逐渐捉襟见肘，再出新鲜
食物陡然力不从心。天天
番茄炒鸡蛋、鸡蛋炒番茄
的，估计一桌人都要罢食。
因之，自首次烧菜起，

我便发觉烧菜是个创造性
劳动。我的第一次烧菜，
是在大学刚毕业到浦东三
灶中学支教之时。学校没
有食堂，我领到了10斤煤
油和一只煤油炉，过起了
自给自足的小日子。刚开
始，我自然啥也不会，为吃
动足了脑筋。常常我一边
做饭一边手捧本书，倒也
没有烧焦过饭，做糊过
菜。可见心在食而不在
书。这可以理解，古人不
也说“民以食为天”嘛。汪
曾祺曾说：“精美的食物本
身就是欲望。”对那时的我
来说，谈不上什么精美的
食物，填饱肚子就行。
我随后发现，只要人

的味蕾有需
求，任何好
吃的创意便
会 源 源 不

断。美食家陆文夫说：“人
真是奇怪的动物，有得吃
的时候味觉特别灵敏，咸、
淡、香、甜、嫩、老，点点都
能区别。”这话讲到了点子
上。就在今早，我去买菜，
特意买了草虾和大白菜。

我想把草虾和大白
菜放在一起炖煮，
这样，这两样没什
么味道的菜端上来
一定色香味形都独

特。果然，晚餐时间，这菜
一上桌，大家的眼睛就亮
了，红红的虾、奶黄的叶、
白白的帮子，还有金色的
汤，混在一起，看了就有食
欲。但我清楚，这菜如果
有问题就在于虾是否完全
入味。遂夹起一只，细咬
一口，哎，料酒还是放少

了，鲜味没有完全吊出来。
中国人对于吃的讲

究，《论语 ·乡党》早就定
义：失饪，不食。不时，不
食。割不正，不食。不得
其酱，不食。
曾在参加一个创新论

坛时，我说中国是个非常
有创造力的国度，否则中
国人怎么能发明出来这许
多美食？此言一出，举座从
愕然到默然。因为每个人
摸着肚子一想，可不就是！
看到此，大家一定已

然明白，做饭是很难的。
其实，做饭不一定非要做
出多少珍品佳肴，如苏州
木渎石家饭店，有一样且
得于右任赋诗就行。话说
于右任偶涉这家饭店吃了
一顿饭，对其鲃肺汤喜不
自禁，抑制不住写了一首
诗：老桂开花天下香，看花
走遍太湖旁。归舟木渎犹
堪记，多谢石家鲃肺汤。

杨玉成做饭

曾经听到一位病人用这样一句话
感谢医治好他的医生：“世界上只有两
种人，即使与你非亲非故，也会帮助你、
给你希望。一种人是教师，他教会你知
识；另一种人是医生，他还你生命的希
望……”健康，对于每一个人来说，都是
这个世界上的一束光，指引希望，消除
黑暗。医生除了在诊间和手术室治病
救人，更肩负着传播正确医学知识的科
普重任。所谓上工治未病，授人以鱼不
如授人以渔，让生病的患者不再畏惧疾
病，让健康的人们不再畏惧患病。科普
的意义，从来都不在诊治疾病之下，更
像是一种以大爱驱动的善举，在诊室之
外，传播生命的希望。
大部分患者缺乏基本医疗常识。

曾经遇到过一位病人，喜欢自己研究医学知识，胸闷气
喘持续了一年多，他一直认为自己心脏功能下降，就诊
时医生建议他做胸部CT排除肿瘤，他坚决拒绝，还经
常自己去药店和网上按照自己的理解买药买保健品，
可是症状日渐严重，最终因为呼吸困难而不得不打
120看急诊。医生诊断他是肺门占位，考虑肺癌。他
的错误认知导致诊断和治疗因果关系的颠倒，产生医
患关系中不依从的局面。类似情形容易造成纠纷事
件，也可能演变成病人生命的悲剧。这样的例子并不鲜
见，再比如某医院的急诊室，父母陪着年轻的女儿因为
腹痛就诊，经检测，患者已经妊娠，腹痛考虑为宫外孕所
致。患者父母暴跳如雷，认为女儿连男朋友都没有，怎
么可能怀孕！可女儿默默承认有过性行为且因为缺乏
基本的医学常识而没有在事后采取避孕补救措施。
医学科普是医学科学和医学技术普及的统称，即

把人类对医学科学和医学实践的认知，通过生动、活
泼、通俗的途径和方式向社会大众传播，为公众所接
受、理解和掌握，并不断提高公众医学科学文化素质的
过程。医学科普是提高人类健康水平的重要途径之
一。医学科普表面上是医疗相关行业者为社会大众科
普医学健康知识，本质上是为了医疗工作者创造良好
的医疗工作环境，为病患降低就医成本，降低健康风
险，提高生活质量，最终达到相互理解、相互包容、共建
和谐美好、双赢的医患关系。
医务工作者通过传播医学科学技术，帮助社会大

众掌握防治疾病的方法，消除对疾病不正确的和不必
要的忧虑，用科学的态度和眼光看待每一种疾病，用更
多的温暖去实现诊间之外对患者的关怀，最终达到防
病治病的效果。加强医学科普宣传是缓解医患关系的

有效途径之一，是架在病
患与医疗队伍之间友善、
和谐、幸福的一道彩虹，更
是每一位医生传播健康、
点亮生命的一份寄托。
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“上海博物馆古埃及大展的
文创已经卷到nextlevel了！”借
用网友评论，上博埃及展文创正
热情迸发。
展览观众纷纷在网上晒单，

表示今年的文创创意、设计、品
质和种类远超以往。作为幕后
的策划和执行方，“物兮物”从
2017年上海博物馆与大英
博物馆合作举办的百物展，
到2023年上海博物馆与英
国国家美术馆的“从波提切
利到梵高珍藏展”，再到今
年的古埃及大展，我们正试图通
过文创产品这个切口，立足上
海，放眼全球文博资源，秉承文
明互鉴的理念，让艺术真正地成
为一种生活方式。
作为大英博物馆大中华区

的独家代理商，自2017年，我们
就开始了埃及主题的深度研究
与开发，打造出埃及众神、萌猫
巴斯泰特、罗塞塔石碑与象形文
字、埃及壁画与生死书等经典系
列。因此，当我们从众多竞争对

手中脱颖而出、接下上海博物馆
抛出的橄榄枝后，迅速围绕百件
重点藏品，与上博专业而“挑剔”
的团队一起，开发出五大系列，
涵盖生活家居、潮玩摆件、配饰、
文具、3C数码等多个品类，并在
开展前，顺利如期交付出近200

款设计精美的文创商品。自7月

19日正式开展以来，文创商店始
终保持着超高人气，冰箱贴、毛
绒挂件、帆布袋、文创雪糕等热
门品类供不应求，向日葵画框摆
件、埃及萌神毛绒四子、亮光埃
及女神冰箱贴等立刻成为了网
红爆品。观众如此捧场，确实有
点“意料之外”，但也在我们多年
文创开发积累的“情理之中”。
项目初始，上博曾担心产品

是否会有浓浓的大英博物馆的
印记。借由这些年陪伴中国年

轻消费者成长的经验，我们通过
兼顾本地人群需求、材质迭代、
功能升级、场景使用和情绪价值
等多个角度，来突出地域性的概
念。目前来看，是给出了一个比
较令人满意的答案。
以这次大受年轻人喜爱的

埃及萌神毛绒四子来说，我们观

察到今年文创市场上毛绒品类
的表现非常突出，毛绒绒、软乎
乎的手感，让很多消费者直呼治
愈。
毛绒品类在今年的文创市

场上颇受欢迎，多家本土博物馆
都推出了毛绒类产品，销售火
爆，例如苏州博物馆的毛绒越王
勾践剑、三星堆的毛绒啾啾鸟
等。众神是第一个展厅的核心
藏品，于是年轻的设计师大胆地
以卡通毛绒品的设计，让众神变

萌神。颜色搭配上，一方面要照
顾原馆藏的形象，一方面通过撞
色的设计做到亮眼吸睛。设计
细节上我们反复调试，比如为毛
绒增加了香味，挂扣链子的长短
考虑了消费者的身高以及日常
包袋的大小等。在文创店展陈
时，我们把毛绒萌神放入箩筐，
突出“一笼萌神”的概念，或
把它们裹在针织包里，就像
年轻人喜欢背着宠物出门一
样，与年轻消费者立时产生
了某种共情。
此次大展为期一年，随着时

间的推进、季节的变化，我们还为
后续的观众准备了很多惊喜。“物
兮物”作为文博文化的大众转译
者，在上海日渐繁荣的大流量展
览与高品质文创的双向奔赴中，
为上海的文创事业尽绵薄之力。

仇 非

古埃及大展文创卷了，众神变萌了

责编：沈琦华

仲 夏 的
上海因为博物
馆奇“喵”夜而
与众不同。请
看明日本栏。

荷花清香 （中国画） 陆志德

长生不老是古已有之的
人类追求。
《超越百岁：长寿的科学

与艺术》这本书梳理了生命
科学和健康学的最新研究，
提出了三个重要的延长生命与放缓变老的建议。
首先要改变观念，从延长寿命到延长健康的寿命，

主动管理身体健康，大幅提高古稀之后的生活质量；其
次推动医学从1.0到3.0的进化，不仅治疗对症下药，而
且对疾病提前思考，即所谓防未病；最后则是引入系统
思维，找寻不同病症——尤其是老年慢性病背后的关
联，将身体作为一个整体来理解。书中关于锻炼、饮
食、睡眠和情绪的具体建议也是每个人可以益寿延年
的实践指南。

一 叶

超越百岁

“香芽嫩茶清心骨”是已故著名
作家沈寂为一柄紫砂壶的题字。

2012年春，“诗毅陶艺”艺术总
监谢军毅和篆刻家杨忠明筹划了一
个名人题茗壶活动，弘扬紫砂艺
术。杨忠明嘱我请一位名人题字，
我想到了沈寂老师，经联系他答应
了。次日下午我到了斜土路上电影
公寓6楼沈老师家，他拿出一张宣
纸给我，上书“香芽嫩茶清心骨”七
个字，字体朴质遒丽、圆润流畅。
我和沈寂相识于《海上宁波人》

杂志作者座谈会，他是著名作家、一
级电影编剧。他从众多投稿中发现
了《红色娘子军》剧本，推荐给谢晋
导演，还创作了《珊瑚岛上的死光》
《开枪，为他送行》等电影剧本，他创
作了《一代影星阮玲玉》等小说，被
誉为写老上海人物的行家里手。
一个多月后，谢军毅通知我紫

砂壶已在宜兴烧制好运抵上海。他
将刻有“香芽嫩茶清心骨”的紫砂壶
用绸布包好，装入一只精致的木盒
中嘱我送给沈寂。他说，由名人题

字作画的紫砂壶各烧制两个，一个
送给题者本人，一个在5月份举办
的“海上名茗壶紫砂展”中展出。
我将紫砂壶送到沈寂老师家

中，打开木盒，但见那柄紫砂壶丰满
圆润、质朴典雅、泥质细腻、工艺精

湛，他题写的七个字趣味盎然。得
知是杨忠明刻的，他说：“杨忠明是
写上海掌故的作家，想不到字刻得
这么好！”“水为茶之母，壶为茶之
父，好茶汤色澄明、香气淡雅，兼具
提神醒脑、明目利尿等功能，再加上
这把好壶就是香芽嫩茶清心骨了。”
我们又谈了一些宁波掌故。我

将宁波作家蔡康写的《江亚轮惨案》
一书送给他，他粗略翻了翻，当看到
书末列出的罹难者、失踪者和脱险
者详细名单时，连说不简单、工作做
得细。我告诉他作者花了8年时间

调研和采访，他说这本书我要好好
看。“江亚轮事件宁波人是无人不晓
的，我的一个表姐夫也是乘这班船
遇难的”，他说道。我说：“惨案已过
去64年，这本书若能改编成影视剧
更好。”他说：“江亚轮题材有宁波地
域特色，拍出来会有人看，如果作
者想改编，建议拍电影，编剧在出
事上不要作过多铺述，而要放在出
事后，从书中抽取二三个人物，以
他们为主线串联起惨案发生时、发
生后不同人的不同反应、命运，以及
惨案所折射出的人性不同面……”
我们谈得很投入，大作家对小辈没
有架子，他请我坐在单人沙发上，自
己端了把木椅坐在对面，同为宁波
人，他浓重的乡音使我倍感亲切。
一晃竟12年过去了。一向身

体很好的沈寂老师竟在2016年5月
遽然去世。同样令人惋惜的是杨忠
明老师也于去年谢世了，以前经常
在《夜光杯》看到他的大作。
“香芽嫩茶清心骨”，谨此对沈

寂和杨忠明两位表示深切的怀念！

王立华

香芽嫩茶清心骨


