



全国各大高校的招生办到我女儿所在的中学设摊宣讲,瞬间,那该死的记忆又复活了。毕竟我是过来人,我也参加过高考,我也填报过志愿。而那时候,还没有做报考专业推荐的张雪峰……

1998年的广东高考,3+2,这是广东最后一年采用全国卷,也是最后一届3+2(理科:语数英物化;文科:语数英史政)。其时,先填志愿再考试,而且不是平行志愿,填志愿的难度比今天的技术含量更高。作为文科生,我心仪的专业只有一个,那就是新闻系,因为觉得当记者很酷。报志愿前,唯一的参考信息,就是统一发放的报考指南,当然,老师也会给你适当的建议。但你知道的,小县城的老师,能给的建议相当有限……一切似乎都是野生的,你就自己发挥吧。

在我们那个年代,新闻系是最强的,南复且、北人大、北大、清华当时都没有新闻系。人大新闻系1997年没有在广东招生,所以

报考指南上写着:无参考成绩,这一点就让我打消了报

那时没有张雪峰

白国华

里,两句话就改变了我的人生轨迹:一、一定要报更好的学校!二、此时不搏,更待何时?说完这两句话,他额前柔顺的长发随风飞舞,如同地中海上行驶船只的桅杆旗帜,猎猎作响,坚定地指向前方。

我血脉偾张,老师已经摩拳擦掌,我也得跟着上啊!于是,果断地把第一志愿改成了复旦新闻。那一刻,老师是高渐离,我是荆轲:风萧萧兮易水寒,壮士一去兮不复还!

为了让我这个“壮士”有个兜底的去处,我又在报考指南里找到了一家学校:兰州大学。兰州大学的新闻系也同样大名鼎鼎,但身处西北,广东人大概没什么人愿意去吧?于是,第一批志愿

一气呵成:第一志愿、复旦大学新闻学院新闻专业;第二志愿、兰州大学新闻系;第三志愿和第四志愿拉了武汉大学新闻系和湖南大学新闻系充数……

后来,父亲给我复盘过一个小故事,他的一位同事问起我的志愿填报情况,斩钉截铁地说:“你赶紧去准备买军大衣,兰州那个地方,可冷了……”

高考的成绩,不如我的预期,但搏一搏,单车真的变了摩托。我如愿以偿进入复旦新闻系,终于不用买军大衣去兰州了……朦朦胧胧、懵懵懂懂中,居然给了自己最大的尊重,让我至今觉得自己是个幸运儿。

明年,女儿也要高考,届时,也给她最大的尊重吧。什么985、211,我坚信:无论学历如何,真正的人,是不会贬值的。

律,反推古代地质事件发生的条件、过程及特点。在漫长的地质年代里,地球上曾经生活过无数生物,它们的种子、蛋、皮肤印痕、足迹等各种遗留被泥沙掩埋。漫长岁月中,软组织逐渐分解,但像外壳、骨骼等坚硬的部分却与包围在周围的沉积物一起变成了化石,它们原来的形态、结构,甚至细微的内部构造均一同封印入石。今天,研究人员就是根据这些化石中的古生物形态,分析出它们当年的生活情况和生活环境,推断埋藏化石的地层形成年代、经历和变化,从而获得生物的演变规律等信息。倘若人类亦为庄子眼中的“夏虫”,岂非永远无从了解数亿年前的地球发展脉络。

一早我就过去。我说太好了,谢谢,天热,多保重。王太倒是找到了去年给儿子家装净水器那师傅的微信,不过不是一个品牌,记得小伙子人不错。电话打过去,小伙子一听情况,说你把滤水器拍给我看看。我言听计从。小伙子说这款滤水器是免清洗的,隔两三个月拧开旋钮放放水,就可以了,“上次啥时候放的水?”我就没放放水。小伙子说那怪不得,早晚得堵,你拧开旋钮放水,啥时候放出清水了,应该就可以了。第一盆完全是泥汤,一连放了三盆,才算见到清水。回家打开水龙头,水龙

头憋了两秒钟,然后哗哗淌水。王太又跑到卫生间,打开淋浴器,被喷了一头一脸水,欣喜若狂。王太千恩万谢,要给小伙子发红包。小伙子轻描淡写,说又不费啥事,“以后有啥事再找我”。

一高兴,忘了刘师傅那边。第二天一大早,刘师傅背着工具包敲门,我一看他

一脸不高兴,我说不知道从哪里“动刀”。有时躺在床上,一想到白天的工作,怎么也睡不着,还萌生过“不如回家种红薯”的想法,免得自己天天想得头昏脑涨,看得眼睛发花。

区史志办后来多次组织我们“走出去”,参观上海通志馆、青浦博物馆、奉贤博物馆、常熟方志馆等地进行实地观摩、学习,让我们了解历史、尊重历史、铭记历史,从而写好我们青浦的历史;也把专家、老师“请进来”,开展面对面交流。说实在话,刚开始听讲时,有时听得“云里雾里”“半知半解”,也只能慢慢消化“吃进去的东西”。

通过三番五次的定期例会,现场讲解志书大纲设计,志书初稿形成。之后,再由编辑老师以及曾经编写过志书的同志点评,对志书要求做到字斟句酌,多一字则删,少一字则找。我从一个“门外汉”,渐渐演变成一个“土编辑”,体会到编写志书工作的酸、甜、苦、辣,使我对青浦历史有了深入的了解,令我更深爱家乡这片热土。

青浦,历史悠久、文化璀璨。站在青龙塔旁,我感叹时光流逝、时代变迁,然而岁月留下的痕迹,深情缱绻,一如往昔。

退休不久,原单位领导让我发挥余热,推荐我去做区志编辑工作,当时我爽快地答应了。妻子听了后却说:“退休了就要享享福,你做这项工作能行吗?还不如陪我去天南海北走走!”的确,区

志对我来说是一项新工作,也是新的挑战。虽然我是地地道道的青浦人,对本地历史却不甚了解,但我实在太想了解青浦的昨天、今天、明天了。

进入编辑部,没想到真要做好这项工作并不容易,它不仅政治性、政策性、学术性、专业性很强,内容也涉及方方面面。可以说,只要想得到的,志书里面都能找得到,它是一部真正的“百科全书”。我曾在上海市公安局史志办参与过年鉴的编辑工作,但在日常操作中,志书与年鉴在纲目设置、写作方式、收录标准等方面完全不同。有好多“东西”,我第

一次碰到,完全不知道从哪里“动刀”。

从“门外汉”到“土编辑”

雷建光

摄影

青浦,历史悠久、文化璀璨。站在青龙塔旁,我感叹时光流逝、时代变迁,然而岁月留下的痕迹,深情缱绻,一如往昔。

纳木错和念青唐古拉山

唐志刚

断水困局

王民

天太热了。出门就是一身汗。一天恨不得冲三次澡。好巧不巧,王太太买菜回来正冲着澡呢,淋浴头坏了。

赶紧买了一套淋浴头,物业师傅干活麻利,不大会儿工夫就完工了,说试试吧。出门打开刚才关上的人户总水阀,回到卫生间开喷头水阀。怎么没水呢?打开厨房的水龙头,也没水。出来进去检查三五遍,师傅的工作服都湿透了。最后判断是总水阀故障,可能是阀头卡住了,“你打自来水公司报修电话,他们是免费更换的。”本来是没法洗澡,忙

活半天,这饭都吃不上了。师傅说不收费了,你赶紧报修,“有问题给我打电话,我再过来。”这哪行,大热的天,赶紧的,我把钱扫给他,又给他拿了瓶水。王太急了,饭不吃无所谓,不能洗澡那就等于世界末日,这日子没法过了。我给她做思想工作:“同志,困难是暂时的,前途是光明的,实在不行咱东家西家借,这都是有的。”一边胡扯,一边盼星星盼月亮盼自来水公司的师傅。外面有人敲门,我一个鱼跃就到了门口,开门一看是个胖师傅,肩挎工具包,工作服让汗瀑透了一半。我把物业师傅的意见转达给他,胖师傅抹了一把汗,说水压是正常的,总水阀也是好的,不信我拆开给你看。三下两下就把水

农历六月,炎炎盛夏,荷,临水而生,滋润丰盈,像青春少女,能掐出一汪水来。纤细的荷枝顶起硕大的盖子,在水面之上相拥相握,窸窣有声。荷叶间探出红色、白色的荷花,亭亭玉立,似仙女翩跹起舞。轻风吹过,荷浪翻涌,绿意、水气和清香混杂在一起,弥散开来,笼罩着整个池塘。荷,有一种书卷气。

最早咏荷,出现在《诗经·国风》里。“山有扶苏,隰有荷华。”“彼泽之陂,有蒲与荷。”此为历代荷花诗词滥觞。唐代诗人王昌龄,写莲的高手,《采莲曲》中句子,“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开”,花人相互映照,创设了一种人花难辨、花人同美的优美意境。宋代诗人杨万里有“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”“小荷才露尖尖角,早有蜻蜓立上头”的名句。

说荷,不能不提朱自清先生的《荷塘月色》。他夜晚漫步荷塘,如水的月光汨汨流淌,幽静的自然美景与平和冲淡的心情契合。在如诗如梦的月光下,自然“什么都可以想,什么都可以不想”。季羨林先生的《清塘荷韵》呢,写他在北大燕园种荷、盼荷和赏荷。他种下“石莲子”,第一年、第二年,都是悄无声息。到了第三年,只看到池塘中绽开了几张稀疏叶片。到了第四年,在不经意间,池底却有了轰然勃发,最后荷叶喷薄而出,乃至蔚为壮观,令人惊叹。淡淡的笔触,却表达了深深的哲思:美好的事物,并非一蹴而就,而要学会等待。

以荷入画,也有诸多名家。南宋吴炳《出水芙蓉图》,采用俯视特写,描绘出水的一朵荷花,衬以绿叶,还有三枝荷梗,表现荷花的雍容和出淤泥而不染的特质。清代八大山人画荷,另辟蹊径,以败荷残叶入画,尽显凄凉冷漠。更令人称道的是,张大千擅长画的荷,人称“大千荷”,被誉为“古今画荷的巅峰”。

荷,还有烟火气。凡有池塘,人们多会种植荷花。人们将荷花、荷叶与清水蒸煮,当作茶饮。藕、藕粉,是传统滋养食品。莲子,既是食材,又可入药。冰糖糯米藕,在火热的季节,夹食一块,温润、清凉会在腹中缓缓升起,那是人间至味。

七夕会

七夕会

“夏虫不可语冰”,此乃《庄子·秋水》里的一言,意为夏天之虫没可能同它们论及冬天之冰,缘其未曾在冬天存活,对冰自是无概念。实际上,对夏虫而言,它们或许未曾亲身体验冰天雪地之景况,却能经由观测环境之变,避害趋利,领悟“冰”之概念。人类亦如此。我们的认知受时间、距离、阅历、观念、受教育程度等要素之束缚与影响。从某种角度来讲,我们亦为“夏虫”,但这并不妨碍我们去认知。

在地质学的过程中,有一种传统思维方法称作“将今论古”。就是通过各种地质事件遗留下来人类亦为庄子眼中的“夏虫”,岂非永远无从了解数亿年前的地球发展脉络。

我说谢谢啊师傅,我给你拿瓶水。翻遍手机找不到售后,倒是找到一个水电维修刘师傅。刘师傅是厚道人,以前帮我们家处理过几次疑难杂症。打了几个电话没接,过了一会刘师傅回过来了,说干活时胳膊碰伤了,正在医院挂水呢,问我有啥事。听我一说,刘师傅说修是能修,不过今天过不去了,明天

器的售后吧”。我说谢谢啊师傅,我给你拿瓶水。翻遍手机找不到售后,倒是找到一个水电维修刘师傅。刘师傅是厚道人,以前帮我们家处理过几次疑难杂症。打了几个电话没接,过了一会刘师傅回过来了,说干活时胳膊碰伤了,正在医院挂水呢,问我有啥事。听我一说,刘师傅说修是能修,不过今天过不去了,明天

按自己追求的效果进行设置。考虑到高原光线强烈,我用渐变滤镜压低了天空的亮光;全程小光圈,远处的山脉层次分明;为突出冰层的蓝色,将白平衡和白平衡偏移作了偏蓝方向调整;采用水平视角,展现出念青唐古拉山和纳木错的相依相偎。蓝白相间,也许是世上最和谐的组合!还未离开就想着再来,这或许就是纳木错的魅力!

七夕会



七夕会

七夕会