



徐汇滨江的各个美术馆大都是由工业遗存改造的,而黄浦滨江的美术馆大多由洋行办公大楼旧址改造,在空间上很是不同。

西岸的飞机调配车间、飞机库、航用油存储罐都成了美术馆,北票煤炭码头成了龙美术馆,南浦火车站成了星美术馆,江边的水泥厂搅拌车间曾是亚洲最大的水泥搅拌车间,现在成了穹顶艺术中心。它们不光体量量大,还各自有工业用剩下的顶棚,为修飞机或者搅拌水泥设立的光照系统,或者为储存机油而密封的暗箱,现在都成了展示现代艺术最合适空间。平坦的旧码头边保留着巨大的煤斗和与火车站连接的铁轨,这种工业将人纳入机器体系的压迫,现代的艺术和空间,彼此在内里,

## 蓬皮杜的门票

陈丹燕

都有种工业时代具备的强势对抗和简洁直接,因此它们正好跟现代艺术的母题相配。所以西岸很幸运的,在更新最初就目标明确。

所以,东一美术馆展出乌非齐美术馆运来的拉斐尔和波提切利的作品时,西岸美术馆展出了从蓬皮杜中心运来的巴黎城市规划图纸和模型。我在那里第一次看到戴高乐机场航站楼扩建之前的建筑模型,在灰白色的厚纸板模型上,手指大小的洲际飞机停泊在从流线型的航站楼伸出的廊桥四周。那就是欧洲重要的交通枢纽。从法国回上海,或者从欧洲各地用法航的飞机转机回上海,我总会在戴高乐机场中转,机场咖啡店里卖的各种新鲜奶酪,以及新鲜的玛德琳小点心。那是普鲁斯特在小说里提到的,也是跟中文译者分

享翻译普鲁斯特甘苦时,上海译文出版社为大家提供的小点心。一小块金黄色的玛德琳,柠檬口味的,柔软了人心。

西岸美术馆有个跟法国蓬皮杜中心的长期展览交流项目,所以,各地美术馆陆续开始恢复展览时,东一美术馆在开幕酒会上给大家提供了意大利葡萄酒配帕尔玛火腿,而西岸的女舞蹈家交流项目就送出巴黎蓬皮杜中心一年有效的门票。

从这黄浦江一东一西渐渐形成的气质中,我看到了这个我城最大公共空间渐渐形成的丰富性。短时间建成的公共空间,很容易成为千人一面的样子,但这一东一西都避免了同质化。也许这跟黄浦江流经的土地上的历史也有关系吧,即所谓的底气。东

一的底气在于外滩追求的体面,西岸的底气则来自徐汇历史街区养育出的文艺。

看起来,西岸似乎更摩登,更求新,更年轻,所以当西岸有新展时,四周总能看到许多清新文艺的年轻人,有不少还是外地口音,应该是特地为展览而来上海的人。有时候,看一个展览,或者一次演出,观众也是重要的组成部分,他们像树上的果实或者花朵一样,界定了这个展览的精神取向,以及心灵含量。在西岸那次巴黎城市规划的展览里,我四周充满着年轻的建筑师、规划师、设计师、画家以及艺术史研究者,他们穿着简单但艺术化,他们散发着淡淡的先锋气息,却又有着工科生那种脚踏实地的沉着,他们也是我欣赏的对象。他们也是我的引导,他们停留下来,围成小群,边看边讨论的作品,我也一定会去仔细看看。他们大多小声议论着它跟书本上或者教授们上课提及的同与不同,这就是实物与实景的力量吧。这一代已

五里月到重庆的大渡口,想不到已是很热,穿了短裤出来进去还是汗出不止,感觉已是盛夏,而其时才刚刚是仲春。

大渡口想必曾经有过一个很大的渡口,就像我们平日打听地方,比如那地方长着五棵松,就会问,五棵松在什么地方?大渡口名字的由来据说是古义渡。而大渡口的历史则是从石器时代开始,自战国至秦汉,唐宋到明清。近代以来,大渡口又因重钢而兴,因工业而盛,创造了抗战时期和中国新中国成立后中国重工业建设的一段说不尽的烁烁辉煌。

我是第二次来大渡口,除了重温历史,更想一饱口福,想再次好好品尝一下五花八门、变化无穷、鲜美可口的大渡口豆花。豆花在北方叫老豆腐或豆腐脑,没有叫豆花的,而为什么叫老豆腐也真是不可解。吃豆腐脑在北方离不开四种东西,一是天津冬菜,二是小虾米,三是紫菜,四是香菜。而到了重庆大渡口,豆花却几乎和什么都能搭配得来,首先是“豆花面”。我一到大渡口朋友就问吃过豆花面没有,我想象不

在家里上了好久的网课,所以,这样的展览,这样打扮整齐,呼朋唤友来看展览,这样在作品面前即兴地讨论,对他们来说应该就是醍醐灌顶般的时辰吧。

但是我的确没想到自己有一天可以用上西岸在一个开幕式上赠送的蓬皮杜中心门票。我曾经一度觉得自己的巴黎旅行遥遥无期了。到了2024年春末,欧洲的玫瑰花季到来,我决心去离巴黎仅仅十几公里的马尔迈松城堡,看传说中约瑟芬皇后城堡的玫瑰园时,在西岸展览上看到的航站楼模型浮上心头,灰白

过。于是,就去咖啡厅喝茶。咖啡厅就在售票大厅的二楼,能看到整个大厅的工业风,它让我想起上海西岸那些工业风的新美术馆,想起西岸美术馆临江的那个露天的长吧台。说实在的,西岸将蓬皮杜海量的藏品分主题展出,相比之下,西岸有更明确的主题、更精简的展品,对我这样只是爱好看美术馆的人来说,更保存脑

力。看着体量不大的展览,心里还有地方放一股清澈见底的惊奇,还有一点跃跃欲试。总是在想,啊,原来他是这么表达的,而我是那样想的。我是不是还可以试试看这么写那个故事呀,像三楼展厅里那用150张家庭照片拼贴出来的群像一样。

那天,我问蓬皮杜的中国策展人,蓬皮杜大修了,是不是展品就能多到西岸来展出了?她说,展品不会闲着的,会去世界各地展出。

不过,西岸实在是太合适了。它在全世界都关闭时,送出一张十欧元蓬皮杜门票。

望蓬皮杜。巴黎正在准备奥运会,拉丁区的旖旎街道上彻夜响着冲击钻敲打地面整修马路的声音,就像2009年世博会前夕的上海一样。

在蓬皮杜展厅里找到门票上的那幅画,让我的门票跟展厅墙上的画作合成了张影,就像我最初见到圣母院时,要带着雨果的小说跟圣母院的钟楼合个影一样,那是情不自禁的爱意。原来,在西岸的蓬皮杜展品一点一滴,已然涓流成河。

到了下午,真是看不动了。可到了底楼,却怎么也不愿意就此别过。于是,就去咖啡厅喝茶。咖啡厅就在售票大厅的二楼,能看到整个大厅的工业风,它让我想起上海西岸那些工业风的新美术馆,想起西岸美术馆临江的那个露天的长吧台。说实在的,西岸将蓬皮杜海量的藏品分主题展出,相比之下,西岸有更明确的主题、更精简的展品,对我这样只是爱好看美术馆的人来说,更保存脑

些铁与钢、力与美的结合,像是城市的血脉,贯通了过去与未来。江水滔滔,桥影绵延,仿佛城市脉络,述说着这座城市的发展历史。最后,我们来到了潜艇博物馆。中山舰的壮烈故事犹在耳,我们踏上那狭窄的甲板,感受着曾经的呐喊与炮火。

当然,每到一处,孩子最关心的莫过于文创雪糕,大头还大胆地向武汉桥梁博物馆创意:文创品这么有特色,怎么能没有文创雪糕呢?赶紧研发吧!一个城市的博物馆,不只是曾经的静态展示,更是情感的涌动与灵魂的共鸣。在那里,岁月的痕迹清晰可见,每一件展品如同这座城市的名片,诉说着这里过去的历史和现在的辉煌。

一场说走就走的旅行也许会有限制,但是在博物馆过个奇妙的夏天还是很容易就能实现的梦想。每一个博物馆都是一扇通往新世界的大门,每一次选择都将是一次愉快且充实的夏日逃离。不仅让我们轻松摆脱了烈日的煎熬,还能让我们在知识的乐土中任意撒欢儿打滚儿,享受别样清凉,度过一个奇妙的夏天。

这么五彩缤纷的一碗果品在大玻璃沙拉碗里沉沉浮浮,光是看着就觉得舒畅。请清明日本栏。

## 豆花和豆花鱼

王祥夫

好的,其实不必如此说,一碗豆花鱼端上来,人人几乎都会刹那间做了其美味的俘虏。两个字“鲜美”,再多加一个字:太鲜美!豆花鱼在四川很多地方都有,我以为首选应该是大渡口义渡的,美食和艺术有时候是相通的,是只可意会不可言说。我是凭着豆花鱼记住义渡的,广阔的水域到处都有,水边的船菜也到处都有,但鲜美一如义渡的豆花鱼别处没有。来大渡口的义渡,不吃豆花鱼算是你自来。

可以说,豆花是民间极普通的饮食小品,但像大渡口做到了远近闻名和无处不在确实少见,船帮菜系的豆花鱼美不胜收,而大街小巷的那些蘸水豆花却更加质朴可爱。你随便找一个小店,随便要一碗蘸水豆花,豆花最好不要那种太细嫩的,要那种质地看上去像是比较粗糙颜色也微微发黄的,用粗瓷大碗端上来,配以一碟蘸料,那味道真是令人叫绝。与北方的老豆腐截然不同

的是,北方的老豆腐吃的是浇头,把老豆腐先盛到碗里再把卤浇在上边;大渡口的蘸料豆花却是把豆花蘸着料吃,虽然吃起来各有特点,但大渡口的蘸料豆花可以更自由地去实现你自己的口味偏好,可以再辣一点,或再麻一点,或者干脆只要一碟好酱油,只蘸着酱油吃;而浇卤的豆腐脑便不会有这种可能,所以我更喜欢大渡口的蘸料豆花,我还喜欢白吃豆花——什么都不蘸,嘴里全都是豆花的原汁原味,是另一种与众不同的享受。

说到豆花,四川和贵州还有北方的许多地方都有,本不稀罕,但大渡口的豆花真是做到了花样翻新口味多变美不胜收,如果来大渡口你不品尝一下这里鲜美而家常的豆花,你也算是自来。吃过口味多样的大渡口豆花,再回到北方吃老豆腐,才忽然让人明白什么是真正的化腐朽为神奇。重庆大渡口的豆花好,好在人们爱生活和善生活的特征在吃豆花上,就可略见一斑。

江南多水,便草木丰盛,四季皆绿,绿意葱茏,充沛。小时候放学回家,放下书包不是做作业,而是挑羊草、兔子草或割牛草,面条草、蒲公英、车前草水菘荃等都可以,唯独节节草不要。节节草瘦长的枝干,一枝独立,没有叶子,成百上千拢在一起,也不见起堆,还不知道牲畜喜欢不喜欢吃,吃了有什么不良后果呢!倒是可以供孩子们玩,因为它碧绿生青犹如香葱,香葱没有节,节节草有,一节一节相连,节边有褐色的一层皮裹着,可一节一节拔去,却又可以一节一节装上,还原成原来的模样。于是,它成了我们的玩物,拔掉又接上……试问小时候挑草的伙伴们,你们谁没有玩过这样的游戏?

江南多草也多竹。节节草虽小纤细,除了没有枝叶,其形恰如竹,故而有“竹节节”一说。长大成人后去了山区工作,后来在城市里生活,回老家少了。偶尔回家,很少去田野里望望野眼,即使散步或帮忙做农活,也不见节节草。

几年前,我和钓友去江苏钓鱼,在一条河边的田埂上看见了节节草,周边几乎没有其他野花野草,立即让我兴奋不已,弃了钓竿,用手机拍了张照片,后在朋友圈里发了,带着一些感慨、一点惊喜,意思是它让我回到了童年,回到了我的江南!微友丁丁回我:在马陆大融城北边的河边依然有。我将信将疑。

暮春初夏时,在连着阴天有细雨飘洒的时候,我在同一条河里连着两次垂钓,发现河边长着很多节节草,在一片杂草丛中一枝枝或独立着,或相互依傍,十分壮观!我首次发现高约一米的节节草的细管上,分蘖出了小节节草,横着生长,有4枝的,对称长成小十字形,也有3枝或2枝的!这真是一个从未见过的发现,又一次晒到朋友圈里。这引起一个从农村走出来的老朋友的回忆:记得年轻时农村号召每个劳力必须交售一头猪,我们夫妻俩要交两头猪。养到六七十斤时,猪腹泻不止,奄奄一息,我到阴湿地里拔了不少节节草和猪渣草切细,将大蒜捣成灰,和米饭拌成一个草饭团塞给猪吃,第二天猪泻止住了,第三天猪能站起来了。又养了一段时间,猪交售了,完成了任务!哎,原来节节草还有治疗猪泻的功效呢!

今天,我早早到大融城河岸边踏看,都是绿化成林,寻寻觅觅,终于在临水的岸上看到了节节草的身影,印证了丁丁之言不虚也!有水有泥,节节草就能生长繁衍。但当我巡看周边,都是高高的居民大楼,周边均是马路、市场、商店,车来人往,川流不息。节节草只有一席之地,只占咫尺之间。哎,已是网络时代,我却还念着那节节草生长的农家时光,是不是思想与情感落伍了呢?



## 夜光杯

三伏天,正午的烈日炙烤着大地,空气都凝固了一般,裸露在外的皮肤仿佛瞬间就会被高温热浪烫平。走进博物馆,空调温柔地拂过脸颊,让人顿感清凉与舒适,仿佛瞬间从炙热的烈日下进入了一个宁静的港湾。不仅如此,博物馆的展览丰富多彩,琳琅满目,仿佛一场文化盛宴在眼前铺展开来。

上海天文馆被称为“最难约”的博物馆之一,位于浦东新区临港新片区,每天都吸引着成百上千的天文爱好者。悬挂于顶篷的巨型星系模型让人仿佛置身于宇宙之中。在这里,我们可以通过高清数码设备观察到无数璀璨星辰,那些神秘仿佛触手可及。在虚拟现实技术的加持下,游客畅游宇宙星际,探索浩瀚宇宙的奥秘。这个夏天,不妨约上三五好友,一起在天文馆中体验科学的奇妙与神秘的同时享受星空下的凉意。

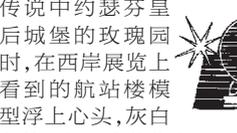
若你对古老文明有着浓厚的兴趣,那么上海博物馆的“金字塔之巅·古埃及文明大展”无疑是一个极佳的选择。展厅内,气氛静谧而神圣。展品从埃及的法老时代到托勒密王朝,涵盖历代王朝的珍贵文物,如木乃伊、石刻、金饰、神像等。每一件都述说着古埃及的灿烂文明与神秘传说,仿佛时光隧道带你穿越到数千年前的尼罗河畔。馆内冷气开得足,想想从馆外蛇形矩阵挪到馆内那一刻,透心凉的感觉非一般美妙。

除了这些声名在外的热门展览,各式新奇有趣的展览也层出不穷。上海自然博物馆的恐龙展、互动游戏展、电影特效展等都带来了意想不到的乐趣。不仅仅是大型热门的博物馆,在城市的各个角落,还有许多各具特色的小型博物馆值得一探。例如上海邮政博物馆,这座老建筑本身就充满了历史感,里面展出了从清末至今的各种邮政用品和历史照片,大人孩子都能在这里找到乐趣。

## 博物馆的奇妙夏天

叶子

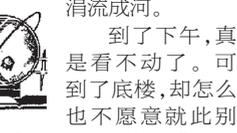
而中国证券博物馆,则展示了中国证券市场的发展历史及其背后的故事,对于金融爱好者来说,这里无疑是个宝藏之地。去年最炎热的夏天,我带着大头回到了热情似火的武汉。博物馆对我们而言,不只是展品的陈列,更是城市灵魂的闪耀名片。我所做的攻略,全是为了一探这些藏在城市各个角落的宝藏。省博物馆的展厅里,我们站在越王勾践的青铜剑前。那柄剑寒光凛冽,仿佛穿越了千年岁月的波澜,仍旧散发着不屈的气息。在桥梁博物馆,在那一座座桥的模型和照片前,我们重新审视了武汉这座桥梁之都。那



力。看着体量不大的展览,心里还有地方放一股清澈见底的惊奇,还有一点跃跃欲试。总是在想,啊,原来他是这么表达的,而我是那样想的。我是不是还可以试试看这么写那个故事呀,像三楼展厅里那用150张家庭照片拼贴出来的群像一样。

那天,我问蓬皮杜的中国策展人,蓬皮杜大修了,是不是展品就能多到西岸来展出了?她说,展品不会闲着的,会去世界各地展出。

不过,西岸实在是太合适了。它在全世界都关闭时,送出一张十欧元蓬皮杜门票。



江南多水,便草木丰盛,四季皆绿,绿意葱茏,充沛。小时候放学回家,放下书包不是做作业,而是挑羊草、兔子草或割牛草,面条草、蒲公英、车前草水菘荃等都可以,唯独节节草不要。节节草瘦长的枝干,一枝独立,没有叶子,成百上千拢在一起,也不见起堆,还不知道牲畜喜欢不喜欢吃,吃了有什么不良后果呢!倒是可以供孩子们玩,因为它碧绿生青犹如香葱,香葱没有节,节节草有,一节一节相连,节边有褐色的一层皮裹着,可一节一节拔去,却又可以一节一节装上,还原成原来的模样。于是,它成了我们的玩物,拔掉又接上……试问小时候挑草的伙伴们,你们谁没有玩过这样的游戏?

江南多草也多竹。节节草虽小纤细,除了没有枝叶,其形恰如竹,故而有“竹节节”一说。长大成人后去了山区工作,后来在城市里生活,回老家少了。偶尔回家,很少去田野里望望野眼,即使散步或帮忙做农活,也不见节节草。

几年前,我和钓友去江苏钓鱼,在一条河边的田埂上看见了节节草,周边几乎没有其他野花野草,立即让我兴奋不已,弃了钓竿,用手机拍了张照片,后在朋友圈里发了,带着一些感慨、一点惊喜,意思是它让我回到了童年,回到了我的江南!微友丁丁回我:在马陆大融城北边的河边依然有。我将信将疑。暮春初夏时,在连着阴天有细雨飘洒的时候,我在同一条河里连着两次垂钓,发现河边长着很多节节草,在一片杂草丛中一枝枝或独立着,或相互依傍,十分壮观!我首次发现高约一米的节节草的细管上,分蘖出了小节节草,横着生长,有4枝的,对称长成小十字形,也有3枝或2枝的!这真是一个从未见过的发现,又一次晒到朋友圈里。这引起一个从农村走出来的老朋友的回忆:记得年轻时农村号召每个劳力必须交售一头猪,我们夫妻俩要交两头猪。养到六七十斤时,猪腹泻不止,奄奄一息,我到阴湿地里拔了不少节节草和猪渣草切细,将大蒜捣成灰,和米饭拌成一个草饭团塞给猪吃,第二天猪泻止住了,第三天猪能站起来了。又养了一段时间,猪交售了,完成了任务!哎,原来节节草还有治疗猪泻的功效呢!今天,我早早到大融城河岸边踏看,都是绿化成林,寻寻觅觅,终于在临水的岸上看到了节节草的身影,印证了丁丁之言不虚也!有水有泥,节节草就能生长繁衍。但当我巡看周边,都是高高的居民大楼,周边均是马路、市场、商店,车来人往,川流不息。节节草只有一席之地,只占咫尺之间。哎,已是网络时代,我却还念着那节节草生长的农家时光,是不是思想与情感落伍了呢?



夏日倾情慢慢

江南多水,便草木丰盛,四季皆绿,绿意葱茏,充沛。

小时候放学回家,放下书包不是做作业,而是挑羊草、兔子草或割牛草,面条草、蒲公英、车前草水菘荃等都可以,唯独节节草不要。节节草瘦长的枝干,一枝独立,没有叶子,成百上千拢在一起,也不见起堆,还不知道牲畜喜欢不喜欢吃,吃了有什么不良后果呢!倒是可以供孩子们玩,因为它碧绿生青犹如香葱,香葱没有节,节节草有,一节一节相连,节边有褐色的一层皮裹着,可一节一节拔去,却又可以一节一节装上,还原成原来的模样。于是,它成了我们的玩物,拔掉又接上……试问小时候挑草的伙伴们,你们谁没有玩过这样的游戏?

## 节节草

赵春华

江南多草也多竹。节节草虽小纤细,除了没有枝叶,其形恰如竹,故而有“竹节节”一说。长大成人后去了山区工作,后来在城市里生活,回老家少了。偶尔回家,很少去田野里望望野眼,即使散步或帮忙做农活,也不见节节草。

几年前,我和钓友去江苏钓鱼,在一条河边的田埂上看见了节节草,周边几乎没有其他野花野草,立即让我兴奋不已,弃了钓竿,用手机拍了张照片,后在朋友圈里发了,带着一些感慨、一点惊喜,意思是它让我回到了童年,回到了我的江南!微友丁丁回我:在马陆大融城北边的河边依然有。我将信将疑。

暮春初夏时,在连着阴天有细雨飘洒的时候,我在同一条河里连着两次垂钓,发现河边长着很多节节草,在一片杂草丛中一枝枝或独立着,或相互依傍,十分壮观!我首次发现高约一米的节节草的细管上,分蘖出了小节节草,横着生长,有4枝的,对称长成小十字形,也有3枝或2枝的!这真是一个从未见过的发现,又一次晒到朋友圈里。这引起一个从农村走出来的老朋友的回忆:记得年轻时农村号召每个劳力必须交售一头猪,我们夫妻俩要交两头猪。养到六七十斤时,猪腹泻不止,奄奄一息,我到阴湿地里拔了不少节节草和猪渣草切细,将大蒜捣成灰,和米饭拌成一个草饭团塞给猪吃,第二天猪泻止住了,第三天猪能站起来了。又养了一段时间,猪交售了,完成了任务!哎,原来节节草还有治疗猪泻的功效呢!今天,我早早到大融城河岸边踏看,都是绿化成林,寻寻觅觅,终于在临水的岸上看到了节节草的身影,印证了丁丁之言不虚也!有水有泥,节节草就能生长繁衍。但当我巡看周边,都是高高的居民大楼,周边均是马路、市场、商店,车来人往,川流不息。节节草只有一席之地,只占咫尺之间。哎,已是网络时代,我却还念着那节节草生长的农家时光,是不是思想与情感落伍了呢?

## 节节草

赵春华

江南多草也多竹。节节草虽小纤细,除了没有枝叶,其形恰如竹,故而有“竹节节”一说。长大成人后去了山区工作,后来在城市里生活,回老家少了。偶尔回家,很少去田野里望望野眼,即使散步或帮忙做农活,也不见节节草。

几年前,我和钓友去江苏钓鱼,在一条河边的田埂上看见了节节草,周边几乎没有其他野花野草,立即让我兴奋不已,弃了钓竿,用手机拍了张照片,后在朋友圈里发了,带着一些感慨、一点惊喜,意思是它让我回到了童年,回到了我的江南!微友丁丁回我:在马陆大融城北边的河边依然有。我将信将疑。

暮春初夏时,在连着阴天有细雨飘洒的时候,我在同一条河里连着两次垂钓,发现河边长着很多节节草,在一片杂草丛中一枝枝或独立着,或相互依傍,十分壮观!我首次发现高约一米的节节草的细管上,分蘖出了小节节草,横着生长,有4枝的,对称长成小十字形,也有3枝或2枝的!这真是一个从未见过的发现,又一次晒到朋友圈里。这引起一个从农村走出来的老朋友的回忆:记得年轻时农村号召每个劳力必须交售一头猪,我们夫妻俩要交两头猪。养到六七十斤时,猪腹泻不止,奄奄一息,我到阴湿地里拔了不少节节草和猪渣草切细,将大蒜捣成灰,和米饭拌成一个草饭团塞给猪吃,第二天猪泻止住了,第三天猪能站起来了。又养了一段时间,猪交售了,完成了任务!哎,原来节节草还有治疗猪泻的功效呢!今天,我早早到大融城河岸边踏看,都是绿化成林,寻寻觅觅,终于在临水的岸上看到了节节草的身影,印证了丁丁之言不虚也!有水有泥,节节草就能生长繁衍。但当我巡看周边,都是高高的居民大楼,周边均是马路、市场、商店,车来人往,川流不息。节节草只有一席之地,只占咫尺之间。哎,已是网络时代,我却还念着那节节草生长的农家时光,是不是思想与情感落伍了呢?

夏日倾情慢慢

