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美 食

上世纪70年代，我们弄堂里有一位业余调解邻里
纠纷、夫妻矛盾和婆媳关系的陈阿姨，大家亲切地叫她
为“老娘舅”。她是我的老邻居，约莫六十岁，短发，脸
上总是挂着笑容，原是纺织厂的工会组长。
弄堂生产组的姑娘小宏与饮食店的青年小文结婚

后，常为一些琐事吵架，还都拿家里的碗筷、水瓶、面盆
出气，扔到门外，热水瓶爆裂，吓得邻居也不敢上前劝
架。吵到后面丈夫动了手，妻子逃回了娘家。陈阿姨
知道后，待小文在家门口乘风凉之际，经常搬只小矮凳
坐在他家门口，一次又一次促膝相谈：倷屋里向里里外
外的事都是她做的，连倷姆妈的衣服都是小宏帮着洗
的，算得上好媳
妇了。陈阿姨说
破了嘴唇，磨破
了皮，用女人特
有的柔情打动了
小文的心，使他去小宏家认错并接回了老婆。
居委会经常发放灭鼠的油条诱饵到各家各户。潘

家姆妈将残余的诱饵放在了门口垃圾畚箕里，没想到
邻居周家阿婆的老母鸡吃了死了。周家阿婆要潘家姆
妈赔只老母鸡给她，潘家姆妈哪肯啊。油条是我扔在
垃圾畚箕里的，又不是我扔给你家鸡吃的。双方从相
互谩骂到用鸡毛掸子和扫帚对打起来。邻居们叫来了
陈阿姨，一番苦口婆心的劝解后，潘家姆妈同意将自家
老母鸡一个月里生的蛋送给周家阿婆。周家阿婆倒有
点难为情了：“半个月够了，还有半个月倷自家也要吃
的呀。”这是陈阿姨调解有方，总能采用合适的方法让
双方当事人都能接受。
弄堂里有不少“七十二家房客”，几家人合用灶披

间，在几乎是零距离接触的生活状态里，难免会磕磕碰
碰。某家王阿姨炒菜时经常去倒邻家的油盐酱醋，惹
得邻居很是不快。有人便在糖缸装进了细盐。高度近
视的王阿姨不知其情，又顺手舀了邻居的“白砂糖”，红
烧肉成了红烧咸肉。她有些纳闷，用手蘸了“糖”尝尝
味道，方知被捉弄了，一怒之下将邻居的瓶瓶罐罐打翻
在地，相骂由此开始。陈阿姨又是及时赶到，了解情况
后，首先批评了王阿姨贪小便宜有错在先，又扔碎了人
家好几只调味瓶，错上加错，必须道歉。王阿姨还想争
辩，被陈阿姨一把拖进屋里，也不知道用了什么妙招，
没过多久，王阿姨就向邻居道歉了，并赔了半斤油票。
婆媳纠纷也是弄堂里常有的事。洪家儿媳生娃，

婆婆喂孩子奶糕时常在自己的嘴里试温度，媳妇阻止
过多次，婆婆仍坚持自己的做法，气得媳妇打掉了婆婆
手上的调羹和碗盏，奶糕泼了一地。婆婆一屁股坐在
地上嚎啕大哭，又爬起来与媳妇扭打在一起，互抓头
发。陈阿姨到场后，先让婆婆躺在竹榻上休息，又去她
家面盆里绞了一块冷毛巾给满头大汗的媳妇揩面。婆
婆气呼呼地说，四个儿子都这么带过来的，怎么孙子就
不能这样喂啦？媳妇也说，婆婆太腻心了，伊舔舔，小
囡吃吃，不生毛病怪了。陈阿姨耐心开导婆婆：现在只
有一个小宝宝，讲点卫生，不让小宝宝生病是对的，侬
试温度可以在手背上试，说着还拿起奶瓶作了示范。
又对媳妇说：婆婆在家里既要买汏烧，又要带小囡，不
容易的，做错啥呃，侬尽量让倷丈夫对姆妈讲，侬不好
对婆婆动手的。最后媳妇低下头来并向婆婆认了错。
那个时候，像陈阿姨这样弄堂“爱管闲事”的“老娘

舅”还是蛮多的。抹平裂痕，修复邻里关系，营造稳定
环境，这些弄堂老娘舅可算是功不可没。

陈建兴

弄堂“老娘舅”

下班路上，手机叮咚
一声，打开，是一则短信：
八一建军节到来之际，向
所有军嫂表示崇高的敬
意，祝你们生活愉快！心
里涌过一阵暖流。这样的
问候，从上个世纪的书信，
到如今的短信或鲜花的问
候，已是第27次抵达。
上个月，几位文友雅

集于莫愁湖畔的一
栋小楼，主办老师
介绍了文友们的创
作经历，又特意介
绍我说：这位文学
爱好者，也是一位
军嫂。与会老师的
目光转向我，报以
热烈的掌声。我在
那些充满敬意的目
光中，读懂了他们
发自内心的炽热真
情。是的，军嫂
——这个有特定意
义的词汇，它的内
涵，代表着奉献、艰
辛、付出……回去
的路上，回忆走过
的27年风雨“军嫂
路”，酸甜苦辣，各种滋味，
弥漫于胸间。

2008年冬的那场大
雪，时至今日依然铭刻在
记忆深处。我带着年幼的
女儿，从家乡南通赴河南
许昌，开启第一次探亲之
旅。费尽心机托人买到从
南京到郑州的火车票，但
大雪封路，火车停运。六
合的战友小芮得知后，约
定在六合会合，他驾驶私
家小车，护送我们前往河
南。开往六合的大巴一路
走走停停，透过车窗向外

望去，天地间白茫茫一片，
狂风夹杂着雪花，纷飞飘
扬，壮丽的雪景成了压在
心头的焦虑。凌晨时分才
到六合，下了大巴，寒风凛
冽，呵气成霜。我紧紧握
着女儿冰凉的小手，她竟
懂事地扬起冻得通红的小
脸蛋，说：“妈妈，我不冷。”
昏黄的路灯下，我看见在

风雪中等候的小
芮，绿军装上已覆
满雪花……之后近
10个小时，辗转颠
簸，舟车劳顿，抵达
部队时已近正午。
长时间的紧张驾
驶，一到目的地，小
芮已经累趴在方向
盘上……
部队在许昌郊

区，四周是大片的
农田，空旷而辽
阔。清晨，天还蒙
蒙亮，隐约可见远
处田地里覆盖着一
层浓霜，营区内就
响起嘹亮的军号
声，战士们开始跑

步做操，口令声铿锵有力，
响彻云霄。家属区没有电
脑，电视的信号也是断断
续续，但是那儿有一个军
人图书馆，女儿便找到了
乐趣。当年才读四年级的
她捧起厚厚的《战争与和
平》《三个火枪手》，还有麦
卡洛的《荆棘鸟》。火热的
军营里，孩子感受着充满
朝气的拼搏精神，而远离
电脑电视的日子，培养了
她安静读书这一受益终身
的习惯。

2011年夏，我们一家

在南京团圆，终于结束了
“团团清影好，偏照别离
愁”的日子。休息日，一家
三口骑车游览各处风景名
胜、人文古迹。晚上，女儿
在家里认真做功课，我阅
读从南图借来的图书，先
生看他的医学专业书籍，
各自专心，一屋书香。
如果要说做一名军嫂

的遗憾，那就是对双方父
母的亏欠。多少个深夜，
忽然从梦中惊醒，想起远
在千里之外的他们，凉夜
愁肠千百转。今年春节
前，我们奔赴故乡去探望
先生的父母。婆婆有肾
病，身体一直虚弱。87岁
的公公还在田间忙碌着。
当我走进厨房，突然很震
惊，这儿的一切井然有
序。公公只擅长农活，并
不擅长家务，甚至在过去
不会做饭。然而在生命的
年轮滑入垂暮的时候，在
他的妻子重病的时候，他
成了里里外外都能操持的
一把好手。给我们的电话
里，他永远都是一句：都好
着呢，你们放心吧。我望
向田野，田野里匍匐生长
着一大片黛青色的塌棵
菜，突然觉得，公公就是一
棵了不起的塌棵菜，在大
地上传递着生命的光彩。
前年中秋节回南通看

望我的父母，86岁高龄的
老父亲，坐在桌边，用放大
镜看一张报纸。桌上摆着
我们中秋节寄过来的苏式
月饼，八个月饼只吃了一
只。我知道，这样甜到齁
的月饼，并不适合老年人，
而母亲有糖尿病。人到中
年，到了给父母买月饼的
年龄，才发现人生有那么
多月饼之外的苍凉、无
奈。去年父亲节那天，父
亲永远离开了我们。能得
到有限安慰的是，军人家
庭总是带有家国情怀的底
色，2021年冬，女儿曾对
外公外婆做过五个小时的
电话采访，整理出近三万
字，记录下他们从上世纪
50年代到70年代的生活，
还获得全国大学生家事史
大赛二等奖。
感谢军嫂这个称呼，

27年，我记住了曾经的青
春的热情，生命飞扬的追
求，爱的梦想，和对亲人的
生命之爱。军嫂，永远是
我引以为豪的身份。
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一到夏天，最离不开的水果
就是西瓜了。
每当奔波于室外热浪中时，

心里就涌动着那股对西瓜的渴
望，想象着那鲜红的果肉，带着汁
水与丝丝缕缕的凉气，在口中交
织弥漫，缓解着后背黏腻、不适之
感。当回到家里，切开用凉水冰
过的西瓜，听到“咔嚓”的开瓜声，
真真切切尝到果肉下肚时，那感
受正如王祯在《农书》里所言：西
瓜“食之如醍醐灌顶，甘露沁心”，
什么夏日的骄阳如火、暑气熏蒸
都被抛到九霄云外了。此时此
刻，没有什么事是半个西瓜不能
解决的，如果有，那就一个！
我时常觉得西瓜是夏天最慷

慨的甜蜜，做个“吃瓜群众”格外
快乐。古往今
来，也有不

少文人墨客吟咏、称赞西瓜，甘为
“吃货”，如宋代诗人文天祥写的
《西瓜吟》“千点红樱桃，一团黄水
晶。下咽顿除烟火气，入齿便作
冰雪声”，就把吃西瓜的感受写得
细致入微；清初词人陈维崧的一
首《洞仙歌 ·西瓜》，更是读后让人
垂涎欲滴，“嫩瓤
凉瓠，正红冰凝
结。绀唾霞膏斗
芳洁。傍银床，
牵动百尺寒泉。
缥色映，恍助玉壶寒彻。”
说起西瓜品种，“南汇8424”

是许多上海人夏天心中无可替代
的“瓜王”，我们家也不例外，每到
夏天，总要指定买“8424西瓜”，
尤其是丈夫，买西瓜时总叮嘱我，
“就要这个哦。”

起先，我不知道为何是这个

编号，直到有一天心血来潮一
查。原来，我们今天能实现吃瓜
自由，并且能吃到西瓜中的“爱马
仕”——“8424”，都离不开一个人
——吴明珠院士。当年她主动请
缨，从北京前往农业生产第一线
的新疆，开创新疆甜瓜和西瓜育

种事业。从梳着
两条大辫的小姑
娘到两鬓斑白的
老太太，60多年
来，她培育了30

多个品种，其中就有“8424西
瓜”。而“8424”这串神秘的代号，
指的就是她在1984年培育出的
一组西瓜良种，定名为“早佳
8424”。“早佳”指的是早熟品种，
品质上佳，“84”即为1984年，
“24”是指第24组良种。1988年，
“8424西瓜”成功引入南汇试种，

最终在南
汇成为当
家品种，从此，人在上海也能吃到
皮薄汁甜的西瓜了。
更令人羡慕的是，吴明珠院

士的爱情比西瓜还甜，丈夫杨其
祐为了支持她的工作，甘做“铺路
石”，从北京也追随她来到新疆，
舍弃了自己的事业，并经常在工
作及生活上帮助她、呵护她。
前几天，我和丈夫又买了

“8424”，一起分享，丈夫注意到我
把红瓜瓤啃得一点儿不剩，只有
白茫茫的一片瓜肚，打趣我，“怎
么如今还爱吃白皮了”，我把吴明
珠及其丈夫的故事也分享给他，
他也吃得格外干净。这大概是我
们心中最朴实的致敬。
谢谢您，吴明珠院士，送给我

们每一个清甜的夏天。

毛其莹

清甜的夏天

谈“物”字肇始要有个
引子。2019年良渚古城
遗址被联合国教科文组织
列入“世界遗产名录”，一
位玉文化学者发表《良渚
“玉石文”》，论及良渚玉器
上的文字并取名“玉石
文”。不久前该文作者持
开门的良渚中期玉
钺，请我识读解析
上面的刻文。钺是
有特别装饰效果的
斧子，不同器型的
钺，有作为象征权
力、身份的礼器用，
也可作农具或武器
用。此玉钺两面各
有25个玉石文分
成两组。我初步研
读系祭祀祷祝内
容，祈求风雨及时适量，农
事顺利稻谷丰盛（我国在
10000年前开始驯化野生
水稻，7000年前水稻栽培
已达相当高水平）。赫然
发现其中竟有与甲骨文
“物”（图一）构形相差无几
的玉石文“物”（图二）。
举甲文“物”分析，我

不认同学界的两个观点：
1.甲 骨 文 中 的
“ 物 ”字 ，左 边
“牛”，右边的“勿”
则表示牛的颜色
不纯或杂色。2.

“物”表示用刀宰杀牛，刀
刃溅血。可能是古人认为
牛是一种重要的资源，与
人们的生活息息相关，因
此用“牛”来指代“物”，即
一切有形或无形的事物。
我的识定，牛勿合成

物，勿（图三）是古代的一
种翻土农具耒，曲柄下面
是犁头（叉形），用以松土，

勿中数点是翻起的土块。
翻土时地面的土调整到下
面去，勿便有了“不要”衍
义。勿前加牛，点明物是
牛拉着勿耕地。
补笔，从耤（图四）的甲

文可以清楚看出，人双手扶
勿（无土块的勿也作“方”，

叉上有踩脚横木，
是耒的另一款）在
翻土，表达借助
“勿”翻土耕地。耤
是藉的先造字，此
字演绎到小篆，扶
勿部分误写作昔。

30多年前我
曾写了逾四万字的
《从甲骨文看商代
农业》学术论文，其
中谈过“物”；也曾

在拙翻译评论《日本的篆
刻》（西泠印社出版社）书
中就日本印坛前贤高芙蓉
“流光欺人勿蹉跎”印中的
勿被错读，在赏评该印之
余分析过“勿”。两文基于
甲文“勿、物”识定中国牛
耕始于起于商代。我不认
同资料记载的观点：中国
农业发展史上占有重要地

位的中国牛耕技
术始于春秋战国
时期。现在最简
约地梳理物字发
展脉络：勿是物的

先造字，物是犁的先造字
（犁的字根刀即刂，是去土
块“勿”之岔出）。
早年我作为上海知青

赴原始落后的北疆务农，
住茅草顶的土坯房，点无
玻璃罩的陶碗上置灯芯油
灯，使用原始器具从事原
始劳作，所以我有过“殷商
农耕社会”的实际生活历

练，对于3500年前源于生
活的甲骨文构形原理与构
形艺术，我有着深度共情
和切身感悟，由此解析与
重识出许多甲文。谈到牛
耕“物”，当时我们生产大
队的四个生产小队只有一
头牛，用牛要预约，农事紧
时预约不到牛只能人耕，
前面一人拉“勿”，后面一
人操作“勿”，那境况比牛

耕的商代还要原始。唐代
李白诗句“地不语而万物
生”，大地承载与滋养万
物，“耕地物”遂有“物体
物”的衍义。
农耕社会开垦荒地用

石斧来砍斫地面林木，开辟
出适于栽种的土地，再以
“物”翻土耕地。锓刻在玉
钺（斧）上玉石文“物”，形
式与内容契合。玉石文再
往前追溯，河姆渡文化仰
韶文化等除图腾与符号外
没有表示牛耕的更久远的
中华汉字。拂去悠悠历史
尘埃，谛视沧桑年倦的玉
石文“物”，我思绪起伏。
这是5000多年前有生命
的良渚活化石“物”字，无
疑是“物”字肇始，“物”的
长歌。那么中国牛耕应始
于更早的良渚时代。至
此，我为亘古亘今又灿烂
辉煌的中华汉字文化与农
耕文化由衷地发出赞叹！
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位于东湖路70号的东湖宾馆，在改革开放以前，
是上海市委东湖路招待所。从1980年开始逐渐对外
开放，逐步纳入市场经济的轨道，结束了由国家财政补
贴的历史。如今，同类的这一批宾馆都敞开大门，普通
老百姓和中外宾客一样，均可以登堂入室了。
老上海人知道，在上世纪八十年代，上海只有机关

事务管理局（简称机管局）所属的锦江、和平、衡山等，
所谓十大饭店，还有
就是新亚饮服公司的
一些社会老饭店，如
新雅、东亚等。随着
改革开放的深入，外

国旅游者蜂拥而至，酒店的现状越来越不能适应形势
发展的需要，于是，在1984年，上海市政府决定成立锦
江、华亭、衡山、东湖以及新亚等“五大集团”，从此，走
上了和世界旅游业接轨的市场经济的经营模式。
那么，东湖集团为什么以“东湖”为名呢？为什么

不用旗下同样知名的“西郊”“兴国”或者“瑞金”等呢？
笔者认为：东湖路招待所是原来上海市委招待处的“大
本营”，有接待任务，就是东湖路招待所派人去负责接
待。当时的“414”和“415”招待所等地方，平时只有几
个工作人员，有任务或者来了重要客人才会在市委招
待所的统一安排下，从东湖招待所派厨师等人去。我
在上世纪八十年代曾听市委招待处管理科老接待人员
龚庆祥和特级厨师徐金宝说：当年，他们上班都在东湖
路招待所。东湖的名气比
其他招待所名气响，加上
其他招待所对外还是大门
紧闭，是“保密”的，外面不
甚了然，久而久之，“东湖”
这二字就深入人心，成了
一个著名品牌。八十年代
集团在厨师特级考核时，
徐金宝不愿参加考试，曾
对我说：“招待处每次重大
接待任务来，都是我去主
勺，这就是‘天天在考试’，
只要每次接待任务完成，
客人满意，领导肯定，我的
考试成绩就优秀，我从不
敢懈怠马虎的。”他的话
语，口气与腔调，至今在我
耳边。
从1979年提出“414”

招待所对外开放，到1984

年成立集团，用“东湖”冠名
也是顺理成章的事情了。

邱根发

说说“东湖”

图三 勿（甲文） 图四 耤（甲文）

图一 物（甲文）图二 物（玉石文）

郑辛遥

孩子越优秀，往往离父母越远。


