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 快乐作文
我出生

在阿拉格尔

乡，从小学五年

级才开始学习国通语，

以前普通话说得不太好，从

来都不敢在大众场合开口

说，心怕别人取笑。但是，

有一件事改变了我。

那是2023年暑假，离家

四年的叔叔从内地回来了。

叔叔从小自学了一些

简单的国通语，成年后去了

乌鲁木齐，给人打馕。四年

前，他认识了一个从河南来新

疆旅游的汉族姑娘，叔叔自告

奋勇地给姑娘当导游、做翻

译。叔叔心地善良，能说会

道，赢得了姑娘的一片芳心。

两人情投意合，很快谈婚论

嫁。他们合计，在河南打馕应

该很有前途，就一起去了河

南，这一走，就是四年。

去年暑假，他们回来

了，叔叔带来了非常漂亮的

阿姨，我的婶婶。

他们给奶奶带了很多礼

品。叔叔一进屋，才跟我们

打了招呼，就被村里的发小

连拖带拉拽走了。漂亮的婶

婶被奶奶拥在怀里。

奶奶拉着婶

婶的手，左看右

看，满脸微笑。

可是两人没有办

法交流，奶奶说

话，婶婶听不懂，

婶婶说什么，奶奶也不知道。这时我就

当仁不让地给他们当起了翻译。

他们在家里住的两周时间里，婶婶

天天陪着奶奶，我这个翻译自然也形影

不离。我叔叔内地的朋友经常打来视频

电话，说“啥时候回来呢，这里排队买馕

的都快从郑州排到乌鲁木齐了”。听到

内地的朋友的思念和催促，叔叔也想念

他们了，第二个周末，叔叔婶婶就登上了

回内地的火车。

他们回去了以后，奶奶闷闷不乐，早

上吃的饭也很少，我妈妈还以为奶奶生

病了，问她是不是哪里不舒服，奶奶只是

摇摇头，不说话。我进屋看到奶奶坐在

沙发上抹眼泪，赶紧安慰她：“现在交通方

便，你儿子还会来看你的，不要难过了。”

奶奶叹了一口气：“我没有难过他

们，我是难过我自己。”听到这我更蒙了：

“为什么呢？”奶奶抱着我，抹了一把眼

泪：“我们小的时候，没有条件学习。你

们多好啊，和你婶婶会说一样的话，真羡

慕你呀！”这时我抱着奶奶，脱口而出；

“奶奶，我教您啊！”

这个暑假，我天天教奶奶简单的日

常用语。也把老师讲的故事说给奶奶

听。嫦娥奔月、牛郎织女、秦始皇统一中

国、张骞出使西域、苏武牧羊……这些中

华传统文化故事。让奶奶听得如痴如

醉。她老人家记忆力很好，现学现卖，常

常把这些故事讲给她的老姐妹听。

现在与叔叔视频时，奶奶大概能够听

懂婶婶的话了，还会说“你好”“再见”这样

的简单的国通语了。我的婶婶就夸她“您

是活到老学到老呀，现在说国通语比我们

流利”。把奶奶哄得像动画片里开心的小

太阳。现在，我也会想起叔叔临走之前

对我的嘱咐：“要好好学习国通语。我就

因为会说国通语，才遇到你的婶婶，才有

机会去内地发展。也正是因为会说国通

语，我在内地交了很多朋友，朋友多了，

生意也越来越好，生活质量越来越高。

他用自己的亲身经历让我懂得，学好普

通话，走遍全天下。”

泰戈尔曾说：“青年人宛若晨星，闪

烁着祖国未来的希望之光。”青春逢盛世，

奋斗正当时。奋斗是青春最好的礼赞，

学习是青年重要的职责。我要牢记叔叔

的嘱咐，珍惜大好的学习机会，提高自己

的国通语水平，积累丰富的传统文化知

识，在青春的赛道上奋力奔跑，为民族团

结贡献自己的力量。

在丝绸之路的脉络中，有一颗

璀璨的珍珠：她名为喀什，意为“玉

石之地”。在这片沙漠与绿洲交织

的土地上，历史与文化如同绵延的

山脉，跨越时空，讲述着千年的故

事。喀什，这座古老的城市，是丝

绸之路上的重要驿站，见证了东西

方文化的交流与融合，是一本打开

了就无法合上的历史巨著。

在喀什，时间的流转变得更加

富有意义和韵味。这里，日出日落

不仅是天际色彩的变幻，更是历史

与文化交织的瞬间。喀什的白天热

情似火，夜晚宁静如水，每一瞬间都

是对这片土地深厚文化的体验。

在我成长的道路上，喀什的土

地用史诗般的长调深情地吟咏着

它的故事。我父亲的青春，便是这

故事中的一道

深刻的印记。

在 他 的 记 忆

里，家乡的生

活异常艰辛，

简 朴 到 了 极

点。那个时代，粗布麻衣几乎成了

每个人的标配，因为家庭的囊中羞

涩，新衣成了奢侈的梦想。

大人们将布料撕裂，然后手工

缝制，每一针每一线都是对生活的

坚持和希望。那时的饮食极其简

单，甚至要依赖挖野菜来充饥。家

里的土坯房、土灶和土陶碗构成了

生活的全部。仅有的一台收音机，

偶尔的电影放映，成了全村人寥寥

可数的娱乐。当紧急事情发生，村

里的大喇叭便是唯一的传声筒。那

时的交通更是落后，一条条土路扬

起的尘土，见证了人们艰难的脚

步。生产工具简陋，依靠牛力或人

力，让耕作成了一项艰巨的任务。

那几本旧书、那块磨损的黑板和几

支粉笔，构成了他们所能接触到的

全部学问。在那个年代，生活的节

奏慢慢地流淌，人们在简陋的生活

中寻找着生活的乐趣。大家围坐在

一起，用最朴素的语言讲述着故事，

彼此分享着生活的智慧与道理。尽

管物质极为匮乏，但那份简单和纯

真，却成为了我们难以忘怀的记忆。

如今，随着时间的推移，喀什

也在悄然变化，那些艰苦的岁月逐

渐成为了过去。

在国家的关怀和各族人民的

共同努力下，喀什焕发出了新的生

机。如今回望，那段历史虽充满了

苦难，但也铸就了喀什人坚韧不拔

的精神。它不仅是我父亲青春岁

月的见证，也是喀什从过去走向现

代化的宝贵记忆，永远镌刻在我们

的心中，激励着我们珍惜现在，拥

抱未来。这个过程中，我感受到了

家乡人民的热情与智慧，以及他们

为了美好生活的不懈努力。他们

团结一心，共同致力于家乡的建

设，用勤劳的双手和智慧的头脑，

让家乡焕发出新的活力。我深知，

这份改变离不开党的领导和全国

各族人民的支持，也离不开我们家

乡人民的勤劳和智慧。

喀什不仅是一座城市，更是一

种生活方式、一种文化的体现。这

里的每一块石头、每一条街道、每

一个人，都是这座城市历史和文化

的见证。走在喀什的大街小巷，就

像是穿越时光的隧道，你可以看到

古老的建筑与现代的生活完美融

合，感受到传统与现代交相辉映的

美丽景象。

喀什，这座丝路上的重镇，以

其独特的魅力吸引着来自世界各

地的人们。无论是寻找历史的印

记，探索文化的深度，还是享受美

食的快乐，喀什都能给你一个满意

的答案。

汉字，你是中华民族

的瑰宝，是我们中华民族

的骄傲。你的形态各异，

生动活泼，犹如一个个跳

动的音符，奏响了中华民

族的和谐乐章。

我是一名维吾尔族的

学生，小时候的我没有接

触过汉字，直到我上了幼

儿园，第一次接触了汉

字。还记得老师给我们上

了一堂关于汉字奥秘的历

史故事，这堂课让我初步

地了解了汉字的奥

秘，也让我对汉字

充满了好奇和敬

畏。老师看我对

汉字充满了热

爱，就手把手地

教我写汉字，每当我写出一个漂亮

的汉字，她都会满脸笑容，竖起大拇

指夸赞我，当时的我不知道对汉字

的深意和奥秘，只觉得把字写漂亮

就能让大家开心。

随着时间的推移，我对汉字的

认识也越来越深刻。我发现，每个

汉字都有着自己的故事，都蕴含着

丰富的历史文化内涵。比如，“龙”

字，它象征着中华民族的勇敢和坚

韧；“山”字，它代表着中华民族的稳

重和沉着。每一个汉字都是中华民

族的瑰宝，都是中华民族的象征。

也发现，汉字魅力无穷，它的每一个

笔画都充满了韵味，它的每一个结

构都充满了智慧。它的方方正正，

刚正有力，象征着中华民族的坚韧

不拔；它的曲线优美，婉转动人，展

示了中华民族的温文尔雅。

我爱汉字，因为它是我们民族

的根和魂。无论我走到哪里，无论

我成为什么样的人，汉字都是我最

深刻的记忆，永久刻在脑海里。我

愿意用我一生的时间去学习汉字，

去理解汉字，去传承汉字。汉字就像

是一把钥匙，打开了中华民族文化的

大门。它蕴含着博大精深的中华文

化，让我们感受到了中华民族的独特

魅力。每当我看见汉字，我都会被它

们的美丽所吸引，仿佛置身于一个神

奇的世界。汉字让我对中华民族文化

充满了敬仰和热爱。我爱你，汉字。

爱你的行云流水，爱你的方方正正，爱

你的历史悠久，爱你的魅力无穷。

指导教师：苏梦娇

我，是一滴水，晶莹剔

透，纯净无瑕。我栖身于一

片清澈见底的湖泊之中。

清晨，当第一缕阳光

透过云层，伴随着鸟儿的

欢歌，我悠然醒来。眼前

的世界如诗如画，美得令

人心醉。青山叠翠，绿水

环绕，古树参天，蝴蝶翩翩

起舞，鸟儿尽情歌唱……

我静静地观察着这片

土地，目睹了生命的轮回与

变迁。我看到了一片树叶

在风的轻拂下缓缓飘落，它

在空中划出一道优雅的弧

线，宛如生命的旋律在舞

动；我看到了一只白鹭在水

面上轻盈地飞翔，它穿过缭

绕的烟雾，向着远方飞去；

我凝视着奔腾不息的江

水，感受到了那磅

礴的气势和无

尽的力量……

面对这些平凡

而又熟悉的景

象，我深深感

受到了大自然的神奇与魅力。正是这

些看似简单的元素，共同构筑了这个

世界。同时，我也为这片土地感到

自豪。因为它拥有如此美丽的景致

和丰富的资源。然而，随着阳光逐

渐升起，当我再次俯瞰这个世界时，

我不禁感到一阵震撼和忧虑。我看

到了地球母亲那疲惫不堪的面容，

她的美丽正在被人类的贪婪和无知

所摧毁……我为她感到痛心疾首，

也为我的故乡担忧不已。我随着白

云四处飘荡，心中充满了忐忑和不

安。然而，当我再次回到故乡时，却

发现这里依然保持着往日的宁静和

美丽。我心中的石头终于落地了。

然而，这种平静并没有持续太久。

随着重量逐渐增加，我又重新凝聚

成了一滴水，伴随着一场倾盆大雨，

我又回到了这片湖泊之中。

如今的我，继续在这片湖泊中过

着平静的生活。但是，我的心中始终

充满了忧虑和不安。我害怕有一天，

我的故乡也会变得像地球母亲那样

疲惫不堪。我期待着人类能够醒悟

过来，珍惜这片土地上的每一滴水、

每一片森林、每一寸土地……让我们

共同守护这个美丽的家园吧！

指导教师：赵梦玲

很多人都说：“学历成

为了我过不去的坎，还不

如不读书，这样我就会选

择当服务员、摆地摊、保安

或者农民工。”大家的这些

表达背后都非常的真实，

但是你有没有想过：读书

并不是赚钱的唯一出路，

而是提高了你看待这世

界的眼力。

读书可以丰富我们

的精神世界。读书的本

质是教化，劝人弃恶扬

善，不是为了功名利禄，

如果把教育与利益放在

同一条线上，就

没有意义了。脱

下长衫，就算当

农民工你也要想

着如何当一个成

功的农民工。勇

敢一点，坦然面对，读万卷书行万里

路，去见识不一样的世界。听过这

样一句话：“没有一艘非凡的战舰，

能像一册书籍，把我们带到浩瀚的

天地。”你无法到达的地方，文字载

你过去；你无法经历的人生，书籍带

你相遇；那些读过的书，会一本本充

实你的内心，让虚无单调的世界变

得五彩斑斓。

读书越多，人才会越通透。只

有在不断阅读的过程中修心养性，

才能摆脱我们的鄙俗和顽固。这世

间，没有谁的生活没有烦恼，唯读书

是最好的解药。孔乙己读多了，就

会觉得自己身上或者周围散发着似

曾相识的气息，我们心里都住着一

个“孔乙己”，我们也是在根据自己

的思想，幻想价值观而生活，也是在

自己营造的虚妄的精神世界中孤独

地寻找自我，也是在用自己尚存的

善良、天真、真诚和清高苦苦对抗着

这个世界的漫天波澜。让我们停留

在人生的万花筒面前，去凝神，去思

考，让我们获得更深刻的、更广阔的

理解力，去把握真实，去认识同类，

去接纳万物。

初读《孔乙己》，不懂先生意，再

读已是书中人。也许在人生的某一

刻，你我当过孔乙己，但是，走向未

来的路途中，总会遇到很多的坎坷

和阻碍，也许悲观者会在此时发言：

“万般皆是命。”但我想说的是：“我

命由我不由天。”读书也许不是改变

命运唯一的途径，但显然是最为便

捷的一条路。年轻时读书，就像朝

阳赶路。无论选择哪一条路都是

在为自己的人生画一张越来

越清晰的画，选择没有高

低之分，只有立场的

不 同 。指导老
师：熊杰、饶
淼婷
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语言是人类文明

的重要标志，是文化

传承的重要载体。在

众多语言中，我深深

地热爱着汉语。

汉语，如同一幅

绚丽多彩的画卷，每

一个字、每一个词、每

一句话都蕴含着无尽

的魅力。

它有着丰富的词

汇，能够细腻地描绘

出世间万物的形态和

情感；它有着优美的

音韵，平仄相间，朗朗

上口，如诗如歌；它有

着独特的语法结

构，灵活多

变，富有创

造力。

从古老

的甲骨文到

如今的简体汉字，几千年的岁

月流转，汉语承载着中华民族

的智慧和记忆。透过汉字，我

们可以领略到古人的生活、思

想和情感，可以了解到中华民

族的兴衰荣辱。“大漠孤烟直，

长河落日圆”让我们感受到边

疆的辽阔与孤寂；“先天下之忧

而忧，后天下之乐而乐”让我们

体会到古人的家国情怀。

让我们一起努力学习中华

语言，传承这份宝贵的文化遗

产。让我们用语言的力量，去

感受生活的美好，去传递爱的

温暖，去创造更加和谐的社

会。正如伟大的爱国诗人屈原

所说：“路漫漫其修远兮，吾将

上下而求索。”让我们在学习语

言的道路上，不断探索，不断进

步，让中华语言的美，照亮我们

的人生之路。让我们感受到温

暖和力量。

爱我中华语言美，不仅是

对传统文化的尊重和传承，更

是对铸牢中华民族共同体意识

的认同和自豪。让我们从小事

做起，从自我做起，讲好普通话

写好规范汉字就是我们的职责

和义务，用我们的智慧和热情，

去发现语言的美，去传播语言

的美，去创造语言的美。

指导教师：张燕

编者按>>>

夜光杯进喀什校园第二季与上海援建前
方指挥部联合推出“爱我中华语言美”征文，一
个多月前，夜光杯编辑去到了喀什六中、巴楚二
中、叶城二中、泽普八中、莎车二小、莎车二中，
面对面与同学们分享阅读与写作的要义。在
此，我们分享部分来稿，后续，还将在新媒体上
继续发布更多优秀征文，敬请关注。

——编者
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热孜完古力 ·

玉苏甫
巴楚县第二中学

高二（  ）班

我眼中的喀什 马扎比热
叶城县

第二中学
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我
爱
你
，汉
字

努尔孜巴 ·

买买提明
泽普县第八中
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阿依努尔 ·

库尔班
莎车县第二中学

八（  ）班
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郭岐龙宸
莎车县

第一小学

四（6）班

读
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有
感

阿依努尔 ·

如孜
喀什六中

高三（  ）班

喀什六中校园 摄影 张剑


