
我喜爱写作，警察有
这个爱好，有百利无一
弊。警察必须具备细心观
察与准确描述大千世界的
能力；同各色人物打交道、
遇光怪陆离事件，写
作恰是一个合格警察
的基本感官训练。更
何况，有人文情怀的
警察，老百姓通常喜爱。
缘此，我笔耕不辍。
上世纪80年代，《新民

晚报》来闵行招募地区通讯
员，局办公室主任推荐我，
报社特地安排记者来指导
我采写社会新闻，从身边事
写起，我开始了写作生涯。
白天承担繁重的警务

工作，晚上埋头啃书码
字。晚报截稿时间正对我
胃口。凌晨，我骑着“幸福
牌”摩托，从闵行西渡口直
奔外滩九江路报社送稿。
第二天照常工作，非但不
疲惫，想着傍晚能在报纸
上看到自己的文字，内心
澎湃。
起初，我新闻敏感不

够，抑或官样文字作祟，采
写的新闻大都石沉大海。
但我并不气馁。1984年夏
某日，我的处女作终于见诸
《新民晚报》。一则社会新
闻，短短三行字，却叫我兴
奋了好多天。我为社会新

闻和“蔷薇花下”栏目写稿，
由此，我的心眼也渐渐活泛
起来，萌生了文学梦。
警察生涯如火如荼，

沉浸于铁血柔情的生活，点

燃了我的文学激情。但谁
能接纳一个乳臭未干的文
学青年？我想到了《人民警
察》，它是“娘家人”的文学
园地。《人民警察》杂志社坐
落在墨香飘逸的绍兴路，袖
珍般庭院葱茏、清寂，抵近
编辑室，都能听见自己的心
跳声。贸然叩开总编的门，
一位和蔼的长者迎我入室，
他是《人民警
察》的当家人
周广稳，说话
间，他脸盘皱
纹随话语微澜起伏，须臾带
我回到当年的营房，好似战
友间叙话。他鼓励我：“大
胆地写，就写身边的故事！”
那年，我当了局里的

刑警队长，破案压力重重，
仍不放弃写作，别人破了案
喝酒打牌，我趁隙写东西，
处女作《古宅疑案》刊发后，
一发不可收。《乔安娜的诱
惑》一文当年还获了奖，《千
里大营救》写我和兄弟们在

福建营救一个孩子被劫匪
绑架勒索的故事，被评为当
年上海滩十佳好人好事。
有人问我，刑侦案子

繁重，哪有时间与心思写
作？我想，时间对每
个人是公平的，时间
走的是长度，对我而
言，衡量它的却是宽

度，对一个怀揣梦想而又
勤奋的人而言，时间因文
学意象而凝固，因美妙哲
思而永恒，时间不仅是一
种长度，应赋予它高度和
深度。对于又苦又累的刑
警活儿，逼自己间隙写作，
其实是事后反思。
某天，《人民警察》委托

编辑李动来破案现场找我，
社里指定我给
刊物写1万字
的刑警大追逃
生活，文章要

上头条，时间仅三天。是
夜，我被拉到他家，李动铆
牢我当场作文。聊了主题
后，我让李动先休息，独自
仰天冥思，那时，刑警追逃
生涯故事如潮水翻涌而起，
端坐案前，屏气敛息，一篇
万余字的《大追捕——刑警
的潇洒与无奈》一气呵成。
写作全然自找苦吃，

但文学修养改变了我当队
长颐指气使的坏脾性，一
介武夫转而温文儒雅；破
案压力难免让人烦恼焦
虑，发散思维使人通透，疑
难案件面前通常灵感乍
现，写作仿佛为自己增添
了翅膀。
生活是文学创作的富

矿。我读过许多文学名
著，可抵不上人间烟火给
我的滋养，阅读生活就是
逼自己思考，在凡世尘间，
用独特的眼光洞悉人性，
抵近人心。如此，孕育文
学素养固然重要，而真诚
地阅读生活尤为重要。
我的文学之路缘于

《新民晚报》，年轻时，从一
名通讯员起步，观察社会，
描述社情民意；年老了，有

幸踏进了“夜光杯”。这儿
名家荟萃，美文如云，几多
凤箫声动，玉壶光转。作
家李动将我推荐给杨晓晖
老师，杨老师朴实，我说我
不是作家，却是“夜光杯”
的忠实粉丝，喜爱写作，从
前在旁干过“零活”。杨老
师莞尔：“我们不看‘作家’
身份，关键能否写出读者
喜欢的佳作！”一句话点醒
了我。今年文艺出版社将
我为“夜光杯”所写的散文
集结成册《余生抖擞》，让
我圆了年轻时的文学梦。
好多朋友问我，你打

算写到何时，总有“掏空”
的时候吧。我很自信地告
诉他们，只要保持年轻心
态，勤于思考，善于读书，
还能不断写出更多更好的
作品。因为，只要生活不
枯竭，笔下就能流淌生生
不息的文学源泉。
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高温第二天夜晚七点半，最
小的妹妹打来电话，向我告状，
说母亲一早到菜园锄草去了，锄
了两畦的岸头，用了一个半小
时。妹妹还说，高温第一天，母
亲一个人在玉米地里干活，人都找不
到。她的意思，哥哥，你回家来，管一
管母亲。我听后心里苦乐全有。母
亲九十岁了，这个年纪，不适宜干体
力活了，可我管得住吗？我也确实希
望母亲经常甩甩手，动动脚的。我曾
说过，母亲有限的忙碌，是我今生的
幸福。但这个“有限”，肯定不是35℃

高温的日子里，在田间，在阳光下做
事去。那不是“有限”了。但妹妹告
诉我：“还不是为了你的秋葵。”
啊，秋葵。我的心一下子揪紧

了。
人啊，确实不能嘴快，也确实不

能嘴馋。我想起来了，也就是前几
日的大雨天里，我去老家看母亲，一
家人吃晚饭的时候，无意中，我轻声
问了一句，今年的秋葵，能吃了吗？
二妹告诉我，冰箱里藏着秋葵，就是
给你的。你回南桥时带回去。我心
里开心的。我以为我与妹妹的对
话，母亲是听不见的。母亲最近耳
朵有点背，但关于秋葵的对话，母亲
听得一清二楚。看一眼母亲，望一

下母亲的耳朵，我笑了，我也感觉有
点心疼，有点心酸。
再往前推十年，也就是母亲八十

岁那年。有一个晚上，全家老小，四
代人，在海边村老家的老房子里，我
们一起吃着家宴，大家推杯换盏，忙
着赞美菜肴，忙着夹菜送饭。突然，
母亲从厨房间走了出来，捧来了一碗
蔬菜，颜色是浅绿的，很匀称。当她
将这碗蔬菜放到圆台桌面时，是得意
的，也是自豪的。她说，知道大家回
来，所以，专门烧了一碗菜，叫秋葵，
今年新种的，大家尝尝鲜。
大家尝尝鲜了吗？没有，大家

一脸狐疑，秋葵，连名字都没听到
过。我最小的外甥在大学里读的植
物系，有人问他，这个是蔬菜吗？外
甥点点头，是的。外甥用筷子夹起
了秋葵，秋葵末梢的截面露出了五
个像气孔一样的小洞眼，洞眼里慢
慢流出了一种带有粘性的液体。液
体像一根雨线，慢慢垂下。几十年
来吃过的蔬菜告诉我，所有的蔬菜
都没有粘性液体的。大家被液体吓

坏了，不敢吃秋葵。只有我，
顺着母亲的话，夹起了一根秋
葵，装模作样地吃了，但也是
半吞半咽的，吃好后告诉大
家：这秋葵，其实很好吃的。
这事过去了一个礼拜，所有的

人都知道秋葵确实是好菜，有药用
价值。所以当第二次母亲捧出秋葵
时，大家都吃了，都说秋葵滑润、爽
气、清香，是好菜。母亲说：没白种，
没白种。
也就过了一年，当到了吃秋葵

的日子，我们自然想到了老家的秋
葵。每当我们说定时间，统一回老
家时，母亲和妹妹，早早就整理好了
蔬菜。她们把清理好的各种蔬菜放
在篮子里，然后放在场地上——这
是母亲让我们回家去时带转到南桥
的。我看见了秋葵，很多，半篮子。
这些秋葵颜色不一样，周身是通红
的。我惊讶了，问母亲，这也是秋
葵？母亲说，是的，是秋葵，是红色
的，好看。是好看的，眼前的红秋
葵，除了颜色，几乎与绿色的秋葵一
样大小。正想悄悄地问母亲：这红
色的秋葵，您是从哪里弄来的种子？
母亲轻轻地对我说：“烧熟了，

颜色也是绿的。”
颜色很重要吗？我问自己。

高明昌

绿秋葵 红秋葵

周一中午在学校食堂，和老书记共进午
餐。
她说整个周末都在奔波，高铁、计程车，

辗转到了南京毗邻镇江的一个小镇，找到一
位老中医的后代，让他给四五岁的小外孙把
脉，找到皮肤过敏、性情暴躁的症结。回来
后，哄着小外孙喝药，再把汤底一点一滴地涂

抹在患处。她心疼得巴不得这痒痒长在自己身上。
我听着，想起了我的外婆。
打从我记事起，就和外公外婆生活在一起。哪怕

我家就在一门之隔的隔壁，我也不“越雷池半步”。放
学回来，书包往外婆的桌上一放，就写作业了。
我自小有气喘的毛病，不能吹风，不能淋雨，不能

和小伙伴下水摸鱼，不能结伴上树摘桑葚。反正，我
跟他们不一样，是温室里的花朵，外婆把我看得很紧。

即使这样，半夜里还是咳了，咳得
上气不接下气。外婆把爸爸叫醒了，
让他驮着我们去耿医师家。外婆用毛
毯把我裹得严严实实，抱着我，坐上爸
爸的后车把，摸黑上路了。我记得河
边的路，坑坑洼洼，凹凸不平。有几
回，把外婆颠下了车。每当我咳嗽的

时候，外婆就拍打我的背。去耿医师家，要翻过一座
高桥，爸爸下车推行，外婆把我放车墩上，在后面推。
耿医师，很和善。他似乎对我家的情况很熟悉，

对我的病情也很了解。半夜打扰，丝毫没有愠怒。
他熟练地在我屁股上戳了一针，在我的肺部按上一
贴膏药，我们就平安无事地回家了。
到我上初中的时候，一遇到冷风，还要忍不住咳

几下，我母亲就着急了：在身体发育阶段，这毛病还
治不了的话，要留根了。她打听到中医院的艾灸，疗
效不错，就下决心带我去看。正值酷暑的夏季，一屋
子的男男女女，那时候的医院条件很差，没有专门的
排风，艾条燃烧的烟雾熏得人差点窒息。一年一个
疗程，一次三个点。我的后背至今留有九个疤痕，我
母亲是有远见的，说女孩子爱美，咽喉下方的那个穴
位就不做了。我记得，那时背上先是热乎乎的，后面
是火辣辣的。最后贴上黑乎乎的药膏就回去了。然
后拼命地吃鱼，我妈说，让它发出来，把体内的热毒
吸出来。如是，三年，真的就痊愈了。
我上师范的时候，天天跑步，我远离了咳嗽。
东宅和我一样做艾灸的小娟，还是咳咳啼啼的，

我妈惋惜地说，大人照顾得不够细致呀，长根了。
儿子十个月的那个春节，我们是在医院度过

的。也许是早断奶的缘故，免疫力不强，寒假回爷爷
奶奶家，自行车两小时长途跋涉，受寒了，上吐下泻，
把我们吓坏了。除夕熬了一晚上，天一亮，我们两口
子把孩子裹得密不透风，心急火燎地赶往医院。孩
子都快要脱水了，医生说要挂水。我眼睁睁地看着
粗壮的针尖在儿子细嫩的额头寻找血管，好不
容易回血了，毛细血管开裂了，换一个地方，
再戳一针。我的眼泪止不住地往下淌。
我想此刻，所有的父母，都在心里默默地

虔诚地祈祷：愿我的孩子快快强壮起来，如果
有什么罪愆，就惩罚我吧。
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走走泰顺，一切都顺。上个月的温
州泰顺之旅，余味萦绕。特别是散落于
乡野山水间、堪称中国古建筑瑰宝的廊
桥，历经百余年沧桑，依然让人惊艳。
泰顺境内现有各色廊桥70多座，其

中古廊桥32座，15座被列为全国重点文
物保护单位。2009年“中国木拱桥传统
营造技艺”被联合国教科文组织列入首
批“人类急需保护的非物质文化
遗产名录”。
霏霏细雨中，我们来到了泰

顺泗溪镇的廊桥文化园。我们沿
着青石板铺就的小径溯溪而行，
15分钟左右便到了被誉为世界
最美廊桥的溪东桥。
导游小赖是土生土长的当地

人，对廊桥如数家珍：溪东桥俗称
“上桥”，呈东西走向，系编梁木拱廊桥。
桥由二组拱骨相贯而成，并由九节拱骨
并排与另一层八节拱骨贯穿搭置，组成
稳固的梁架，拱内置三角形木架，
加强横向力的作用，有桥屋15间，
屋檐翼角飞挑。廊桥结构简言之
为“三无”，无钉、无桥墩、无榫头；
“四要素”，撑、压、顶、编。基本组
合单元为六根杆件，纵向四根，横向二
根，平面呈“井”字形，利用受压产生的摩
擦力，构件之间越来越紧。溪东桥始建
于1570年，1745年重建，1827年重修，数
百年来为村民出行遮风挡雨，还为“匆匆
过客在廊桥”当临时驿站。古时村民精
湛的造桥技艺和过人的智慧惊艳世人。
据说，国外造桥专家也佩服得五体投地。
从溪东桥西行800多米，我们又到

了被称为“下桥”的北涧桥，她与溪东桥
一起被冠为姐妹桥中的“妹妹桥”。立足
碧水碇步的石块上远眺，北涧桥宫殿式
结构，重檐飞翼，造型端庄沉稳，气势如
虹，桥屋灰瓦红身；桥的北面，山峦葱茏，

云雾缭绕，山风吹来，云雾似轻纱飘逸；
桥的两侧，一棵百年樟树，一棵古老乌
桕，树干古色浑厚，虬曲苍劲，树叶茂盛
翠绿，如伞如盖。走上北涧桥，凭栏临
风，桥下溪水湍急。“青山隐隐水迢迢，春
到江南草木俏”的意境油然而生。我们
感叹其美，谓之“此景只有泰顺有”。

2005年，泰顺发生了百年不遇的洪
水。急水滚浪冲垮了一座水泥
桥，而有几百年历史的溪东桥、北
涧桥却毫发无损。在北涧桥的桥
头，有一家售卖土特产和根雕工
艺品的小店。店主是位肤黑体
健、柳眉大眼却不失灵气的村
姑。小店门楣上的一幅画引起了
我们的注意。画面上，以廊桥溪
水绿叶为衬托，上印诗一首“我与

廊桥”。交谈中得知，诗是女店主写的。
她是生于斯长于斯的本村人，在桥上开
店20余年，与廊桥相依相伴，她对廊桥

有着深入骨髓的热爱，写下了几
十首“咏桥诗”，《我与廊桥》便是
其众多诗作中最满意的一首。她
的讲述，让我们感受到百年廊桥
造福了村民，村民则以自己的方

式回报对廊桥的深情厚谊。
2016年泰顺遇罕见洪水，冲垮了境内

的三座古廊桥，一根根构制件都被冲到蓄
洪的水库里。村民们行动起来，进入水库
把它们一根根地捞起，一根不缺，最后由
廊桥“非遗”传人拼装成功，恢复原貌。
“独飞溪谷千余载，风雨侵蚀永不

朽。为民为客休安过，天下惟有木廊桥。”
邂逅廊桥，不仅让我们酣畅淋漓地欣赏到
了古建筑的瑰
宝，更激发起
对中华民族优
秀文化赓续传
承的自豪感。
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三国纷争，各路猛将大显身
手，刘备麾下有关羽、张飞、赵云、
马超等五虎将，曹操帐下有典韦、
许褚、徐晃、张辽、张邰、夏侯惇
等。东吴则有孙策与太史慈。但
论到武艺第一，非吕布莫属。
吕布，字奉先，并州九原县

（今内蒙古包头）人，生年不详，
“本出自寒家，为人粗略，有武勇，
善骑射”。他大约比刘备年长，刘
备在编草鞋时，吕布就以“膂力过
人”、武艺出众为执金吾（相当于
掌管京师部队的最高长官）丁原
所赏识，吕布认丁原为义父。丁
原可以说是吕布人生的第一位伯
乐，也是他的第一位主子。
丁原忠于汉室，与野心勃勃的

董卓政见不一。董卓欲除丁原，就
以高官厚禄收买吕布，送了一匹日
行千里的赤兔神马给吕布。吕布
虽武艺冠群，但有两个致命弱点，
一是好色，连部属的妻子略有姿

色，也不放过；二是贪婪，经不起高
官厚禄的诱惑。在董卓暗中策划
下，吕布见利忘义，竟将义父丁原
杀死。吕布认董卓为义父，成为其
贴身侍卫，董卓视其为“家奴”，可
自由进出董卓内宫。董卓有一侍
妾（误传为貂蝉），生得
花容月貌，居然被吕
布勾搭上了。他正担
心之际，司徒王允巧
设计谋，吕布用方天
戟杀了董卓，引起军中大乱，西凉
军首领李傕、郭汜率军攻打长安，
王允、吕布败退。
吕布急于寻找新主子，他先投

与董卓有仇的袁术，袁术看不起吕
布，“术恶其反覆，拒而不受”。吕
布转而投袁绍，袁绍正需猛将，命
他率军攻击张燕的黑山军。吕布
打败张燕后，想扩大自己地盘，袁
绍很反感。他知吕布野心很大，暗
中密谋除去吕布，吕布发现异常，

先带兵去了兖州。兖州是曹操的
地盘，他趁曹操率兵去打徐州，就
抢夺兖州，自任兖州牧。曹操闻讯
率兵赶回，吕布自知不敌，便率兵
攻打徐州，刘备惨败，吕布自任徐
州牧，封刘备为豫州刺史。刘备自

知吕布不肯放过自
己，不得已率军投
奔曹操。
曹操当时兵力

远远多于吕布，便
将吕布围困于下邳白门楼，吕布自
知无路可走，就向曹操投降，并表
忠心。曹操好收纳人才，况
且吕布有万夫不当之勇，吕
布与关羽、张飞大战三十回
合，略占上风；吕布与典韦、
许褚大战，战个平手，可以
说在三国群雄中是首屈一指的第一
猛将。但曹操认为吕布背叛丁原是
其人生一大劣迹，吕布还先后投了
六七个主子，并有忘恩负义、反目成

仇的记录，《三国志》作者陈寿把曹
操的心理活动用四个字记之：“太祖
疑之。”曹操正为是否接纳吕布犹
豫不决，在旁的刘备插话了。吕布
因刘备落难时曾救过刘备的命，并
对他有收留之恩。不料刘备说了
一句：“明公不见布之事丁建阳（丁
原）及董太师（董卓）乎？”曹操听
罢，心一横，命人缢死吕布。
刘备建议曹操杀吕布是为曹

操着想吗？恐非如此，刘备知吕布
是天下第一名将，一旦投诚曹操，自
己还可能咸鱼翻身击败曹操吗？

吕布之死，与其说他死于曹
操之手，还不如说死于刘备
的巧言。从吕布人品而言，
他的死咎由自取。他生性
贪婪，反复无常，缺乏诚信，

连一个谋士陈宫都容不下，短视而
不明辨是非。这些缺点，让一代武
艺高手到处投主，结果屡投屡败，
后又与主子一一反目，死于非命。

米 舒

吕布之主
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