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整理橱柜时，我发现了这瓶原
封未动的“竹叶青”。掰着手指算一
下，这瓶酒少说也存放40多年了。
至于酒的来历，我清楚地记得多年
前的那个深夜，家里的玻璃窗突然
被敲响，“砰砰”的敲击声中还伴着
急切的叫声：“章医生、章医生……”
父亲迎进家门的是他的一位叫

阿福的病人。阿福怀里抱着年幼的
女儿，他带着哭腔说，他下班回家就
听孩子喊肚子疼，夜里又发烧，他怕
有危险，只得硬着头皮来找父亲看
一下。
我完全忘记了父亲是怎么为女

孩检查身体的，但他戴着压发帽的
脑袋一会儿俯下，一会儿抬起的模
样至今记忆犹新。像他那一代的老
派男人对自身形象大都是有要求
的：衣裤要熨烫，每晚戴压发帽睡觉
也是为了保持发型的一丝不苟。我
成年后愈发觉得注重自身形象的人
必定会尊重他人，父亲的“讲究”也
是对病人的一种尊重。
父亲要阿福马上去医院挂急

诊，他估计女孩患了急性阑尾炎，需
要尽快手术治疗。说着，他把自己
上下班骑的那辆28寸永久牌自行
车钥匙交给了阿福……
阿福只是父亲的一个普通病

人，他没想到那次深夜造访，父亲不
仅不怪罪还给予了如此热心热情的
帮助。显然，治病救人是医生深入
骨髓的天职。直到今天，我的发小

还会跟我讲述父亲当年为弄堂里的
他和她解燃眉之急的事。这似乎是
医务人员的一种本能行为，我们在
新闻报道中也不时看到，无论何时
何地，只要有人需要救治，第一时间
出现的必定是他们。
对我而言，父亲是我的天和地。

医术和医德是一对孪生子，我不是医
生，传承不了他的医术，但我一直在
向他的“德”靠拢，尽管靠得还不够，
但我崇尚做事先做人的道理。
阿福送“竹叶青”是表达谢意，可

直到父亲去世，他也没舍得喝一口，
但我更愿意相信他的心里留着那份
被病人认可的醇香，他是满足的。
屈指一算，这些年我采访过不少

被患者公认的好医生，感动我的居然
是他们中一些不起眼的细节。记得早
些年去六院采访妇科的戴主任，我发
现再冷的天气他也要焐热了双手再
触碰患者的身体。冷和热的反差，无
须说大道理，我们都懂，尽在不言中。
再说几个月前采访的浦东工匠——公
利医院的骨科主任杨教授，让我感触
很深的竟然是他对手下不留情面的
批评。的确，面对患者只有0分和
100分的区别，来不得丝毫马虎，杨教
授的严厉和对患者的仁心也是一种
反差，有这道安全屏障，患者何求？

没想到几周前我也幸遇了仁
医仁心的“好事”。那天，不小心绊
了一跤，好不容易挨到家，我吃不
准究竟是伤了筋还是断了骨，便微
信咨询这两年一直为我针灸推拿的
主治医生王磊玉。他的回复很快来
了：“阿姨，疼痛难忍一定是有问题
的，需要去医院拍片确诊一下，如果
只是软组织损伤慢慢养就行了，如
果有其他问题要对症治疗。你身边
有人吗？没人的话等我送你去医
院，请把地址和定位发给我。”
我本能地想拒绝，因为不好意

思麻烦他。我每周去一次江苏路街
道社区医院，是王医生众多病人中
的一个，除了医患关系，连朋友都称
不上啊。明知周六是他难得的休息
日，需要帮助的这几个字我却迟迟
开不了口。然而，王医生那条要我
等他的微信又发来了，那一刻我想
起了当年阿福抱着女儿深夜来找父
亲的场景，我的心里溢满了温暖。
接下来的事无须赘言，急诊、拍

片、CT，上上下下，前前后后，直到我
多处骨折的结果出来后住进病房，
整整一个下午他始终在我身边……
每个时代都需要好人，也都有

好人。好医生显然是医患关系相互
信任的基调。父亲的那瓶“竹叶青”
我还将继续存放下去，这既是纪念，
也让我深深理解着几代医生守望善
良的温度和厚度。我敬重他们，也
似乎品尝到了沁人心脾的酒香。

章慧敏竹叶青

魏晋人重行止容貌，陶侃因苏峻作乱欲杀庾亮，被
其风姿神貌倾倒，一见如故，不仅饶他一命，还谈宴竟
日，爱重顿至。时人称长史王濛相貌，司徒蔡谟说：“恨
诸人不见杜弘治耳！”王羲之赞叹杜弘治面如凝脂，眼
如点漆，如神仙中人。
行迹猎气息，面目知心相，差不多是传统。曹操见

匈奴使，自以形陋，使魁梧英俊的崔季珪替他，自己捉
刀立床头。英雄虽扮为侍卫，眉宇间的
英气无法遮掩。令人问魏王何如？匈奴
使答：“魏王雅望非常，然床头捉刀人，此
乃英雄也。”曹操听后，派人追杀他。
有古人美须髯，容仪端正，步履有定

则，人望之辄起敬。戏台上公主招驸马，
首要条件是容貌齐整。现实中也如此。
洪武年，有一士子
为御史弹劾，本当

重处，朱元璋伟其貌，竟生怜惜之
心，从轻发落。朱棣选妹婿，见某
状貌伟丽，不问功名，不问出处，
就定了心意。朱棣取官也曾以貌
选，说人的相貌应与其名相称，得
贤名者必貌美，貌陋者必心险。
下诏访求人才，送京录用，特别要
求容貌魁岸。有人凭一副好相貌
借力送上青云，也有人貌不称心，
折了前程。
景泰年间，朝廷令国子监甄

别六馆生，年老貌寝、学艺疏浅
者，斥为民。此亦
咄咄怪事。奉化一
个人在京与试，因
为相貌平庸，身形
矮小，虽成绩优异，

也未能列选。后世听来常常当作笑话。
明清两朝，清华之选，如翰林、科道等官，以及御前

供事衙门，通政司、鸿胪寺等，属于中禁之任，对任职
者，常取声音洪亮、丰姿笃厚、长躯伟干者。
元朝画家王蒙对相貌非常满意，揽镜自夸：我父亲生

出儿子，怎这等好相貌。文人之于相貌好恶很有意思，清
人金农作《团砚铭》：“砚如此不恶，面如此便俗。侏儒侏
儒多饱栗，今之相者兮果无作”，作诗谓“圣代空嗟骨相
癯”，令人想到郊寒岛瘦。相貌透露气象，明人曾鲸绘王
时敏二十五岁画像，目光端凝，英气逼人，贵气逼人。
老子、孔子、屈原也有画像，后人凭想象描摹出一

幅幅大德之尊，当不得真。古人容貌传承依靠画笔依
靠文字，文字不过写意，画笔往往失真。罗聘与袁枚私
交甚笃，曾为随园主人画像。袁夫人以为不像，罗聘说
吾画其神也。罗聘所画袁枚，侧身持一菊，上有画主题
跋，风趣见理：两峰居士为我画像，两峰以为是我也，家
人以为非我也……我亦有二我，家人目中之我，一我
也，两峰画中之我，一我也……
叔本华认为外表是表现内心的图画，相貌表达并

揭示了人的整个性格特
征。郁达夫脸庞清瘦，他
的样子有深沉而缭绕着挥
之不去的苦恼。徐志摩典
型文艺美少年，浓得化不
开的文风正适合他。
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次洛的妹妹叫卓央，是个古灵精怪
的女孩儿。
卓央很快发现自己的玩具猴不见了，

她立刻怀疑上了她的哥哥次洛，她相信玩
具猴的忽然消失肯定与哥哥有关系。
“普吾（哥哥），看见我的猴子

了吗？”卓央问次洛。
“猴子？什么猴子？”坐在土

灶边上正在烤火的次洛听到妹妹
问他，先是一惊，接着便装起糊涂
来，但他的眼睛却不敢看卓央的
眼睛，迅速地与卓央对视了一下，
立刻就挪开了。他低着头，漫无
目的地看着别处，目光躲闪。
“我的玩具猴不见了，是你拿

走的吧？”卓央看着哥哥的样子，
心里更加肯定了自己的判断。
“我没拿，我拿玩具猴干嘛？”

次洛说着，站起身来，转身往门外走去，
边走边说，“我还有事儿呢！”
卓央紧跟在他的身后，也走出了门

外。“把我的猴子还给我！”卓央说。
“我没拿你的猴子！”次洛说着，加快

步子往前走去，走了几步，便跑了起来。
“阿妈说，她看见你拿我的猴子啦！”

卓央看着跑远了的次洛，忽然大声喊了一
声。卓央只是想用这句话诈一下次洛。
已经跑出一段距离的次洛忽然愣怔

了一下，急忙停下了脚步，转过身来，狐疑
地看着卓央，不由得吐了一下舌头。这个
动作无疑是承认了自己拿了她的玩具猴。
卓央看着哥哥次洛轻易被诈成功，

忍不住笑了一下，但她很快意识到自己
的表情管理出了问题，立刻装出一副生
气的样子，斜着眼恶狠狠地瞪着次洛，脸
上的神情很伤心。“把我的猴子还给我！”
卓央大声说着，声音里带着哭腔。
次洛一下心虚了，他返身跑到卓央

身边，吞吞吐吐地说：“是我拿了你的猴
子，我是想让你看到更多的猴子呢。”
“什么意思啊？”次洛的话让卓央很

吃惊，她狐疑地看着已经走到她跟前的
哥哥，眼睛睁得很大。
次洛看着卓央睁大了的眼睛，想了

想，说：“你知道吗？田地里种下一粒青
稞，就会长出一株青稞穗儿，青稞穗儿上

有几十粒上百粒青稞呢！”
“可这跟我的猴子有什么关系呢？”
“这个，是这样。”次洛看着卓央脸上

渐渐没有了生气的神色，便说道：“我把
你的猴子种在雪豹山上啦，等到了夏天，

就会长出一大群猴子呢！”
“啊，你说什么啊？”次洛的话

让卓央更加吃惊。
次洛便把他正在打造一座花

果山的宏伟计划给卓央说了一
遍，也说了他们正在组建西天取
经团队的事儿。卓央听了，觉得
很好玩儿，便说：“那我要参加你
们的西天取经团队，这样，我就可
以不要我的猴子了！”
卓央的话让次洛舒了一口

气，但同时又感到很难为情。他
立刻说：“可是，西天取经的师徒

五人里没有女孩儿啊！”次洛一直认为师
徒四人的说法有问题，他觉得白龙马也
是西天取经的重要成员之一。卓央觉得
次洛说得有道理，便说：“那我就不当师
徒五人了，反正我要和你一起玩儿！”
“那你只有当妖怪了，《唐僧喇嘛传》

里的女孩儿都是妖怪！”次洛说着，忽然
笑了起来。
卓央听到次洛这么说，立刻生气了，

便说：“你的意思是不带我一起玩儿是吧，
要是这样，你还是把我的猴子还给我！”
卓央的话让次洛哑口无言，他无奈

地说：“师徒五人里确实没有女孩子啊，
再说我们现在已经有了唐僧喇嘛、美猴
王、白龙马，就缺猪八戒和沙和尚，你也
只能在这两个里面选一个！”
“我就当美猴王！”卓央说。
“可我是美猴王啊！”
“那唐僧喇嘛是谁啊？”
“是书呆子仁钦。”次洛说。
“哈哈！”卓央听了大笑起来，她说，

“要是仁钦哥哥在，我当猪八戒、沙和尚
都可以！”
“那你选一个吧。”次洛说着，立刻感

觉轻松下来。
“那我选沙和尚。”卓央说，“猪八戒

太胖了，太丑了。”
“那就这么说定了！”次洛说。
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那天，刚走出西双版纳
的机场，穿着傣族服饰的导
游和玉芬笑容满面地迎上
前，她一边说着“欢迎”，一
边给每人送上康乃馨。
西双版纳是中国热带生

态系统保存最完整的地区，我们
来到星光夜市，这里有最具傣味的
大金塔，也有美味的傣族烧烤。
野象谷是以动物保护和环境

保护为主题的国家公园。沿着高空
观象栈道前行，虽没看到野生大象，
但一路看到摄影师拍摄的野象照

片，参观亚洲象博物馆，观看亚洲象表
演，心情也格外愉悦。“到西双版纳不
看植物等于没到西双版纳。”和导游
介绍了各种神奇的植物：龙血树，会
开花的铁树王，含羞草，跳舞草，箭毒
木和绞杀现象等，让我们大开眼界。
和导游曾当过记者，因热爱家

乡，酷爱导游工作，她用热情和专业
一路走来，成为了云南的“活地图”。

她除了提醒大家注意有关事项、做好
防晒，手中还常备防蚊喷雾，给需要
的游客上下喷个够，以防蚊虫叮咬。
傣族的民风很淳朴。和导游

说，傣族村寨没有围墙，家家都不上
锁，建筑为“干栏”式竹楼，户与户之
间竹篱为栏，自成院落，谁家有个红
白喜事，大家都会前来搭把
手，忙个不停。当得知我们来
自上海时，傣族讲解员玉扁姑
娘还特别提到当年来插队的
上海知青，感恩上海知青给他
们带来了幸福生活。

喻文龙傣族姑娘和导游

黄梅天，
空气粘滞着，
中山北路上来
来往往的人与
车，仿佛都缓
慢了许多。穿过高架桥下
的人行道，就是华东师范大
学的校门，进入青葱的校
园，人顿时轻盈了许多。
体育馆楼下立着宣传

牌，一块是“大夏流芳——
大夏大学建校百年文物文
献展”，另一块是“追求卓
越 引领未来——2024届

教育学部毕
业生典礼”。
华师大的前身
是大夏大学，
今年是大夏大

学创立一百周年，两块牌
子，连起了百年时光。

1923年冬，厦门大学
学生因对个别教授教学方
法不满，向学校提出改革校
务的要求，学校当局处理不
当，事态愈演愈烈，至1924

年6月1日，学校当局竟指
使人殴打集会的学生，余泽
兰、李拔峨等教授联名辞
职。于是，三百多名学生强
烈抗议，发表宣言，集体离
开厦门大学。学生代表团
到上海后，请求在沪的欧元
怀等原厦大九教授另筹新
校。欧元怀等多方奔走，但
因经费无着落，难以筹措，
后以王伯群捐款银币2000

元，新校得以筹办。正如王
毓祥撰、马公愚书写的“大
夏大学校舍第一座奠基记”
里所说：“名新校为大夏，以
志校史之蝉脱，兼表光大华
夏之至意。”
时光并未逝去，附着

在校园的一草一木上，在夏
雨中闪闪发亮。草坪那边

一栋古典的白色三层小楼
吸引着我。当站在四根古
罗马式柱子撑起的门台前
时，才知这里就是大夏大学
的旧址——群贤堂。一楼
的教室里，正在上课。1930

年8月，群贤堂建成，先贤
们就在此传道授业。群贤
堂的左边，隔着光华路，那
栋红砖白柱的小楼是“思群
堂”，是纪念大夏大学的创
办者王伯群而建。
丽娃河上落满了夹竹

桃花，荷叶也已全部打开，
过不了几天，荷花将在荷
叶的簇拥下次第盛放，已
是“大夏流芳”展的最后一
天，于是去博创楼二楼博
物馆看展。在展览现场注
意到大夏大学校长欧元怀
的一封家书：
天健儿如晤：数日未

来函，家中安否？闻廿三日
新村被炸，情形如何？不胜
焦念。不想十余年血汗换
来之建筑，债务未清，已随
江山俱碎……王校长廿三
来、廿五去，我已决定于十
一月一日左右，偕章友三、
王裕凯等往黔筹备第二联

大，预计由九江至汉口转重
庆，再乘汽车往贵阳，历程
十日……此后天涯海角，
相隔遥远，家中一切胥由
汝母、珊婶及汝照顾主持，
予在外自知保身，勿稍为
挂……第一联大已筹备就
绪，两校师生源源来此，一
日开学八日定可上课。惟
本周尚须与吴南轩、王祉祎
往莲花洞、东林寺、九江等
处察勘永久校地，以备来春
建筑永久校舍之用……
信中可见学校迁徙的

艰难、办校的意志，以及对
家人的牵挂。字里行间见
人影憧憧，是先贤为学子
寻找一块安放书桌之地而
奔波的身影。信中还有一
句“国难益严重，吾人将来
处境必益艰苦，所幸目前
尚有路可走，有事业可做，
聊堪自慰耳”，读来令人心
如潮涌。
看到欧元怀先生题赠

萧道统同学的毕业留言：
好学近乎智，力行近乎仁，
知耻近乎勇。还有孙中山
先生写给王伯群先生一副
对联：让人非我弱；得志莫

离群。这些至理箴言，无
论哪个时代都适用。
时光荏苒，又一批学

子完成学业，走出校门。父
母从各地奔来，见证自己孩
子的毕业典礼，我们也是。
女儿将告别在华师大六年
的求学时光，传承师道，开
启人生的下一个阶段。百
年学府是一条历史的长河，
每一位华师大的学子都是
这条河流里的一滴水，激起
属于自己的那一朵浪花。
走在雨中，看见校园

一角有一棵石榴树，繁茂
的枝叶间，开着花，也结着
果。“五月榴花照眼明”，诗
人没看见六月的榴树，一
个个圆鼓鼓的石榴果像装
着知识的锦囊，更是明艳
照人。花果同枝，与世相
似。万事没有绝对，都是
一边开花一边结果，一边
失去一边收获。
大夏大学创建100年，

又逢毕业季。夏，盛大也。
礼仪之大，称呼夏。万物直
立长大，谓之夏。2024年
的夏天，时空呼应，万物相
长，一个多么好的夏天啊。

大 朵

榴花小记

阿盛是我在家乡溪口的好友，
我和阿盛的相识，始于一次意外。
那年夏天，我带上海游客赴溪

口，中午在一家饭店用餐，司机倒车
停车。不料一辆摩托车从小路窜出

来，撞在了大巴的尾部，只见一个农民模样的中年汉子，
躺在地上，一动不动，身上还有一股浓烈的酒气。不一会
儿，酒汉的脚好像动了一下。“赶紧救人！”一个年轻人大
声吆喝，此人就是阿盛。在阿盛的指挥下，我们把伤者送
入附近医院抢救。经检查，伤员严重脑震荡，多处骨折。
当地交警认定：伤者“酒后
无证驾驶”应负全责。伤者
是山民，这天朋友生日，借
了邻居摩托车去镇上饭店
用餐，酒足饭饱后就上路，
结果闯了大祸，但他又无力
支付住院的一笔数千元保
证金。这时，阿盛毫不犹豫
地掏出5000元塞到我手
中，让我快去医院收费窗
口：“救人要紧。”我一愣，并
不好意思问他：“我们素不
相识，你为啥这样慷慨？”
敞亮又热心的阿盛！

我在溪口又多了一位好友。

周成树

阿 盛

鹤 王文明 作


