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子涵夜话

走路的云

有一只青蛙叫了，接
着又有一只也发出声音。
第一只声音高，很洋溢；第
二只低弱、细弱，像是不好
意思地答应着爱情。也有
可能还是一只儿童青蛙，
稚嫩地跟着大人青蛙学习
唱青蛙歌，朗读青蛙课文。
田野离得远了，偶尔

听见青蛙叫，田野竟然像
在窗外。正下着小雨，正
是夜晚，灰蒙的心情也青
蛙起来，有呱呱的叫声，有
青蛙跳，活泼许多。长大
的人、变老的人，经常会管
不住腿地往从前的路上奔
去、走去，脚步声“咚咚
咚”，长成了青蛙的蝌蚪，
经常还是蝌蚪，扭啊扭啊，
像一个可爱的黑逗号。我
是常常变成黑逗号的，一
个人游着玩。
青蛙叫、鸟叫都是语

言很难描述透的，“呱呱”
哪里能把青蛙的叫声说确
切，它只是一个常见音，是
一个大概，因为“大概”也
就够了，“特征”都是大概
的，大概的动听，大概的亲

切，大概的美妙，都足
以令人喜悦、雀跃。
普通人，要求不高，只
希望窗外还有一两只
青蛙，还飞着鸟，就
大概可能游回自己的蝌蚪
池塘，或者也飞起来，停落
在眼睛看着的那根树枝
上，搭一个不让别人看见
的鸟窝，躲自己的迷藏，没
人抓得住你，自己也不抓
自己，心里笑成一团。
我小时候到体育场旁

的河边钓鱼，四周是小块
田野，几声青蛙叫，电线杆
上的麻雀声，四周越发静
悄悄，我便安安静静站立
半天，浮标动与不动，都是
我快乐的课外下午。从来
没有钓到一条大鱼，所以
我在岁月中、成长中，都是
小鱼游动，没有可以张开
的大嘴。
这一高一低的声音，

相继歇会儿，又相继再
起。害羞、稚嫩的总跟着
洋溢的，洋溢的一圈一圈
荡起，害羞的似乎情愿贴
着草丛，埋住脸。高的稍

稍伏下时，低的就稍稍腾
起些，争取迭起。雨点从
上面滴到下面，滴不破它
们的迭起与动听的平常和
声。我的这种描述也很平
常，我是一个只喜欢写出
简单句子的作文作家，不
学习胡哨花样，所以打分
的时候不要太严格。小孩
子读我的作文，不要在句
子下划线，因为你划的可
能是简单句，缺少“理论”
上的美，如果你非要划，我
也高兴，但是我不会给你
打分。高分低分都不一定
是未来的分，慢慢写，边长
大边写，不是专写
考试作文，写作文
并不是考试，写文
学也不是考试，是
如同青蛙叫几声，
鸟儿从这棵树飞到那棵
树，是自己张开音囊和翅
膀，是很好玩的生命庄重，
是郑重其事的。
我又想起来，很多年

前下乡到农场砖瓦厂，第
一晚听见的也是青蛙叫，
那不是一只两只，而是四
面八方。
我们同校的七个男

生躺在各自的床铺上，是
那般的讨论：
“你们认为有一万只

青蛙在叫吗？”
“怎么可能正好是整

数呢？应该是数千数万
只。”
“有田有河的地方都

有青蛙，我们学校旁边的
河里有很多蝌蚪，我抓了
养在瓶子里。”
“如果瓶子很大，它

们会变成青蛙跳出来
吗？”
“操场上也有青蛙，

有一次我在训练起跑，枪
声一响，旁边一只青蛙吓
得跳起来，杨老师说，青
蛙可以练习跨栏！”这话
是我说的，杨老师是田径
队教练。
……

如此说着，青蛙
继续叫得无边无际，
床铺上渐渐静了，无
人再说话，好像都睡
着了，第一天的路途

有些累了。
我模模糊糊地想着，

青蛙会一直叫到天亮吗？
后来我也睡着了。
那是我们正式离开学

校的第一个浪漫主义夜
晚。我们的“新青年”诗。
透进新蚊帐的月光落

在我的新枕头上。
后来我们便开始劳

动。没有几天，就已成为
了会劳动的人，但是不再
说青蛙的叫声。
不再说不久之前的校

园、课堂，蝌蚪变成青蛙从
瓶子里跳出来。四周田野

边，成片的芦苇割
倒，一把火烧成灰
烬，我们都会喊几
句漫无边际的远方
口号，挖泥、烧砖，

毕竟是最真切的内容，从
天明到黑夜，天天，年年。
其实心里尚有很多幼

稚和天真，青蛙叫，麻雀
飞，蚱蜢一跳飞回童年窗
台，但是必须藏住，假装成
熟，不会指着海滨的飞鸟
说“海鸥”“海鸥”，奔跑着
劳动，大口喘气，精力不安
排抒情时刻。
我们总是在不恰当的

路口，放下真实的年龄包，
今天为了明天，明明还是
今天，却以为已经是明天，
长大几乎都提前了，没有
人再为青蛙叫声、蟋蟀叫
声、蚱蜢从草尖跳到草尖
举行讨论会，不用主持
人。真天真，真烂漫，都是
傻话连篇，诗意待在栗子
壳里不爆开。一旦有人主
持，有了麦克风，听着听
着就听不懂了，就要抹点
儿风油精了。
我们七个同校男生

分在不同的七个宿舍、各
种工种，好像再没有同时
端着搪瓷碗一起吃饭。
这个喜欢唱歌，那个喜欢
下棋，乒乓球打得乒乒乓
乓，我练习写文学。每天
形而下地度过，形而上地

瞭望，再然后是，他们一个
个都先后离开了农场，回
到没有四面八方青蛙叫声
的上海，我还在乡下。一
直到后来的后来，我才也
乘上摆渡船渡过黄浦江，
回去了，考取大学。
我的大学有两个湖，

湖边总有青蛙声。我在这
儿当了老师，给大学生讲
文学童话。我的课堂里常
常有“青蛙”叫声，小蝌蚪
找妈妈，汤姆索亚们说傻
话，变大变小的兔子，风把
一个家园完整刮起，到另
一个地方完整放下，小蜘
蛛帮助胆小怕死的猪光彩
夺目……坐在下面的年轻
“青蛙”们心想这哪是他们
应该听的故事，他们早就
是深刻的人了。一直到后
来，他们当了老师，当了父
母，吟诵着“春风若有怜老
意，可否许我再少年”的时
候，才恍然识破了从前的
肤浅，心愿着返回“永无
岛”的彼得潘课堂。可是
怎么返得回呢？正是返不
回，才会写出这样的童
话。童话是永恒的心愿，
所以值得相信和追慕。
我和我的那几个浪漫

主义夜晚的同学很久以后
才见到，坐在一张桌前说
话、吃饭，没有提起那个夜
晚的青蛙讨论，谁还能记
得住呢？我的目光挨个移
动过他们的神情，唱歌的、
下棋的，乒乓球打得乒乒
乓乓的，竟然个个还是搭
挂了些从前的天真，有些
滑稽，有很多可爱，人终究
不会走一路卸一路，打开
箱子，角落里一定有从前
的物件。
青蛙还在叫着，我还

在池塘里游成黑逗号。

梅子涵

青蛙叫了
在聚会里，阿烨神情抑郁，问起时，她幽幽地表

示：新近搬来的邻居喜欢宠物，养了三条狗、三只猫、
一只鹦鹉。本来嘛，井水不犯河水，邻居宠物再多，
也与她无关，问题是，狗儿撕心裂肺的汪汪声、猫儿
细水长流的喵喵声、凤头鹦鹉震耳欲聋的鸣叫声，劈
头盖脸而又无所不在，原本宁静的环境被这些乱七
八糟的声音塞满了，一点缝隙都没有。阿烨是居家
办公的编辑，文字的工作需要绝对的
安静，然而，这些密不透风的嘈杂声却
像滚烫的水，烫伤了她的听觉和视觉，
头痛欲裂的她，根本无法专注工作。
正想找新邻居交涉时，邻居却提

着大包小包的礼品上门造访，以满脸
的笑意释放满怀的善意。攀谈之下，
才知道大家的家乡都在马来西亚，有
了这一重关系，彼此的距离蓦然拉近
了。阿烨正寻思着如何提出噪声的问
题时，对方却像读着她的心思，左一句
抱歉、右一句对不起，为他养的宠物致
歉，他解释道：“也许是初来乍到，环境
陌生，它们都闹出了些声音，兴许过些日子情况便会
改善。”阿烨别无他法，只能接受，一心希望能盼来原
先的宁静。
她盼了又盼，却总盼不到，狗儿猫儿鸟儿依然肆

无忌惮地制造嘈声；邻居呢，也依然三不五时地上门
来，盛意拳拳地赠送土产、水果、美食。她想拒而不
收，却又觉得不近情理；只好买了礼品回送对方；一
来二往地，双方倒好像成了好友；不过，宠物不受控
制的噪声，始终是阿烨心上一个消除不了的疙瘩，尤
其是那只凤头鹦鹉，长得千娇百媚，叫声却穷凶极
恶，在月光清澈的夜晚，更是叫得声嘶力竭，仿佛有
人在追杀它。阿烨书稿上的文字，被吓得四散奔逃，
阿烨伸手想去抓，却连半个字也抓不着。悲伤像熏
染的墨汁，在她心叶上扩散开来，浩浩瀚瀚，她觉得

自己由顶至踵都是黑的。
聚会上，大家七嘴八舌地出谋献

策，有人劝她向居委会投诉，也有人叫
她去报警。
可阿烨双手一摊，无奈地说：“恶

汉不打笑脸人呀！再说，就算居委会出面、警方上
门，也没有办法叫他的狗不吠、猫不叫、鸟不吼啊！”
那么，难道只能忍吗？
一直没有开口的阿沅这时突然问阿烨：“你打算

搬走吗？”阿烨生气地说：“我已在这儿住了20多
年，哪有可能说搬就搬！”阿沅好整以暇地说道：“既
然不搬，又没有办法改变现状，就只能努力把自己融
进新环境里了！”阿烨觉得她在讲风凉话，没好气地
应道：“针不扎你，你哪里知道痛楚！”阿沅一脸认
真地说道：“我早就被针扎到了！”大家都把目光凝
聚在她脸上，她不疾不缓地说道：“40岁那年，我
患上一种罕见的耳鸣症，好像有人躲在我的耳膜
里，日夜不分地击鼓，屡医不愈。我被鼓声击倒
了，开始看心理医生，他说：你既然没有办法扳倒
它，就妥协吧！融入它，与它和平相处，把它当作
背景音乐！医生的话，醍醐灌顶！如今，我和这背
景音乐已经和平相处20多年了，坦白地说，没了
这鼓声，我恐怕还会失眠呢！”顿了顿，又恳挚地
说：“阿烨，你姑且想象自己住在丛林深处，与动
物日夜相处。它们的叫声，都是大自然的音乐啊！”
阿烨回去后，便尝试在脑子里把自己“搬”进丛

林里。起初，宠物的叫声依然刺耳，然而，她非常
阿Q地安慰自己：“住在丛林里，只有温驯的猫、狗
和鹦鹉，没有凶猛的虎、豹和狮子，多么幸运
啊！”渐渐地，噪声竟不那么难忍了……她知道，
终有一天，这些声音，会变成她的“背景音乐”
的。
“打不赢，又逃不掉，便和谐共存。”她默默地

微笑着对自己说。
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观海
登高骤觉乾坤阔，
碧浪疑从九昊来。
吞吐烟云含日月，
万千气象孰安排？

日落
一片绮霞落水中，
海天上下半映红。
孤山突兀朦胧远，
开出画图造化工。

栈桥
谁抽宝剑截横澜，
喷雪撼涛日色寒。
恰似海宁潮八月，
水声云气万人看。

华振鹤

青岛游

张冠李戴祭玉英
真相大白娶玉真

夜祭 （设色纸本） 朱 刚

我生于1950年，1970年4月加入中
国共产党。

1968年4月，18岁的我作为卫生兵
应征入伍，来到了东海舰队福建基地
416医院。416医院是1959年由陆军19

保障医院改编为海军医院的。它坐落
于厦门市，是一个有着200多张病床、近
200个工作人员的团级单位，主要任务
是为福建前线的指战员官兵和附近的
群众服务。当时医护人员青黄不接，因
此我们这些入伍的女兵在医院卫训队
进行了3个月的培训，在业务上苦练急
救包扎、打针换药等基本功，学习一些
基础医学和护理病员的知识。为了更
好地掌握所学内容，战友们在萝卜等上
面练习打针，相互在胳膊上打针，没人
叫苦。
培训结束后，我被分配到了医院的

营养食堂锻炼。医院的营养食堂主要
是给术后或治疗的特殊病人配营养餐，
把营养餐及时送到病房。当时医院的
条件比较艰苦，所有的供电全靠自己发

电，白天除了保障手术室和治疗用电，
其他地方都要节约用电，甚至晚9点钟
以后病房和宿舍都点煤油灯。病房大
楼没有电梯，只有一部电梯直达手术
室，送餐除铝制餐车外，还有就是肩挑
80斤甚至100斤的担子走斜坡到三楼
外科病房。我原先没挑过担子，担子前
是粥、后是汤，这对我是个考验。我每
天练习，肩膀也
磨破了皮，直到
能挑起80斤的担
子把病号饭送到
病房。11月，我
又分到外科做护理员的工作。我做护
理员，主要是配合护士发送药品、打针
治疗，给病号喂饭，打扫卫生。我工作
努力，不怕苦不怕累，积极要求进步，争
做五好战士，同年12月光荣地加入了共
青团。

1969年5月，为迎接新中国成立20

周年，海军政治部决定在北京举行海军
文艺汇演，要求各单位抽调文艺骨干排

练出一台反映基层部队生活、体现部队
精神面貌的节目赴北京汇演。福建基
地从基层部队抽调了四十人组成了业
余宣传队，要求创作排练出一台贴近反
映部队基层生活的节目，我也被抽调到
了宣传队当女班班长。当时大家积极
性很高，5个月的时间排出了一台有福
建前线特色的自编自演的节目，如期赴

北京汇演。
在北京汇

演期间，除和
兄弟部队的宣
传队互相交流

学习外，我们还赴北京郊区向艰苦训练
的校阅部队进行慰问演出。在此期间，
我们参加了20周年国庆，国庆之夜在金
水桥旁见到了天安门城楼上的毛主
席。10月14日，我们宣传队又有幸和
校阅部队一起受到了毛主席、周总理等
中央领导的亲切接见。
在北京的演出结束后，部队领导要

求我们宣传队下部队慰问基层指战

员。福建地处东海前线，高山海岛多，
多个部队的指战员常年坚守海防，生活
艰苦，文艺生活贫乏。我们下部队基层
为他们提供演出服务，活跃部队生活。
一个多月的时间我们走遍了福建的山
山水水，哪怕是只有几个战士的海岛观
通站。一百多场演出，我们女兵班克服
晕船呕吐、腹泻等身体不适，有时到海
岛为战士演出，还要搬着道具跳到海水
中。
在下部队中经受了锻炼和考验，我

也逐渐成熟起来。在碧海蓝天的见证
下，在部队这个大熔炉里，在领导和同
志们的帮助下，我实现了自己的愿望
于，1970年4月光荣加入了中国共产
党，成为一名党员！

宋敬岩

碧海蓝天见证我的成长

我始终觉得，每一个
个人的发展，或者说人的
最终完善，和科技的进步
与否关系并不是很大。或
者说科技的进步对于人的
终极发展，更多时候反而是一种妨
碍。
举个简单的例子，玉器工匠或

木雕工匠的技艺，在时代的发展，科
技的进步后反而下降了。
当我看到一些稀有的玉石
或木料被现代机械工具雕
刻成工艺品而不是艺术品
的时候，我会替那块玉石
或木料的生不逢时深深惋
惜。当一个人越来越多地
依赖现代科技带来的便利
时，他的能力就越得不到
发展。

这一点，让我想到了现代职场
上的白领人士，因为在办公室待得
越来越久，缺乏适当的体育锻炼，肌
肉会变得羸弱。当有一天需要徒步

行走五十里路，我们的双脚
就会觉得很不适应。
因为我们现在的时代，

我们变成“机器”的时候很
多，成为“人”的时候越来越

少了。我们忘记了泥土的味道，忘
记了夜晚的星空。
于是，一种质朴的对于这个世

界的好奇，也被我们遗忘了。

曲 曲

科技和人类
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