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扫一扫,关注“夜光杯”

好歹读完初一，我就辍学了。
莫言兄还不如我，小五就辍学了。
辍学缘由大不一样。他的辍学，是因为

作文写得不好。或者莫如说他自认为写得
好，而老师认为写得不好，他一气之下背起
书包蹿出课堂——不学了！我呢，所有科目
中顶数作文好。初中入学没几天写的作文就
被初三老师拿到初三班上念：“喏，人家可
是刚初一哟，你们都初三了！”念罢还贴在
门厅墙报上展示。用现今流行说法，俺是学
霸。小学期间是少先大队学习委员，上初中
后是班级学习委员。学习还不容易，比上山
砍柴或挖野菜容易多了！
然而我辍学了。准确说来是被

辍学了——因为学校停课了，“停课
闹革命”了，“上山下乡”了——我
不得不离开还没趴热乎的书桌，不
得不放下还没拿热乎的书本，不得
不扔开还没背热乎的书包……尤其是，我是
多么舍不得那个班级啊！班长是女生，脸盘
又白又圆，跟月亮有得一比，碎花对襟夹
袄，粉红色围脖，矜持稳重，讲话有板有眼
——永远的班长！同桌也是女生，数学天
才，解题不套公式，直接翻牌，冷静得像一
支三分钱冰棍，时而像看五分钱冰棍似的看
我的作文评语。还有一位男生把线装书《千
家诗》借给了我，而我谎称丢了没还，他也
没再讨要……相处一年不到，突然天各一
方！
如此这般，我对中学怀有一种类似乡愁

的情结。每次路过中学门口，我都自觉不自

觉地从大门口或隔墙张望——我是多么想进
去听几堂课、进去寻找班长他们的身影啊！
常言道心想事成，2024年4月6日这一

天，离开初中课堂五十八年的我，忽然有了
当中学生听课的机会。一口气听了六堂课：
《桃花源记》《拿来主义》《离骚》《雷雨》外
加小学课《少年中国说》《少年闰土》，不是
在故乡母校听的，地点是无锡影视拍摄基

地，课名为山东卫视“超级语文
课”。好，我最中意听语文课。不
料，这六篇课文，哪一篇都没学
过，都要预习。难度不小。高中部
的《离骚》就不用说了，就连小学

部的《少年中国说》，都害得我这个大学文
科教授查了好几个生字！别笑，你也未必认
识。喏，“矞”“硎”“翕”，认识？不认识吧？
《离骚》不仅一个个查生字，还得一次次找
注释。
开始听课。讲《少年中国说》的是成都

一位女老师魏洁，讲《离骚》的是北京一位
男老师郝兆源。魏老师深入浅出，声情并
茂，极有感染力。引导学生一遍遍齐声朗读
课文的环节尤其感人。听，三十八名小学生
的语声响起来了：“纵有千古，横有八荒。
前途似海，来日方长。美哉，我少年中国，
与天不老！壮哉，我中国少年，与国无

疆！”听得我但觉春雷滚滚，响遏行云，或
如清泉出山，一路琤琮——尽现汉语的韵律
之美、洗练之美、气势之美。不错，语文关
乎审美、关乎精神底蕴、关乎心灵家园。郝
老师不愧姓郝，的确讲得好。生动风趣，举
重若轻，别开生面。他也让我看出了中学老
师和大学老师的区别：大学老师只消摇动三
寸不烂之舌即可，听不听由你；中学老师
（包括小学老师）甚至要舞之蹈之来吸引学
生的注意力。课文最吸引我注意的是这样两
句：“日月忽其不淹兮，春与秋其代序。”是
啊，日月不淹，春秋代序，彼时中学生的我
不到十七，今日“中学生”的我则年逾七
十。
听得我最放松的，是马玉炜老师讲的初

中部《桃花源记》，四十五分钟，但觉“怡
然自乐”，“乃不知有汉，无论魏晋”。对
了，那位回答问题时不慌不忙有条有理的圆
脸小姑娘，岂不就是“永远的班长”？我前
排斜对过那个女生的眼神，简直像极了我的
天才同桌；那个大个子男生，假如掏出线装
《千家诗》，活活就是那个要好的男同学……

好了，不再冒充中学生了。听课固然不
假，而我真正的身份是课评员和“超级语
文”第三季总决赛评委。作为评委，我把最
高分给了同样来自成都的胡丹老师。他的课
讲得独具一格，师生一起以课堂为舞台表演
《雷雨》。他演的周朴园，除了形象，别的什
么都像。惟妙而不惟肖？他像的是当年教我
初一语文的于老师。这回，我毫不犹豫地把
最高分给了和他相像的胡老师。

林少华

我的中学情结
这座院落实在算不得大，几条小径，几幢小楼，

几处绿树，一湾池水。然，走进院内，便有特别的气
息扑面而来。是绿树之清香？是绽荷之芬芳？或许
是，或许不是。
小院分岔的小径上，并没留下你的足印。倒是你

那一声声呐喊，似一枚枚炸开的巨雷，带着巨大的声
浪、巨大的冲击波，当然也带着巨大的光亮，穿透万
古长夜，在浩瀚无际的天穹炸响、绽
放，绚烂异常，试图唤醒万古长夜里
浑浑噩噩的生灵。为此，你成了个荷
戟独彷徨的斗士。
是什么让你们仨坐在了一起？

噢，不对。一张长椅，两位分开坐
着，一位手扶椅背在后面站着。是为
农人多收了三五斗而担忧，还是一起
深讨老张的哲学？难道是思考着怎样
让繁漪从“热极了，闷极了”的生活
里突围？从你们的脸上实在看不出担
忧和思虑，平静而安详。无疑，经风
见浪的你们怎么会让胸中波澜轻易浮
现？只是你们其中一位最后选择未名
湖的方式，令人扼腕。
不想对你的西装革履多着笔墨，

因为你有一双深邃得能穿透子夜的眼睛。旧上海的光
怪陆离、纸醉金迷，吴荪甫、赵伯韬们的尔虞我诈、
钩心斗角，李玉亭、范博文们高谈阔论、吟风弄月，
林佩瑶、徐曼丽们庸俗变态的情感……凡此种种，在
你笔端尽现，一部史诗品格的鸿篇巨制由此诞生。
双手后背，双腿微曲，你独行于小径一侧。双眼

微合，目光向下，是你关注底层惯常的模样。一个年
逾百岁的老者，你说自己要讲真话。你如邻家大爷般
寻常的身影、和善的神态，再也不能掩盖你人格的光
芒。
你的姿态显得十分独特：双手高举，十指张开，

仰面朝天，上衣敞开着，衣角飘向身后。是的，你双
腿分开直立着，看上去似乎在做托举的动作，其实是
在发出豪情万丈的呼唤——地球，我的母亲！不止于
此，充满浪漫气息的你，还给自己的
祖国一个非常特别称谓：年轻的女郎！
同为诗人，你的身姿与上一位则

截然不同。看得出，你正在小憩。吸
上几口纸烟，让自己的身心得到舒展
与放松。是的，你并没有完完全全放空自己，沉思之
意在神态中显现。你的思绪是不是流入了“大堰河，
我的保姆”？
这样的事情或许只有你能做得出：牵着毛驴，带

着作品中的女主人公，一块儿散步于小院。正是因为
深怀人民情怀，你才把现实生活中民兵队长和农村姑
娘的爱情悲剧写成了小二黑与小芹喜结良缘的美好喜
剧。坐在毛驴上的，应该是小芹，不会错的。望着她
略带害羞的神情，你这是要把她亲手交给小二黑么？！
正如你在中国文坛是个特殊的存在，小院小径上

的你，也是如此的特殊。唯一的平面构建，略带模糊
的面容，只留下阔大眼镜的边框，怎么看也看不出
“乡下人”来。你正是用“乡下人”的视角，描绘出
了湘西迷人的小城。你让人们从翠翠身上看到了青春
之美、健康之美、纯真之美、自然之美。
“有了爱就有了一切”，你的身旁镌刻着这样一句

话。显然，这是你说过的话。一个世纪老人，留着齐
耳短发，单手托腮，双目静静地望向前方，全然没有
理会双膝上翻开的书本。上衣披肩，裙摆飘逸，再加
之一身的洁白，“冰清玉洁”一词自然跳跃出来。难
怪你能够给小读者们，寄，再寄，三寄。
你是又一位小院分岔小径上没有留下足印的，这

并不妨碍你成为创办这里的元老。当然，1928年，
你借莎菲女士的日记闯入
文坛，谓之横空出世也不
为过。解放个性，枷锁冲
破，却不知灵与肉如何安
放。不知道那时，你如若
走向荧幕又会怎样？！
看出了设计者设计的

意味。沿着一条分岔的小
径徐行，最先映入眼帘的
是你的背影。那个替儿子
买橘子时在月台爬上攀下
时身形臃肿的背影，在人
们脑海里磨灭不掉矣。不
止于此，你面对的荷塘，
现在虽无月色，但那月色
显然已存在着。什么都可
以想，什么都可以不想，
真好！
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我刚退休时，在青松城老干部大
学，有一次在课上，听一位80多岁学
员唱“老师我想你”，那声音不很稳
定，却有着孩童般的清澈，令人泪目。
那时，我因大病后虚弱，连两节课的大
合唱也坚持不了。
去年，我曾

奉命在上海老干
部大学合唱团做
访谈，与好几位
团友聊。一起唱
歌10年了，这样深入的交谈还是第一
次。由此，我知道了他们各自的经历、
一生的奋斗和梦想、对歌唱的热爱和寄
托。秋天，我们参加了在上海大剧院中
剧场的音乐党课，好几位团友说，合唱
中自己常会热泪盈眶。历史以这样的方
式重现，而我们都曾身在其中。
学期末，合唱团在青松城4

楼的劲松厅举行新年联欢，我们
女低声部没有单独的节目。我在
交大老年大学英语歌网课班刚交
了作业Canyoufeelthelovetonight，
美国动画电影《狮子王》的主题曲。虽
然我学英语歌时间不长，但觉得老师一
个个单词抠过，应该不太离谱，联欢会
前便临时起意报了名，上台时还很业余
地带上了谱子。我唱的时候，邻座替我
录了视频，晚上到家打开，看到舞台背
景截取了电影里的片段，非洲草原上各
种动物生动丰富。问了联欢会负责音响
的团友，才知道是男低声部的一个团员
临时提供的。
那几天，恰逢复旦校

友筹备网上新年联欢，云
之声合唱团让大家交节
目，我便把这个视频发了
过去。网上联欢会，传播
之快之广，似曾相熟的旋
律霎时跨越万水千山。一
些大洋彼岸多年疏于联系
的校友，不少人提起30

年前第一次听这首歌的情
景，有人留言：“这歌声
令人动容。”一位当年4

号楼我隔壁宿舍的学妹，
如今是加拿大一大学的终
身教授，打来长长的电
话，问我这歌是怎么唱
的，说她把这视频发到群
里了。我们聊了很久，唱
英文歌和中文歌的异同，
还有关于辛巴和娜娜，磅
礴音乐中渗透出的满满柔
情；关于我们如今各自的
生活和她日日忙着的工
作，中间的多少年成了一
瞬间。我夸张地说，或许
因为前几年沉寂太久，这
半年，我几乎不是在排练

就是在去排练的路上，夕阳无限好。她
听了哈哈大笑，末了叮嘱我，保持联系
哈。
说自己终日只排练是玩笑，但那一

段时间，也确实是碰巧赶到一起了。
上海国际合唱联盟的两个项目，去

年冬天的《冬之
恋》和今年春天
的《致敬巴赫、
亨德尔大型合唱
与管弦乐作品音

乐会》，我都参加了，每一次都要演唱
十多首。几百名来自各地各国的经典作
品爱好者，登上东方艺术中心的舞台，
合唱经过几百年打磨的经典作品，加上
专业的管弦乐队相和，各声部互相追逐
相融，那音乐是震撼的。演出当晚，那

些视频便飞出国界，引发反响。
这里的运作规则自成一体，高标
准，严要求，每一个上台的都要
经过考试，考官一夫当关，万夫
莫开，或许，对于一个松散的组

织，这就是保证音乐质量的关键。我因
为有过之前多次参与的经历，多少有一
点接受挑战的底气。在那些作品中，我
们唱过多首摇篮曲，歌曲表达的爱和温
婉的情愫，常使我想起国内各地不同的
摇篮曲，蕴含无尽深情。
“今晚你感受到爱了吗？当匆忙的

一天趋于平静，炽热狂野的世界转向沉
寂……”广阔无垠的非洲草原，生生不
息。
我喜欢这样的画面。

孙小琪

今晚，你感受到爱了吗

—
—
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悠然平水起横波，囊挂秋声含笑过。
魂系古今连雪岭，色凭深浅界黄河。
中原景象十分好，故国情怀一样多。
天上奔来沧海去，世间风雨伴狂歌。

高 昌

桃花峪桥远眺黄河中下游分界线

听泉观瀑 （中国画） 萧 平

我生于1934年，1986年6月加入中国
共产党。
今年90岁的我，至今仍清晰地记得

1986年6月14日那个下午，那个难忘时刻。
那天，曹杨二中教工党支部举行我的入

党审批会，经过一项项议程，最后，党员同
志进行表决，我的心怦怦跳动，头微微低
垂，几乎不敢看表决结果。党支部书记宣
布：“党支部全体党员一致同意徐念奎同
志加入中国共产党，无反对票、弃权
票。”与会同志报以热烈掌声。当时，我
激动得泪流满面，因为我盼望这个时刻，
从1952年18岁在朝鲜战场提出入党申请
起，到这天，已经整整34年，在我年过半
百的52岁，能得到党支部同志通过，我怎
能不激动！
我曾参加抗美援朝战争，任炮七师21

团指挥排长，负伤立功，以为自己的条件基
本具备。可是，抗美援朝回国后，20岁
了，还没有入党。1954年我从炮兵7师21

团调到炮兵31师指挥连任侦察排长。为了
我的入党问题，原21团5连指导员杨全信
1954年8月15日给我寄来一封用毛笔写的3

页长信，信中告诫我，首先从思想上入党，
要经得起组织的考验。信中还谆谆告诫：

“考验与锻炼并不受时间的限制，过去的考
验与锻炼，并不等于今天或今后不需要考验
与锻炼了，相反今后长期的考验与锻炼更重
要。”
我始终珍藏这封信，牢记杨指导员的教

导，矢志不渝地坚定理想信念。
从部队到地方，从上海植物生理研究所

到上海第一师范学院，再到几所中学，我都

积极靠拢党组织，表达我的入党愿望，接受
党课教育。至今我还珍藏着上海植物生理研
究所1956年编号为3069的粉红色“党课听
讲证”，以及第一课“党的性质”、第二课
“群众观点和群众路线”和第四课“批评与
自我批评”等资料。还有一张党组织让我担
任此次党课学习小组副组长的字条。1979

年，我被调到曹杨二中任教，我继续向党组
织靠拢，参加党课学习。
经过多年的努力、锻炼、考验，我的入

党申请终于获得支部大会一致通过。不久，
区教育党工委批准我成为预备党员，在党旗

面前入党宣誓。在那个庄严的时刻，我站在
鲜红的党旗下，心中涌动着澎湃的激情。岁
月在我的脸上刻下了痕迹，但我的心依旧年
轻。我紧握拳头，声音坚定有力，宣誓成为
中国共产党的一员。
入党后，我更是以党员的高标准严格要

求自己，转正后不久，我兼任曹杨二中初中
部党支部书记，直到1994年离休。今年是
党的103周年华诞，我们广大党员、人民
群众无不欢欣鼓舞。
我已是38年党龄的老党员了，还担

任区老干部活动中心诗词组功能型党支部
书记。在欢庆建党103周年的光辉日子
里，我当老当益壮，旗帜鲜明，坚定理想信
念，分清大是大非。更要严以律己，永远不
忘共产党员“吃苦在前，享受在后”的品
德，不忘共产党员是特殊材料制成的经得起
任何考验的人，永远忠诚于党的共产主义事
业。

徐念奎

三十二载梦初圆

责编：刘 芳

岁月悠悠恩泽长，
朝鲜战争正如火如荼
时，还只是个13岁的
孩子，却已奔向位于江
湾镇的军干校，成了一
名小战士。


