

她的手机,如果不说是全世界最忙的手机,也是全中国最忙的手机。

这部手机,建有一百多个微信群,拥有三千多个微信好友,这还不包括通讯录里数不清的数据姓名。如果设置震动档,它就整天晃荡不安,像摇篮里精力充沛的婴儿;如果设置响铃档,它就常鸣不息,像一架永不疲倦的钢琴。

这手机的主人叫顾晓芬,是上海一位社区女警。

女警的手机

彭瑞高

母亲

2017年2月14日,情人节,一个女子却声泪俱下,向小顾报警说:她15岁的女儿失踪了!

哭成泪人的女子,是小顾三千多微信好友中的一个。好友们都是顾晓芬辖区内居民。他们报警都发微信,说是给顾警官用微信报警,跟打110报警一样好使。

通过监控,小顾发现少女已乘高铁离开上海。根据家人的回忆判断:女孩是陷入了网恋,这次出走,十有八九是“奔现”——赶赴江苏跟那个网恋男子相会去了!

小顾立刻放下手头所有事情,投入茫茫黑夜去寻找少女。她拉开家门时,第一个感觉是抓狂。“八零后”的她,也是一位母亲,有个8岁的宝贝儿子。男孩顽皮些,也有跟着大人外出游玩偶然走失的情况,所以顾晓芬深知骨肉离散时,母亲那种失魂落魄的焦急与紧张。

这个家庭,显然经历了一场巨大风暴。此刻,离家少女已拒绝接听来自父母的所有电话。小顾多方设法,也没能找到与少女通话的渠道。那母亲只知抹泪,智商已下降为零。直到顾晓芬各种启发,才想起女孩平时跟舅舅较亲。“用舅舅手机打,或许少女会接?”顾晓芬说。

这办法果然奏效。手机那头,少女终于“喂”了一声。

夜深人静。少女从离家出走走到这时,已经过去十几个小时。在这漫长的时间里,父母几乎要撞墙,小顾也急得走投无路。当电话里传来少女的声音时,她恍惚间觉得,那少女就是她女儿,泪水霎时间流了下来。她用母亲的口吻说:你这样不告而别,妈妈有多着急你知道吗?你深夜一人在外,你知道妈妈为你多担心吗?当然,说多少话,小顾也没忘记自己是一名警察,她绵里藏针,轻声劝道:孩子,你还是抓紧回来吧,我不想惊动江苏警方……

也许这最后一句话产生了作用,少女第二天就回来了。但麻烦接踵而至,与她网恋的男子也跟着来到上海,还在小区门外等着与少女相见。少女双亲得知这一情况,再次“微信报警”。小顾获悉后,马上从自己所在的浦锦路派出所,飞速奔往现场。这会她不再抓狂,因为她已经窥见端倪,向有关方面了解到那男子的背景。她在小区门外见到他,当场向他发出警告:年轻人,你不要再头脑发昏了!你在江苏有家庭、有妻子,还有一个孩子;你昧着良心,背着妻子,在网上诱骗少女,已经走到犯罪的边缘,再不悬崖勒马,我们就要联系江苏警方,通知你家里……

长话短说:这男青年见到小顾后,很快消失了;经过几番风雨,女孩也终于从虚幻的网恋,回归正常生活。此后,小顾和少女的妈妈一道成为孩子的母亲,她们一起陪伴少女成长。七个冬夏过去了,少女已是大学四年级学生;今年毕业季,她就要成为一名人民教师。

这只是小顾手机上一页记录。她的手机是一个世界。类似事情,几乎每天都在发生。

妻子

电话那头的女性管小顾叫“顾姐”,说到伤心处,她无语凝噎,接着,又轰然泪崩!

那哭声含着撕肝裂胆的痛,以致小顾觉得,自己不知用什么语言才能安抚对方。她倾听过无数次女性哭诉家暴,这一回可真坐不住了。她想自己就是妻子队伍中的一员,她要为她们“撑腰”。

受害对象马女士,此刻就坐在小顾对面。她是位高级知识分子。在业内、在周围人心中,她是个了不起的智者;但在家里,在丈夫威势下,她却是个畏畏缩缩的弱者。看见她的眼神,比听见她哭泣,小顾内心更感窒息。

小顾问:“我不懂,事到今天,你还害怕什么?”

马女士说:“我担心他丢了面子,会更加暴怒,对我下手会更重。”

小顾说:“难道你保持沉默,他就会回心转意吗?”

马女士看着小顾,无言以对。

小顾问:“你回忆一下,这些年他暴打你多少次了?”

马女士回答:“我已经记不清楚了。”

小顾说:“那就是!你保持沉默,他继续施暴,可见,沉默不应该是你的选择,甚至可以说,正是你的沉默,才使他更加肆无忌惮。”

马女士抬起头,说:“我怕事情闹大,影响他前程……”

小顾心里掠过一阵痛楚。她想,这是个多么善良又多么可怜的女人!自己被丈夫打得遍体鳞伤,却还在处处为对方着想。她对马女士说:“幸亏你选择报警。我既然已知道这件事,就绝不会再让你独自面对暴力。”

小顾处理过多起家暴事件,但面对马女士丈夫这样的对手,她还是不敢掉以轻心。她做了多手准备,陪着马女士耐心走完全部“流程”——搜集证据、制作视频、验伤鉴定……她全力以赴,要给马女士的丈夫来个“一剑封喉”!

“摊牌”的一天终于到来。她向马女士丈夫发出谈话通知。这个施暴者走进谈话处,目光还很傲慢。他从来都认为自己是强者,家里家外都可以睥睨一切。但是,当女警顾晓芬把一叠厚厚的材料推到他面前,让他翻开好好看一下时,他目光顿时软了下来。

“你是立即停止家暴,还是等候法庭传票?你现在还可以选择。”小顾说。

他不是个执迷不悟的家庭暴君。小顾当场开具了《上海市公安局闵行分局家庭暴力告诫书》,明确告诉他:以后再施暴,就要面临法律处罚。这个丈夫后来跟人说:“我以前住在市中心别的小区,在家打老婆,打了也就打了,从来没人找我麻烦;搬到这里后情况就不一样了,这里有女警小顾。”

男人向妻子道歉时,也加了小顾微信。小顾说,事情虽已平息,但还需要两头做工作来巩固调解成果;对有些对象来说,经常性回访,比一次性解决更加重要。

在小顾多年经历中,一般家暴事件往往由女性报警,但她也曾接到一起,竟然是男性报的警。

那天,小顾手机微信页面上,突然收到林先生报警,说:他妻子要对他使用防身用品。

还有这事!小顾很吃惊。林先生是某公司高管,他的妻子小顾也认识,是一位文质彬彬的上海女性。她第一时间找到林妻,轻声问:“怎么回事?你为什么要对她动用防身用品?”

林妻说:“你不知道,他有病!”

小顾问:“什么病?”

林妻说:“精神病!”

小顾问:“什么时候发现的?”

林妻说:“好几年了,儿子上幼儿园时就已发现……”

她接着说了许多事实。最让小顾着急的是,林先生精神病有家族史,父亲、兄弟都发过,哥哥发病时还曾扬言要杀人。林妻强调,正因为夫家和丈夫有这种暴力倾向,她才备下防身用品,用以防身。

似乎怕小顾不信,林妻还打开手机播放一段录音。那是她偷偷录下的丈夫“发疯”实况,叫骂声、哭喊声、击打声、器皿碎裂声……声声令人惊心动魄。不等录音放完,林妻已泪流满面。

小顾问:“你准备怎么办?”

林妻说:“我要离婚!”

小顾说:“请你冷静一下。现在,你是他唯一的亲人,当务之急不是离婚,而是带他去看病。如果连你都不愿意带他去看病,这世界上还有谁愿意?”

林妻说:“上医院难啊。”

小顾说:“你放心,我给你找医院、找医生。”

她像自家病人患了急病,当天就联系了专业医院,还派人护送林先生乘车前往。林妻后来回忆道:“多亏顾姐出手!我先生住院后,病情很快得到控制,我们间的关系也随之得到缓和。现在想想真是庆幸,要是没有顾姐,我们这个家就散了!”

林妻说着又会哽咽。不过她后来流的泪,不再是痛苦的泪。

女儿

救孩子时,小顾是母亲;平“家暴”时,她和妻子们站在一起;为老人们伸张正义时,她又成了他们的女儿。

来自哈尔滨的王阿姨,原来跟小顾八竿子也打不着;到了闵行区浦锦街道后,才跟小顾成了亲人。

那天,小顾接到反诈预警,上门去见王阿姨。她一进门就看到,王阿姨桌上的电脑,满屏都是股票曲线;王阿姨一开口,就满口炒股“行话”,像炒股老手。但小顾一眼就看清,王阿姨已经“入套”,因为她跟骗子聊得正欢。片刻后,小顾开始劝导王阿姨,但这八句老人毫不理睬,还居高临下看了她一眼,说:“你是八零后吧?跟我女儿一般大。”

就是这位“炒股老手”,听了一个“投资理财顾问”的说辞,加入了“股票研究者”微信群。禁不住诱惑的她,不断向平台充值,累计已达四万多元。直到某日,平台声称“突发故障”……

王阿姨坚持认为,平台只是“暂时关闭”,不久就会重开。小顾告诉她,这是骗子惯用手段,您千万不能再信了!她跟老人长谈一个多小时,举了身边许多案例,老人才似乎有点醒悟。

临离开,小顾摸出手机,对王阿姨和老伴刘叔说:“我们加个微信吧,以后常联系。”

许多人不愿跟别人加自己微信,怕打扰;全国五一劳动奖章获得者顾晓芬,却把加微信当成一项工作,“欢迎打扰”。凡是浦锦街道的居民,她都主动邀请他们加自己微信。那天统计,她微信好友是3721个。她的手机“全年无休”。居民们最熟悉她的一句话是:“什么时候找我都行,我24小时在线。”为此她手机耗电厉害,包里常备两个“充电宝”;她手机还坏得快,一年曾换过两部手机……

就在微信群推动下,小顾领着王阿姨,去小区打乒乓球、跳广场舞,帮她融入社区,也帮她成功摆脱了“理财顾问”的纠缠。微信连着她跟王阿姨夫妇,大事小事互相知会,自然而然成了一家。

走近后才知道,刘叔病得不轻:每周要血透三次。子女不在身边,每次都是小顾开私家车来回接送。有一回,医院临时通知,说血透时间提前到凌晨,王阿姨刘叔怕打扰小顾,没有告诉她。这天小顾差点扑了空,当她听到八十多岁的刘叔拖着病体、自己花了一个多小时才走到医院,忍不住哭出声来。她对王阿姨说:“你们还是把我当外人!下次再碰到这种事,一定要告诉我!”王阿姨逢人就说:“我现在有三个女儿,上海也有一个。”那次换手机,她不慎把小顾电话号码弄丢了,急得一早赶去派出所找小顾,说:“你的手机号码我怎么丢了呢?这个没有了,我魂也没有了。”

说话间,小顾又办完一个案子:年近七旬的凌阿姨,在养身馆认识某技师。这技师花言巧语,向凌阿姨推荐一个“自血疗法”,竟让她一下付出20万元巨款!几次诊疗后,老人觉得毫无效果,钱却要了回来,遂向小顾报警,要求退款。那诊所在几十公里之外,小顾却有办法:联系当地民警小金。他们一起找到养身馆老板,警告此事应负的法律后果。这不,凌阿姨来了微信:“小顾警官,谢谢你和同事,我的事解决了,全额退款。”

小顾无法遏制自己内心的喜悦,她举起手机,看了又看……