

生活没对我客气 我朝它敬一个礼

电影《走走停停》里的“淡人”哲学

◆ 赵明

飞表示,《走走停停》创作灵感来源于生活中的碎片和细节,主创希望用生活细节和角色的丰富度来制造笑料,创作一个生活流喜剧。编剧黄佳也分享了剧本创作的理念,“即使筋疲力尽,依然随心所欲”是影片的基调,打破世俗束缚寻找内心的自由是电影想要表达的主题之一,但希望每个观众可以有自己的解读。

在北京的日子里,胡歌饰演的“淡人”吴迪是一个落魄编剧,即便遭遇了女友离去、室友搬走,也只是淡淡地叹了口气,然后打包行李回到老家成都,那里有刀子嘴豆腐心的中国式家人。整天陪老妈买菜吴迪也不急着找工作,周野芒饰演的父亲好不容易托关系给儿子找了一个工作,吴迪说拒绝就拒绝,用金靖饰演的妹妹吴双的话来说,这是双赢,不是吴迪和父亲的双赢,是吴迪和用人单位的双赢。

吴迪的配置,放到很多家庭里,都是让人血压飙升的存在。《走走停停》

的可贵之处,就在于原本的沉重与焦虑都被这个四口之家的妈妈江美玲化解,她包容着儿子在人生路上停下来,喘口气。饰演江美玲的岳红说:“妈妈是这个家的灵魂和纽带,当你回头,爸爸妈妈就会站在那里,做你最坚强的后盾和底气。”《走走停停》不仅让年轻人在“卷不动又躺不平”的人生中产生共鸣,更表达着家庭给每个人带来的能量。

吴迪的人生不堪吗?他确实没有获得世俗的成功,但他的故事不值得记录吗?高圆圆饰演的纪录片编导冯柳柳成了他的伯乐,也把他从摆烂的生活中往前推了一把,几个人组了一个草台班子拍起电影,他追求着自己的梦想,并不在乎会不会不成功,只是享受着其中的快乐。

在吴迪的人生里,他允许一切发生,就像主题曲《我活着哟》里面唱的那样:“生活没对我客气,我朝它敬一个礼。”

容许事与愿违,算不算一种勇气。”戏中戏的精巧设定,一环套一环,好像一个万花筒,每一次转动,都能看到不一样的光芒,每个人都有无奈和欲言又止,却都有能够自圆其说的处世哲学,服装、音乐都进一步强化了人物形象。有人站在聚光灯下,就有人坐在观众席鼓掌;有人不允许自己的人生踏错一步,就有人总也找不准自己的节奏;鸡血的人生或许看不上更容易走的那条路,但那也未必就是下坡路。《走走停停》的结尾给吴迪的人生打上了几个补丁,让他领到了几颗生活的糖,带着这份希望,相信不少观众也会在心底默默感谢自己,因为活着就足够了不起。



电视剧《人民检察官》是继电视剧《巡回检察组》、电影《第二十条》后,又一部反映当代检察工作与生活影视作品。它讲述了中国检察官不畏艰险、彰显使命,坚守信仰,与犯罪分子斗智斗勇,维护社会公平正义的故事,真实再现了当代社会的现实环境,不回避社会矛盾和社会阴暗面,在揭示生活复杂性的同时,把握主流,更表现出道德的坚守和信仰的可贵,是现实主义创作精神的成果。

主题 彰显时代使命

公诉和自侦是检察院的两大核心业务,《人民检察官》取材于真实案例,以公诉和自侦这两条主线来表现大时代背景下的检察官形象,用“刘海泳—冯路—金铭山腐败案”和“王顺贞错案”两个案件串起整部剧。而在主线之外,又加入主人公的婚姻、家庭、恋爱、收入、住房、人际交往等副线,讲述检察机关“治官”和“安民”,拉近了检察官与百姓的距离,让人们对检察官有了更生动、更鲜活的认识。

《人民检察官》除了两个主要案件外,还穿插了“红旗路爆炸案”“崔静贩毒案”“张钊网络诈骗案”“赵淼贪污案”“田青泄密案”等等案件,也都改编自现实生活中的典型案例,在让剧情更丰满的同时,充分展现了当代检察工作的多样性和复杂性。剧情推进过程中,全剧主副线交叉并行,情节层层推进,节奏连贯鲜活,更精彩的是在紧张的案件侦破过程中,融入大量专业的法律检索,其中包括检察官队伍、检察院职能、司法流程、专业术语,具有极高的职业素养。每一次追逃、提审、开庭,每一段侦查、分析、推理,都显示出他们的专业与睿智,还在屏幕上首次为大家津津乐道地讲解“读脑术”等检察机关办案手法,大数据高科技与神秘色彩并重,颇有特色。

故事的开端一刀劈入犯罪案件,从“王顺强奸幼女案”“爆炸杀人案”到方大庆追查腐败官员刘海泳的犯罪证据,开场就甩出两个钩子,吸引观众的期待,锁住案情线的侦查。腐败和反腐败是一场你死我活的殊死决斗。剧中主人公不可避免地卷入到尖锐的矛盾冲突里,检

验着人民检察官的信仰和意志,诠释了中国特色法治精神,守护社会公正的使命,不论从事业线还是感情线都树立起一道行业新风,渗透出昂扬的时代正能量,彰显了时代使命的法治力量。

叙事 坚守信仰之美

意者,立曰心也。艺术是有意义的形式,《人民检察官》是一部有情怀的好作品,打破了检察官“高、大、冷”的印象,既讲法律,也讲人性和人情,塑造的人物没有脸谱化、概念化。坏人也好,好人也罢,每个人都有多面性、多重性,缩短了检察官与大众之间的心理距离,让广大观众对检察官有了重新定位。

剧中,从检察官细心观察对方眼神、细心揣摩对方心理、细致解读对方举止的各种规范司法行为,从一次次正规、全程录音录像的提审讯问,从每时每刻都有热度、有温情的人性化司法办案环境展示,观众们看到了检察官也有柔情,检察院也是人性化司法,充分保障人权。

《人民检察官》真实刻画的当代检察官群体都颇为接地气。可以说,剧中的每个人物都经过用心设计,把“人”展现得更有人情味,把“生活”演绎得更像“真生活”。夏静茹可以为工作尽心竭力,却无法成为丈夫刘文眼中称职的伴侣;方大庆抓贪官可以奋不顾身,却不知道该怎么和自己儿子沟通;于跃龙满腔热血、疾恶如仇,却因为鲁莽冲动被迫离开挚爱的检察岗位;周雯雯单纯坦率,正义勇敢,然而也稍显稚嫩,还需打磨。真实可信、有血有肉,成功的人物塑造,才是一部剧成功的基础。



创造性转化、创新性发展——“两创”不过10个字,但是能参透其中精髓,且幻化到当前根植于优秀传统文化的戏曲创作与呈现之中,绝非易事。上海京剧院耗时6年打磨沉淀的《龙潭英杰》近日在宛平剧院上演,对于探索海派京剧的现代形态,作出有益的尝试。

探索难度不小

上海京剧院本来就是海派京剧的“花房”。海派京剧的要义之一就是博采众长,正如海派文化一般海纳百

川。麒派创始人、海派京剧代表人物、上海京剧院首任院长周信芳,就是不断让京剧适应时代发展的开拓者——之所以称为“海派京剧”,是因为有“京派”在前,一度被奉为“唯一正宗”。因而,正如上海“开拓”了舞剧呈现红色题材,《永消逝的电波》是典型戏曲创作与呈现之中,绝非易事。上海京剧院耗时6年打磨沉淀的《龙潭英杰》近日在宛平剧院上演,对于探索海派京剧的现代形态,作出有益的尝试。

品种,也能承载红色题材的厚度与广度。也正如上海“开拓”了舞剧呈现红色题材,《永消逝的电波》是典型戏曲创作与呈现之中,绝非易事。上海京剧院耗时6年打磨沉淀的《龙潭英杰》近日在宛平剧院上演,对于探索海派京剧的现代形态,作出有益的尝试。

首先,京剧的现代化呈现探索难度远远高于杂技剧或舞剧——杂技剧与舞剧在艺术呈现上有追求相对单一:把传统技艺要素有融入现代视

上海京剧院耗时6年打磨《龙潭英杰》探求勾勒海派京剧现代形态

◆ 朱光

觉审美,就成功了一半。杂技与舞蹈,要成为符合现代审美,主要在肢体表达和视觉中心上升华即可,叙事性相对弱化不妨碍审美。而京剧的现代转化,要在编剧结构上推进情节叙事,加强人物塑造,紧密戏剧节奏,改进唱词风格等——这本身与传统戏曲只重抒情、动辄演连台本戏,唱词风雅偶尔晦涩是两个极端。

其次,一旦触及了叙事就会涉及思想内涵与精神追求。原名为《红色特工》的《龙潭英杰》就在叙事框架、人物塑造等方面几经周折。传统戏曲人物相对现代戏剧尤其是当代话剧的人物而言,是“扁平化”的“标签化”——红脸、白脸直接表明了性格立场。而当代戏剧的人物是“圆形”的“立体”的,多样化的,时刻会有矛盾思想转变的。这直指指向全剧主旨。落实到编剧手里,唱词的多次修改在所难免。加之,该剧本身就基于真实历史事件改编,是一出谍战京剧,也是一曲早期隐蔽战线上的英杰壮歌。曾为同窗好友的李剑飞(蓝天 饰)与江溢海(董洪松 饰),一位成为中共特科成员,一位成为中统魔头……而取材于历史上的“龙潭三杰”的另外两位胡兆雄、龙克等与李剑飞形成“铁三角”,为

隐蔽战线作出巨大贡献。历史真实与情感真实之间的把握也非常要紧。再次,视觉审美意象的现代化,在明确了主旨之后相对就容易创新——这也是显而易见的现代化呈现,但也因此挑战舞美灯光的想象力。因为,此事并无先例可依。

创新选择明确

与此同时,剧组在选择什么可以创新,什么不可以创新上,十分明智而坚定。中国戏曲的本质是,“以歌舞演故事”,亦即中国戏曲的本质,就是表演。中国戏曲在呈现上必须守的就是演员表演与唱腔的程式化以及因此传承千百年的围绕演员的审美体系。中国戏曲肯定可以创新的,就是演员表演之外的视觉呈现,如舞台美术。固然一桌一椅也是戏曲写意的一部分,但当时也多少是囿于物质简约。但是,舞美的现代化创新,不失为赢得现代观众的一把钥匙。当然,最难把握的还是前文所述编剧之难——亦即在现代欣赏习惯结构紧凑与古代可慢慢看连台本戏、现代欣赏人物立体丰满与古代可凭红白脸识忠奸、现代欣赏期待情节复杂不可测与古代明知情节但就是热爱欣赏演员演技……各种

分寸之间的拿捏。该剧编剧是李莉、张裕。张裕透露,在京剧现代化编创道路上,他们反复探索、反复征求多方意见与观感,尤其是要掌握好演员有足够的华彩段落发挥又能留有足够的情节推进、人物塑造的空间——因而,话剧编剧中的“集中性”亦即尽可能一个场面内包含的信息量最大;“动作性”亦即尽量选择能推动情节发展的台词、动作等,就显得尤为重要。

萧丽河设计的舞美和灯光,让《龙潭英杰》的舞美效果颇具现代性——原本“平面”的戏曲舞台,变得“立体”了起来。当代戏剧有“演区”,通常都是以舞台、栏杆或者高低坡度来区分。但是传统戏曲没有“物质隔离”形成的演区。于是,灯光对于演区的控制,就是具有创意且唯美的折中。当主要人物登台亮相之际,舞台地板上的长方形光区,以追光的方式,追着演员的步伐变大或变小,有形无形中形成了“演区”。因而,相对黑灰色的舞台美术背景则不仅凸显出长方形追光的作用,也暗合了谍战风格的风云诡谲。

守正创新的《龙潭英杰》,在戏曲表演上守正,在编剧与舞美上创新,尝试勾勒海派京剧的现代形态之作,让人耳目一新。

不要控制,不必回头

——我看《玫瑰的故事》

◆ 严锋

这段时间感冒在家,想找个轻松养眼的片子消遣,就随手打开了《玫瑰的故事》。结果……就一路咧着嘴笑着看完了。说咧着嘴笑,其实大多数时候是在微笑。我现在觉得,微笑是看片的一种境界。微笑是心会,是共鸣,是欣赏。

首先欣赏的就是大女主黄亦玫,一路开挂,披荆斩棘,快意人生。有人可能会说,这不就是个爽剧吗?这种集万千优点于一身的黄亦玫,无论是人海茫茫,你怎么知道没有?就算现实中没有,作为理想和目标,不也给人向上的希望和动力吗?

黄亦玫的哪些优点最打动我?首先就是不控制。不控制别人,也不被别人控制。这些年来,我越来越形成了一个基本的认知:人对人的不可遏制的控制欲,是世间苦难之源。然而,没有人能控制黄亦玫,无论是她眷恋的长辈,深爱的爱人,敬重的上司。第7集,老板姜雪琼让黄亦玫找庄国栋帮忙和滕先生牵线搭桥。黄亦玫拒绝了,她不想利用感情来达到工作的便利。现实工作中遇到这种情况大多数人会顺水推舟吧,但总有人像黄亦玫这样为爱而“犯傻”。这是她的真率,是对自我边界的守卫。她和庄国栋爱得要死要活,但后来主要她去巴黎和他一起生活,她却拒绝了。这同样很“傻”,也一样真实。她不愿为了感情而放弃自己。只有拥有独立人格,才会有真正的爱。这是爱的艰辛,也是爱的光彩。钱控制不了她,权控制不了她,甚至连人间至高无上的爱情也控制不了她。她每一段感情都爱得真,爱得深,全身心地投入,但只要发现关系中有自恋和控制,她就会清晰地说出那几个字:我们分手吧。

义无反顾,翩然远去。有人又



要说了,说得轻巧,现实中,谁能像她那么潇洒啊。这么说吧,不控制,做不到十分,九分可以吗?再不行八分、七分、六分……一分也好啊。如果每个人都能潇洒一点,那这个世界就少很多怨念;少一分控制心,世界多一分和平。

她一开始也不是那么潇洒,她也是从心痛和眼泪中走出来的。怎么走出来,靠自己的发展,内心的充实,怎么发展,怎么充实?这就说到作为老师,我最欣赏的是她的学习精神和能力。从艺术史,到艺术策展,再到复旦去学心理学。她一开始也不是那么潇洒,她也是从心痛和眼泪中走出来的。怎么走出来,靠自己的发展,内心的充实,怎么发展,怎么充实?这就说到作为老师,我最欣赏的是她的学习精神和能力。从艺术史,到艺术策展,再到复旦去学心理学。她也是从心痛和眼泪中走出来的。怎么走出来,靠自己的发展,内心的充实,怎么发展,怎么充实?这就说到作为老师,我最欣赏的是她的学习精神和能力。从艺术史,到艺术策展,再到复旦去学心理学。

我也欣赏《玫瑰的故事》的故事,或者说没有故事。现在的影视作品很重视故事性了,但又走向了另一个极端。为了抓住观众,呕心

沥血制造各种对抗冲突,苦大仇深,快意恩仇,反转又反转,boss后面还有大boss。《玫瑰的故事》恰恰是这些套路的反面。除了苏苏那条支线,玫瑰的主线没有什么坏人,也没有什么阴谋。剧里最多的是各种日常生活场景:QQ、健身、跑步、做饭、开会。里面的女孩都很好,男的也能干又努力,每一次都是黄亦玫的,但这爱从一开始就投下了一丝自卑和掌控的阴影,爱融入了一丝自我证明,便瞻前顾后,心中的阴影越来越大,最终难免土崩瓦解。

《玫瑰的故事》牵动人心的不是离奇的故事,而是人物命运真实起伏流转。痴情又独立,深情不强求,也许这就是爱更好的状态吧。没有对错,只有因循。分分合合本来就是人间常态,一旦分了缘分,便更珍惜当下,不再回头,毅然前行。

《我,哈姆雷特》探索当代昆曲的“边界”

◆ 李佳

《我,哈姆雷特》,看名字,即知这部剧的跨度不小。一边是中国的“百戏之祖”,一边是莎翁的经典悲剧,这一东一西、两种截然不同的戏剧门类,该如何“糅”在一处?难!演员的表演也难,该剧以独角戏的形式呈现,张军分饰哈姆雷特、奥菲莉亚、“父王魂”和掘墓人四角,不仅跨越了生旦净丑四个行当且一人撑满80分钟。

在昆曲艺术的普及和推广上,张军向来不遗余力并且不断求新。无论是园林版昆曲《牡丹亭》,还是新编昆曲《春江花月夜》,都突破了昆曲传统之“边界”,尝试与各种艺术形式融合。他的尝试,既大胆又具想象力;收获了掌声,也承受着压力。

这部《我,哈姆雷特》,首演于2016年第十八届中国上海国际艺术节,近期又作为2024浦东文化艺术节精品剧目,登上了东方艺术中心歌剧院的舞台。其“先锋”的表现形式,令部分老戏迷难以接受,认为损伤了昆曲的美感;而其后的现代、抽象化的表达,又让不少少涉迷目结舌,表示若不熟悉原著很难理解。这是传统创新过程中必然面临的质疑,至于创新的价值如何,则非短期即能显现。故而,我们对“得”与“失”不宜草率定论,应以深邃的审视目光,洞见其艺术上的革新与“发现”。该剧至少有两方面的突破。

其一,为传统戏剧注入了“现代性”。中国传统戏剧有固定的范式、独特的审美,一言以蔽之亦即程式化的审美。无论是文辞之美、唱腔之



美,还是身段之美、意境之美,皆是。所以,与西方戏剧相比,中国戏曲脸谱将人物性格、善恶美丑,以外在形式加以固定,从而生成稳定的记忆点。同时,戏曲人物服务于故事,统摄于形式美,其行动,无论是抗争还是妥协;其结局,无论是“大团圆”还是悲剧,皆已“命中注定”。

而张军的演绎,借鉴了西方戏剧人物的成长与转变。西方戏剧蕴含哲思和人文关怀,与昆剧结合纵然会有诸多水土不服但也将丰富性与思考性注入了后者。故而,《我,哈姆雷特》在人物塑造上具有开创性。不仅每个角色都自带矛盾,而且一人分饰的形式,既有复调的表达,又有灵魂的叠加。多个角色集于“一”身,相互转换与对抗,展现了灵魂的复杂性、多面性,真实了个体的选择与无奈。

其二,为传统戏剧注入了“现代性”。中国传统戏剧有固定的范式、独特的审美,一言以蔽之亦即程式化的审美。无论是文辞之美、唱腔之

从而将人物命运深深“嵌入”故事,在个体抗争与命运使然的强烈冲突之间,产生心灵震撼。其二,在耳熟能详的故事中增添象征意味。对于《哈姆雷特》的演绎,经久不衰,诠释形式也不一而足,要演出新意并不容易。而张军团队另辟蹊径,运用了中国戏曲的抽象特性。戏曲重写意,时空构筑于“想象的真实”之上,场景富于虚拟性,道具富于象征性,舞台楼阁不过一桌二椅,千军万马无非一鞭两镗……舞台的大量留白,给予观众广阔的想象空间。该剧充分放大了这种写意的魅力,以简单的道具与服装变换,完成了从官殿到坟墓、从人间到地狱的“纵横驰骋”;

将莎翁笔下大段的内心独白,融入昆曲自带情绪的曲牌呈现,言有尽而意无穷;并拓展了场景、人物的潜在空间,使它们既是“自己”,又不只是“自己”,有神秘感,以“见山不是山”的意境,增强了故事的象征性、隐喻性。

该剧上演之后,不少人纠结于其是否“像”昆曲、是否“像”哈姆雷特;而传统艺术的现代创新,本身已超越了“像与不像”的问题,通过艺术的融合,尝试以一种新的视角观察世界、探究人性。至于尝试是否成功?现在还不到盖棺论定的时候。毕竟大浪淘沙,艺术有其自己的选择机制。

而张军的演绎,借鉴了西方戏剧人物的成长与转变。西方戏剧蕴含哲思和人文关怀,与昆剧结合纵然会有诸多水土不服但也将丰富性与思考性注入了后者。故而,《我,哈姆雷特》在人物塑造上具有开创性。不仅每个角色都自带矛盾,而且一人分饰的形式,既有复调的表达,又有灵魂的叠加。多个角色集于“一”身,相互转换与对抗,展现了灵魂的复杂性、多面性,真实了个体的选择与无奈。



今夏,《八方旅人》因推出六周年再次成为热门话题,这款RPC(角色扮演)类游戏,凭借其充分的自由度、精美的画面设计、丰富多样的任务和挑战,深得玩家喜爱,但不得不说的是,这款游戏的成功,很大程度得益于其杰出的音乐。作曲家西木康智通过巧妙地运用传统乐器与现代音乐制作技术,为游戏营造出浓厚的氛围。难怪有许多玩家说,是听了音乐后才入手游戏的。

音乐在《八方旅人》中扮演着至关重要的角色,采用交响乐为游戏营造出宏大的史诗感和丰富的情感层次。游戏的开场曲以悠扬的弦乐和庄严的铜管乐,凸显出一种广阔而神秘的感觉。不同于众多游戏使用电子合成器或者复杂音效,《八方旅人》对交响乐的选择,不仅呼应了游戏的复古风格,也使音乐更加纯粹、饱满和动人,同时也提升了游戏在整体上的艺术品质。

《八方旅人》的音乐在角色刻画方面表现得尤为出色。游戏中有八位出身迥异、各怀绝技、个性独特的角色,玩家可以任意选择扮演其中一人,而后踏上漫长的冒险旅程。音乐为每个角色量身定制了识别度很高的专属主题曲,不仅帮助塑造了角色形象,也深化了玩家对角色的理解。温蒂阿尔芬的主题曲以轻快的节奏和温暖的旋律,传递出他乐观向上、乐于助人的性格;舞娘普里姆罗斯的主题曲则通过哀婉的弦乐

音乐为《八方旅人》赋能

◆ 喻智勇 简平

和低沉的音调,反映了她充满悲剧色彩的命运和复仇的决心。专属主题曲在角色的关键剧情时刻响起,既增强了情节的戏剧性,还使玩家能够更好地与角色产生情感共鸣。玩家通过专属主题曲不断加深对每个角色的记忆和认知,也不断增加代入感,推动角色与玩家之间更深的情感维系。

值得一提的是,《八方旅人》的音乐中融入了许多东方音乐元素,如五声音阶的使用和传统乐器的应用。在一些村庄和自然景观的背景音乐中,可以听到古筝和尺八等传统东方乐器的声音,极富东方情调,这种融合不仅增加了音乐的层次感,也使得游戏体验更加丰富多彩,具有一种跨文化的奇幻魅力。

游戏音乐非常讲究动态变化,《八方旅人》在细节上体现了音乐与游戏的高度结合。这款游戏是玩家在看完一段剧情后,接着进入战斗。为了让玩家能从剧情顺畅地过渡到战斗,在音乐设计上,剧情旋律与战斗旋律拍数相同,但时间短,这样的话,不论玩家何时看完完剧情进入战斗,剧情旋律都会在某秒钟之内过渡到战斗旋律的第一拍,堪称完美衔接,给玩家带来特殊的舒爽和沉浸感。正因为如此,对于每一位玩家来说,每一次聆听那熟悉的旋律,都是一次重返冒险世界的的美好体验。音乐为他乐观向上、乐于助人的性格;舞娘普里姆罗斯的主题曲则通过哀婉的弦乐



扫一扫关注“新民艺评”