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扫一扫,关注“夜光杯”

郑辛遥

网络能提供的信息，最好不
要去问别人。

有一名画，老子扬须飘髯，骑在一头青牛上，悠然
而行。
老子骑牛而非骑马或驴，可是一个与道德有关的

问题？那牛比他类或更具辩证法。老子就这样于东来
的紫气中，骑着步履稳健的青牛，晃晃悠悠地进入了函
谷关。
其时，群山耸峙，古木参天。牛蹄在粼粼车痕的石

道上，发出踏踏的声音。夕阳中，远远的峡谷间，一道
雄关，苍然峭立。多少年后，也是一个夕阳沉落的傍

晚，我来到了那条古道。古道上的车辙
一条条地深深嵌入了石头，马蹄牛蹄的
印痕，痕痕在目。夕辉落下，只能照到其
中的一半。我不知道哪一些蹄印是老子
留下的，老子走过这段路，必也会感慨时
间的坚硬。
还有一幅画，老子身边多了一个书

童，那书童一路与牛并走，一根棍子扛着
老子的酒葫芦，一副怡然自得的神情，并
不觉得跟着坐在青牛上的老子有多累。
老子苍然皓首，神态自若地微笑着，好像
他很是得意这位书童和这头青牛。那是
一首诗一样的画面，让人感觉，老子不是
走在现实中，而是飘忽于天地间。
夕阳终于落在函谷关下，落下的一

刻溅起万丈霞晖，钟声响起，峡谷中四处激荡。函谷关
就这样迎来了老子。老子登上函谷关的时候，他那眯
着的眼睛猛然放出一束光芒，在这个灵宝之地，灵感漫
涌而出。老子此时一定看到了苍莽巍峨的小秦岭。可能
老子致力于《道德经》的吟诵，也可能青牛上不了2400米
的地方，老子与那个叫作老鸭岔垴的地方失之交臂。但
我敢说，他那深阔的思绪，一定缭绕过那个高峰。
数千年过去，我溯黄河而上，站在函谷关默不作

声，只有关上的一面面旗帜发出猎猎的嘶鸣。老子是
站在什么地方回望来路，又遥望归途的呢？还是他自
此已经有了另一种念头，而这个念头，连耳旁吹来的古
风也无从感觉到。

就此，老子一离开函谷关，就不知
所踪。老子是将函谷关当作了一个终
点还是起点？老子是把函谷关当作了
一个实物还是一个象征？我仰天而
问，一只孤雁，从西向东，拉上了最后
一抹夕光。夜，沉重地覆盖了一切。

翌日，从函谷关逶迤而来，直奔老鸭岔垴。为何叫
老鸭岔垴呢？这或许也是一个道德问题。路盘桓而
上，越往上越开眼。满山尽是野趣天然。那些林，想
怎么长就怎么长，有力量的独个蹿，没力量的抱团
蹿，蹿不动了就躺下来。那些石，不知是山生出，还
是天上掉下，横七竖八，立着、蹲着、卡着、悬着，各具
姿势，有的骏马奔驰，有的巨象吸水，有的仙人对弈。
鸟就在林中盘旋，在石上蹦跳，一忽惊翅而飞，不知是
赤狐跑过，还是豺狼偷袭。不怕的是飞鼠，活跃着眼
睛看着四周动向。
钻过一线山峰，正觉热，凉凉一股水汽从峡谷中袭

来，人说是枣香河。果然一股秋枣的味道满怀里灌，直
让人吸了这口，赶快吸那口。上到老鸭岔垴，万千江
山，尽收眼底。几只灵猴一见到人，于林中跳来跳去，
兴奋得不知道怎么表现。秋叶正红，重重叠叠，直把老
鸭岔垴擎上天去。
山岚随着云岫袅袅而生，岚云起处，阳光随风翻

卷，一些翻到叶子上面，一些翻到叶子下面，一片片的
叶子哗哗啦啦爆红了整个秋天。想起那句话：“天下皆
知美之为美，斯恶已。皆知善之为善，斯不善已。故有
无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前
后相随。”恒也。老子真老子啊！
老子要是在这里打坐，或更有一番情怀。
老鸭岔垴以中原最高峰的姿态，同函谷关遥相呼

应，呼应中回应的是灵宝。过了这灵宝之地，过了这雄
关高岭，就是甘肃平川。
当老子骑着青牛离中原越来越远的时候，老子一

定是恋恋不舍的，没有这灵宝之地，他或可完不成《道
德经》。“《道德经》像一个永不枯竭的井泉，满载宝藏，放
下汲桶，唾手可得。”尼采都在其中享受不尽。
老子西出函谷关后就

没有了踪影，他是不知道
把自己的形骸放在什么地
方，还是执意想把自己的
形骸放在什么地方？其实
他要是留在函谷关或者小
秦岭，他就不会“不知所
终”了。
再过函谷关，猛然回

头时，老鸭岔垴怎么就像
端坐的老子，沉入五彩的
夕辉中。老子，他把一世
英名留在了一个让人高仰
的地方。
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这只青铜材质，腰碗
形带木柄的，叫炭熨斗，也
称“火斗”。它是母亲曾使
用过的熨衣工具。这只碳
熨斗还是当
年公平路老
屋拆迁时被
我在邻家灶
披间，偶然
发现、断然质疑、坦然拿
回，而“物归原主”。尽管
斑斑点点有青铜特有的锈
迹，但似乎告诉我，老熨斗
可以弃用，但不可弃之，生
活方式、生活品质、生活境
界需要激情、需要燃烧、需
要刚正。
儿时，每逢过年，我们

家的这只熨斗成了弄堂里
抢手的宝贝之一。邻居早
早就来预约借用熨斗，大
多会算好辰光，一家一家
传递下去，为的就是让自
家孩子在大年初一，不管
是新衣，还是浆洗过的旧
衣，不皱不泡挺括就行，特
别是裤子上的两条11路，
一定要笔直笔直噢。记得
邻家哥哥要去相亲，置放
在樟木箱里的一套“新华
呢”中山装，有被衣裳叠压
过的折痕，就用冲热水的
搪瓷杯想熨熨平，可是无
济于事，最后还是我家的
老熨斗解决了问题。这位
小哥哥还特地给了我一把
糖，算是感谢吧。
据说，我国是世界上

第一个发明并使用熨斗的
国家。是第一次工业革
命，让熨斗这一家庭生活
用品开始升级。如今不少
具有自动调节温度、蒸汽
喷射功能的智能熨斗进入
寻常家庭，根据衣物质地
而自动调节温度熨烫的产
品呈多样性。20世纪80

年代后，电熨斗走进上海

的千家万户，当时电熨斗
还不具调温功能。当然使
用电熨斗前，不少家庭还
采用过铸铁制式熨斗，以

煤气炉或煤
球炉烧烫的
熨斗很难掌
控。尽管电
熨斗早已替

代了炭熨斗，但我对这一
老物件的留意、留恋、留存
更多是对母亲的怀念，及
对她睿智、手巧、勤劳、助
人为乐的赞赏。
母亲学名的读音与

“裁缝”谐音，家里飞人牌
缝纫机是她助人裁衣缝
裤，或指导他人上机操作
的载体。母亲的手艺是她
叔公传授。据说这位叔公
当年也是上海滩红帮裁缝
中的佼佼者，所以母亲的
裁剪水平相当高。当年棉
纱布匹凭券供应而紧缺，
她通过算计以后，用套裁、
拼裁、变裁方式，为他人多
出一件料作，也常常让邻
居们喜出望外，所以弄堂
人都尊称母亲为裁缝阿
姐、或裁缝阿姨。
当年母亲在拼裁和套

裁时，炭烫斗用场很大。
缝制时需要熨平后翻边（那
时没有锁边机），然后才能
缝纫。不同于电熨斗，炭烫
斗需要木炭传导热量，她就
会用一只煤球保持木炭的
温度。熨烫过程中既需要
行进走势平稳，防止溅出炭
星损坏“料作”，也需要用手
势不停地触摸底部来掌控
温度。
每当看到这只熨斗，

就会想起母亲那时忙碌的
身影，脑海中涌现温馨的
画面，她细心地缝制和熨
烫，让每件衣服穿着整洁、
挺括而体面。

我不清楚家里这只炭
熨斗的来历、年代和使用
方法……也难以辨别上面
的条纹与图案，是家传抑
或是叔公赠送。虽然没有
风风雨雨、凄凄惨惨的故事，
但它展示出儿时的那一幕幕
场景则永远难忘。母亲留下
的熨斗，是她长期使用、奉献
爱心的宝贝，如果说它承载
着过去的记忆，那么也寄
托着对我们的期望。
炭熨斗不仅是一个工

具，也是一种熨平烦恼、抚
平思绪的最好载体，更是
回忆、回味的最佳场景与
画面，它让我们在怀念昨
天美好的时光中，更加珍
惜当下的今天。

陈甬沪

炭熨斗

认识孔祥东很多年，不夸张地讲，他一度堪称钢琴
界的王者。少年时就在国际比赛中屡获大奖，被盛赞
为天才钢琴家。一年60场国际巡演，足迹遍布全球40

多个国家。很长一段时间里，“孔祥东”这个名字是发
着光的。
但随后的八年，他突然销声匿迹，没有人知道他去

了哪里，仿佛关于他的所有记忆，就是一场大梦。梦醒
时分，已是八年之后，全新的孔祥东看
似熟悉，又让人陌生，他说自己已经脱
胎换骨。确实，怎样也找不到比“脱胎
换骨”更精准的形容了。
原来，让他从内到外完成重塑的，

是一场抑郁症。
抑郁症我不陌生，年轻时也曾深

陷，正是如此，才更知道走出来有多不
容易。而孔祥东竟然在这条路上跋涉
了八年，想想都让人不忍。后知后觉的
朋友们震惊之余，更多的当然是心疼。
心理学上有一个名词叫“黑色生命

力”，是指经受过伤害、创伤之后，所生长出来的一种适
应力。这种新的力量，它包括情绪上更宽广的维度、对
人性之复杂的认知及接纳，还有对生命更深邃的洞见
与了然。其实更准确来讲，它是一种应对苦难的修复
力。我们常说一个人活通透了，其实，那就是历经磨难
后获得的黑色生命力。显然，冲破暗夜的孔祥东已经
获得了充盈的“黑色生命力”。如今，凤凰涅槃的他，已
经活成了一枚小太阳。看起来神情凛然、目光坚定，比
从前更成熟更有力量，随手一段旋律，都能让人激昂奋

进；又似乎比从前更天真
更幼稚，有时，“蠢萌”得让
人好像一眼就能看透。顶
着那张仿佛从未被生活欺
负过的脸，带着朗朗笑声，
拥抱每一个他见到的朋
友，奉上他从心底流淌出
来的音乐……
是的，自己的人生终

究要靠自己把握。光芒一
旦冲破黑暗，就无可阻挡。
因为懂得，所以更珍惜当
下。用音乐给人间播撒爱
和温暖，治愈自己，治愈他
人，多么美好啊！作为被感
染过鼓励过的朋友，我们
就默默地站在身后，在如
潮的掌声中，那无法被湮
没的袅袅余音，就是来自
朋友们最真挚的守护。
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龟散养在庭院内，四处爬。
东边花坛，西边狗窝，南边院门，
北边台阶，足有七八平方米，对这
几只龟来讲，天地够大。
好友叫我养生，送我五只

龟。吃过甲鱼，知其补；没食过
龟，五官齐问，五脏皆疑，龟可食
乎？
全是巴西龟，纹过身一样，有

点瘆人，哪敢烹食！
友情不能不领，收归收，养

着。五只龟差不多大小，拿其中
一只比试铁门栏栅之间及门框至
地面的间距——龟背略高于门框
下沿，料是爬出不去的；栏栅可过
龟身，但龟不可能侧身行走。正

好有个旧澡
盆，搁墙脚，

灌满水，在盆边上垫几块砖，方便
龟出入。龟笨，明知道此门不通，
偏三番五次地抵那门框；龟很有
灵性，果然走我架设的“台阶”，入
盆，出盆。总体如人意。
可是没

多久就出事
了。车停在
院内，有一
只龟躲在轮
下，车一启动，压碎了龟壳。此事
过后，莫名其妙又少两只，估计这
两只傻龟老停留在门框底下，让
手长者探栏窃走的——于是亡羊
补牢，给院门加装了一层铁丝
网。龟绝望，窃心死。
剩下两只龟在这院子里自在

了二十多年。它们喜水，更好土，

只要找着垫脚的，就能轻易攀入
花坛，爱在壁根处兴奋刨地，试图
打洞；它们常在院中运用“吸日大
法”晒背，然后钻到狗棚底下再以
“龟息大法”歇息纳凉，或爬入水

盆候食；稍
大的那只龟
偶尔会偷摸
上阶，窥探
主人在室内

究竟做啥。龟越长越大，按龟龄，
它们进入了青春期。经观察，侥
幸存活的两龟正好一公一母，它
们形影不离，幸福安康。
鳖，俗称甲鱼、王八、脚鱼。

我养的鳖有三十岁了，那年带回
家时才热水瓶塞那么大小，如今
四斤不止，因为从小就安顿在圆

形的容
器里生
长，身形滚圆（据说，鳖在什么形
状的容器中长大，身子会与该容
器同形）。此鳖尾短，是雌鳖（雄
鳖尾巴长而细）。
龟鳖都是卵生动物，卵体为

壳。龟鳖与人类不同，无配偶照
样怀孕，只是未受精的蛋被称为
“无色”，变不了小龟鳖。

我家的鳖无偶，孵便没用。
此鳖好像意见很大，想法很多，年
年将产在桶里的蛋踩得细碎。
我家的龟今年高产，蛋形也

比往年大许多。不过有可能缺钙
了，只只软壳。我突发奇想，用纸
巾代沙包裹这些个蛋，孵孵看。
若真孵出小龟，保证有续文。

詹超音

龟鳖下蛋录

七夕会

雅 玩

沪上暑季多雨，落雨能暂时降低气
温，但晴时水汽蒸腾又添几分溽热，使人
懒得动弹，胃口也跟着不佳。一日午饭
时，格外想吃凉拌莲藕。想到莲藕，就想
起济南的大姑。
小学毕业那年暑假，爸爸带我去济

南看大姑。之后爸爸
出差，留我在大姑家住
一阵子。爸爸告诉大
姑我容易咳嗽，济南人
口味重，大姑每顿饭都
为我单做一份减盐的菜。济南夏季闷热
有“火炉”之称，当年大姑家没空调，一次
夜半梦醒，我发觉大姑在为我打扇。她
一手把毛巾被搭在我肚子上，一手轻摇
蒲扇。窗外透进微明月光，看见她微笑
凝望着我的慈爱神情，我心中暖流涌动。
跟大姑走在家附近的街上，每遇上

熟人都要停下来拉家常。退休前在幼儿
园工作的她亲和力一流，深受邻里的喜
欢和信任，她也有超乎寻常的热情，见谁
有困难都愿意帮一把。毫无心机、大而
化之的性格，使她干活也粗枝大叶，她总
说自己笨，却把身边人都照顾得妥妥帖
帖。读高中时奶奶病重，大姑来帮忙，日
日贴身服侍。父母要上班，我还在上学，
多亏有大姑帮衬才能度过那段最艰难的
时日。我暗下决心，将来一定要对大姑
好。
多年后，我几次借在济南开会之机

看望大姑，每回都故意多空出几天，在大
姑家附近宾馆开个房间，叫她来同住，带
她去逛街吃饭四处游玩。那时我才发
现，大姑憨厚朴实得令人心疼。距离她
家走路十多分钟的商场，竟然没逛过几
回，在济南生活了半辈子，居然能在家门
口带我坐反了公交车。每到付钱时就要
抢在我前面，抢不过我就着急，几句话又
被我逗乐了。大姑身高一米五，站在一
米七多的我身边就像个孩子，她的内心
之纯洁热诚也只有“赤子”二字可以形
容。
一日在大明湖畔，我们挎着胳膊说

笑徜徉。见风荷摇曳、碧
波连天，又决定去坐船。
这回是电动船，用不着手
划，调整好方向，一路钻进
重重碧叶之中。那是另外
一个时空，时间变得迟缓，空间感也随之

改变，月白或者淡粉的
荷花在上方绽放，仰望
时看到的是一个个饱
满莹润的圆，不是平日
里见到的风姿绰约，却

有种婴儿般的娇憨。不时有金色或者红
色的鱼跃出水面又回到水中，白鹭低低
掠过仿佛伸手可及。我们拿出之前湖畔
买来的新鲜莲蓬，剥出莲子来吃。到处
是湿润欲滴的绿，闻见尝到的是微带清
苦的甜。我看见大姑惬意地微眯起眼，
迷蒙柔光照在她脸上，那一刻早已过耳
顺之年的她面色如玉、笑靥明媚如少女。
“大姑，你真好看！”我发自内心地夸

赞，大姑笑得捂着脸，说我们当年不像现
在的小姑娘爱美，年轻时都顾不上好好
照镜子。平心而论大姑相貌不错，线条
柔和的小圆脸，鼻梁不高却细秀，嘴唇丰
满透着敦厚，最好看的是欧式双眼皮的
大眼睛，黑白分明、顾盼有情。
想当年，大姑中学毕业后被分配到

济南工作，当接送新职工的卡车驶入工
厂大院，见坑坑洼洼的土路上尘土飞扬，
18岁的她哭了。她写信给爷爷说：“爸
爸，济南及不上青岛，我想回家。”爷爷安
慰道：“听从国家安排，先好好干几年，有
机会再争取调回青岛。”她听话地沉下心
来努力工作，却不想从此留在济南一辈
子，最美好的年华就在年复一年几乎顾
不上照镜子的忙碌操劳中度过了……
那次离开济南时，我背包里装了两

盒大姑做的炸藕盒。她用最好的大明湖
白莲藕夹上腌制过的肉馅，裹了面糊炸成
金黄，嘱咐我带回上海后分批放进冷柜，
想吃的时候拿出来，用平底锅小火煎一下
即可。从那之后，每次吃莲藕，我都会想
起大姑在藕花深处美而不自知的笑颜。

王萌萌

藕花深处


