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特稿

虹口区广中路街
道新时代文明实践分
中心里，最“弹眼落
睛”的莫过于四套以
宋、明武备为原型的
中国盔甲。
这些甲胄式样精

美、做工精良，每一个
细节都力求还原历史
原貌，令前来参观的市
民啧啧称奇。更出人
意料的是，它们竟然出
自上海虹口的一位糕
点师傅之手。
“做最软的糕点，

造最硬的甲胄。”这是
“函人堂”创始人陈斐
孺过去十年生活最真
实的写照。十年来，
他与同伴手工制作了
数百套甲胄，其中不
少曾在《长安十二时
辰》《夜不收》等热播
剧中惊艳登场。
“函人”一词出自

《周礼》，意为盔甲匠
人。这一古老职业早
已随着冷兵器时代的
结束而消失。但陈斐
孺这位“重现江湖”的
当代“函人”，不仅用满
腔热爱和精湛手艺“复
活”了中国传奇甲胄，
也乘着中国传统文化
复兴的东风，以最鲜活
的姿态传承着华夏延
续千年的武备文化。

一 一个“大男孩”

见到陈斐孺时，这个身高近1米9的上海
壮汉正身穿一套华丽的唐甲，在自家工作室
为甲胄自媒体当模特拍摄素材。
他举起右拳，摆出怒目圆睁的造型，那形

象宛若年画中跑出来的“门神”，引来摄影师
一阵猛夸，这让陈斐孺很是得意。但在不明
就里的人看来，这不过是瞎胡闹，完全不能理
解这一爱好的意义。对此，陈斐孺常常用自
己的微信名来回应——“适口者珍，惜味者
贵”。
陈斐孺是一位典型的“70后”。看《三国演

义》《水浒传》《隋唐演义》连环画长大的他，特别
喜欢里面的武将英雄，从小就想象着自己身披
重甲驰骋沙场的样子。但让男孩没想到的是，
这个梦一做就是40多年，至今还没能“醒”来。

1994年，陈斐孺成为上海第一批糕点师，
后来又担任一家食品公司的中层领导，年薪
过10万元。这在上世纪90年代算是高薪人
群。日子好过了，陈斐孺就想着买些儿时可
望不可即的东西，比如中国铠甲。但因为太
过冷僻，十多年前即使有钱也基本买不到，他
只能退了一步，买了一套日本铠甲。买回家
看来看去，陈斐孺总觉得不对劲，内心里还是
喜欢中国人自己的盔甲。
有没有可能自己动手打造一套中国盔

甲？陈斐孺说干就干。但想想容易，操作起
来难度很大。
在冷兵器时代，甲胄是最重要的战争装

备。战士披甲与否，其战斗力会天差地别。
因此，盔甲在中国历朝历代都受到严格管制，
严禁个人私藏。加上甲片、皮革、束带等部件
不易保存，造成现存于世的完整中国古甲极
为稀少，大多只剩一些残破甲片。
没有实物参考，意味着国甲的复原仿制极

为困难，胡乱仿制的看不上，能看上的买不
到。直到2015年，陈斐孺在一个论坛上看到一
张身披银色盔甲的“武将”骑射的照片，当时便
惊为天人。经朋友介绍，他结识了盔甲的制作
者、广东惠州一位名叫何东明的盔甲师傅。他
当即下了2万元定金，约定3个月交付。
没想到，后面出现了许多曲折。

二 四个“傻瓜蛋”

支付完盔甲定金，陈斐孺开始了漫长的
期待。等到“花儿也谢了”，心仪的盔甲还是
一枚甲片都没见着。
说好3个月交付，一拖就是1年多，陈斐

孺一度觉得自己遇到了骗子。他一路追到
西塘，为何东明摆下一桌“鸿门宴”，想给他
点“颜色看看”，顺便把定金讨回来。
谁能想到，两人竟然一见如故，聊了个

通宵，“鸿门宴”变成了“拜把子”。陈斐孺发
现何东明不但不是骗子，还是一个对生意一
窍不通的“甲痴”。迟迟无法交货，是因为何
东明之前接了一个名为《长安十二时辰》电
视剧组的“大活”，短时间内要制作近200套
盔甲，完全没有时间制作零单。
陈斐孺一听，DNA动了。他决定去何东

明广东惠州的五金厂亲眼看看制甲过程。
那次把他看呆了：仓库内的盔甲成品、半成
品可谓堆积如山。何东明只管造甲不管卖，
制甲技术越来越好，生意却一塌糊涂，小作
坊眼看要倒闭。陈斐孺本以为，这种奇人异
士只会在小说里出现。
“你还是和我一起干吧。”陈斐孺热情邀

约，何东明同意入伙，再加上陈斐孺的两位
朋友，“函人堂”在上海虹口正式成立。
随着《长安十二时辰》的热映，一套套制

作精良、贴近史实的唐代甲胄犹如从壁画、
石刻中走出，成为剧中亮点。作为道具盔甲
的制作方，“函人堂”品牌也一炮而红，得到
了国内外爱好者的认可。
打造中国盔甲，重现铁血荣光，听上去

简单，实现路径却痛苦而漫长。四个性格脾
气完全不一样的人，为了共同完成一件听上
去匪夷所思的事，不停磨合、互相妥协。每
晚10时30分，他们都要雷打不动地开线上
会议，有时为一个甲胄的细节争论半天，有
时互相打气进行心理建设，有时因理念不同
大吵一架。看着四个大男人深更半夜为了
类似“甲片是方是圆”的事情吵到面红耳赤，
陈斐孺的妻子总是无奈地摇头苦笑：“四个

傻瓜蛋！”
对于妻子的评价，陈斐孺很认可：在国

甲复兴这件事上，只有“傻瓜蛋”才能坚持。

三 考据“偏执狂”

陈斐孺对于产品的品控历来执着，这是
他当糕点师傅养成的习惯，毕竟食品安全人
命关天。但将这份执着用在制甲上，受折磨
的不光是他自己，还有他志同道合的兄弟们。
为了仿制出最接近真实的甲胄，老陈成

了一个考据“偏执狂”。由于缺乏实物参照，
每套盔甲的细节只能通过文物、古画、石雕、
文献等考据，再通过推理尽量还原，复杂的过
程堪比一场考古。有时团队跋山涉水跨越千
里，为的只是确定盔甲上的一个小细节。

陈斐孺最“呕心沥血”的作品，是一副仿
宋代山纹甲，原型是宁波东钱湖南宋石刻群
中的一尊将军雕像所着的甲胄。这副甲胄最
大的特点，就是甲片呈“山字形”。这是中国
独有的一种锁甲，曾屡屡出现于史料记载与
画像雕刻中。但迄今考古未发现一枚实物
“山字形”甲片，这令它成了甲胄研究领域的
“千古之谜”，其结构与材质至今仍未被完全
破解。
为了还原这套山纹甲，陈斐孺去东钱湖

实地考察了五六次，记录下石雕的每一个细
节，拍摄了大量照片和视频资料，再辅以宋代
《武经总要》等大量历史资料的佐证，通过3D

建模完成甲胄设计。
花费数十万元，历时数年之久，陈斐孺先

后制作了三个版本，但仍觉得不满意。目前，

他正在筹划制作第四版的山纹甲，“我们目前
的猜想是这种甲胄可能不是用来作战，而是
用于仪仗，山纹甲片的材料有可能是布帛，这
可能是其无法存世的原因”。
这样的“偏执”，令“函人堂”成为甲圈爱

好者心中的国甲第一品牌，无论做工、品质、
材质、结构科学性，还是历史还原度几乎都无
人可及。“最贵的一套甲胄价值50多万元，便
宜的也要过万元，价格远超同类商品，一年也
有数百万元的销售额。”陈斐孺称即便如此，
“函人堂”还是不怎么赚钱，因为设计制作成
本居高不下，又不愿在品质上缩水妥协。直
到现在，陈斐孺为“函人堂”定下的目标还只
是“活下去”。

四 甘为“守艺人”

打造一个盔甲民间博物馆，将中国历史
上所有传奇甲胄复原——陈斐孺和团队至今
仍在为这一梦想而努力。
“函人堂”目前的线下展示厅，位于虹口区

沪办大厦。房间内陈列着数十套国甲，风格从
秦汉到明清，历史跨度长达2000多年：秦兵马
俑所穿的大漆皮甲、西汉远征匈奴时的骑兵铁
甲、创中国重甲之最的宋代步人甲、造型华丽
之极的唐明光铠……说起自家的甲胄，陈斐孺
如数家珍，如果遇到同好知己，每一套盔甲背
后的故事，他都愿意说上整整一天。
在陈斐孺眼中，一套套甲胄不仅是工艺

品，更像是历史书。作为曾经的“国之重器”，
盔甲是古代中国国力、军事、经济、科技、艺
术、文化等要素的聚合体。因此，要完成一套
国甲的仿制至少需要上百道工序，包含锻打、
篆刻、花丝镶嵌、甲片打磨等，特别耗费人工，
制作周期特别长，普通的一件甲胄都有上千
块甲片。
以仿明代皇帝仪仗甲士盔甲为例，这套

锁子甲重20多公斤，有9000片铜质甲片，每
个甲片都要经过打磨，完成整套盔甲要3个
月。“这些盔甲的细节中，有着当时社会各种
生产制造业的缩影，涉及冶金、纺织、镶嵌、雕
刻、制皮等多种传统工艺，远非很多人想象中
只要敲敲打打就能完成。”他说。
对于陈斐孺来说，制作甲胄的过程，就像

是在和古代工匠时空对话。“只有自己亲身参
与，亲手制作，才能理解先辈们的匠心与巧
思，这是任何书本上都无法学到的知识，对于
中华民族璀璨文明的认识与敬仰，会更加深
刻，这也是我们能坚持到今天的最大原因。”
陈斐孺觉得，走到这一步，已经不能回头

了。“老祖宗最宝贵的手艺，既然到了我们手
上，就一定要把它传承下去。”如果说初入甲
圈是为了圆一个大男孩的儿时之梦，如今成
为“国甲守艺人”是使命与责任的觉醒。

五 梦想“践行者”

多年来，陈斐孺一直在思考一个问题：如
果只是孤芳自赏，只满足小众圈子的爱好，他
们的“函人之路”肯定会越走越窄。如何让早
已被时代抛弃的甲胄，能够在当今社会焕发
全新价值，是“函人堂”能否在未来实现突破
的关键。
去年，陈斐孺向虹口区广中路街道新时

代文明实践分中心捐赠了多套国甲，作为展
品让公众免费参观，他有时也作为志愿讲解
员，向市民讲述国甲背后的故事。“很多人都
好奇，为什么会在这里展示古代盔甲？我告
诉他们，这些甲胄守护了我们中华民族千年，
历朝历代的战士穿着它们保家卫国，和当今
的红色国防文化，是一脉相承的。”
令陈斐孺感到欣喜的是，许多小朋友观

众对于国甲文化非常热爱且了解，知道它们
的名称和朝代，甚至有些细节特点也说得八
九不离十，让陈斐孺犹如看到了儿时的自
己。“只要孩子们能坚持这一爱好，国甲复兴
就有了基础，老祖宗的手艺就不会失传，下一
代‘函人’很可能会出现在他们之中。”
陈斐孺说：“现在的最大梦想，就是找一个

交通方便的地方，开一个民间国甲博物馆，展
示历朝历代的中国甲胄，免费向社会开放。”他
至今记得自己第一次穿上国甲的那一刻，身体
里的荷尔蒙一下被点燃，令他犹如回到了金戈
铁马、烽火连天的古战场，卫青、霍去病、岳飞、
戚继光……那些传奇名将仿佛瞬间附体，激励
着他在这条圆梦之路上一往无前。

本报记者 李一能
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■ 说起参与设计的甲胄，陈斐孺

如数家珍

▲

▲

为了尽可能还原历史，铸甲师们对

每一片甲胄都用心打磨

■ 在“函人堂”位于虹

口区的工作室内，数十

套甲胄依次陈列
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