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又是梅雨季。
白天里，劈头盖脸的雨拍打下

来，打得雨棚“哗啦啦”作响的时候，
就莫名地感到了心情下滑了好几个
挡位。望着书房外雨云遮挡的天、
雨雾朦胧的地，感觉世界灰扑扑
的，一切都变得不是很惬意了。
梅雨季不告而至的头两

天，出门两次。
一次是衬衣加长裤，穿着

一双颇便利的运动鞋；稍稍往
外走了几百米，衣裤全湿，鞋子更是
可以养蘑菇了。二次穿着运动短
衫，踏着新买的拖鞋，情况就更加狼
狈；身体湿透，好似洗了一个淋浴，
脚下更是一步一滑，整个脚掌都差
点从拖鞋前面溜了出去。遇到这样
的雨天，心情郁滞之下，就有点百无
聊赖、啥都不想干的懒劲了。
于是就有了雨季的第三次出

门。回家的时候，拎着伞，琢磨着，
反正身上已经湿了，就慢慢地走吧，
在雨中慢悠悠迈着步子，故意一脚
一脚踏着地上的小水塘子。一朵极
粉嫩的月季花，就极鲜妍地撞入了
眼帘。风吹着，雨打着，花枝儿极有
精神地微微挑起，特将那一朵花挑
在了我的面前。可以清晰地看到一
点点雨珠落在花瓣上撞得粉碎，花
瓣上好似涂了一层粉，大半雨滴都
溅开落下，只有极小的几点雨水挂
在花瓣上，有了稀稀拉拉十几点水
珠的装饰，这花就莫名地，精神了，
灵动了，就连颜色都好似柔和、青嫩
了许多，好似从压力巨大、焦躁不安
的成年人，突然恢复到无忧无虑、可
以肆意活泼的少年时代。
再往前两步，老大一架蔷薇花

从栅栏里探了出来，五六朵鲜艳的
红花在绿叶丛中，摇头摆尾地向路
过的人打着招呼。一如那朵月季，
雨水洗去了枝叶上的灰尘，雨点娇
嫩了花朵的颜面，一枝混在花丛中

的葡萄藤，伸出了老长老长，几乎占
据了半边路面，带着一丝水汽拂过
面庞，好似有一朵藏了些小心思的
花儿，在娇羞地跟你打招呼。就这
几朵花，将风雨带来的潮湿、黏稠、
闷热和灰暗一扫而空，它们摇曳在
风雨中，鲜活而鲜嫩，以一种和艳阳
下迥然不同的方式，将最华
丽的生命力散溢出来，每一
朵花、每一片叶、每一根枝
条，都肆意地展示着自己的
美。
心情就莫名地明快了

些，赶紧掏出手机，将几朵花儿的俏
颜保存了下来。
紧赶了几步，回到自家的小院

子。两棵刚种下的香椿，笔挺地杵
在那儿，三四丛刚长出来的叶片，极
有精神地朝天空舒展着。在一根树
桩子的顶部，有一条比铅笔还细了
一半，只有巴掌长的嫩芽，刚刚萌
发。前两天，一直蔫蔫的、叶子全都
打了卷的柚子树，所有叶片全都舒
展开了，得意洋洋摇晃着枝条儿；它
斜对面的那株红枫，浓密的枝叶洗
得干净，小小的翅果也显得青嫩
了。树下，顺着花坛的边缘，二三十

盆三角梅一字儿排开。上方的树冠
给它们挡住了大部分的风和雨，一
条条从树冠垂落的雨水，极有韵律
地滴答在花盆中。几十棵大小不
一，色泽不同的三角梅，就不断地点
头，又不断地昂起了枝条，青
的、粉的、洋红、艳紫的花朵，也
就极有韵律地跳动着，将细小
的雨水洒向四面八方。真好像
一群在雨地里撒欢的娃儿，完
全看不出被风雨折腾得憔悴，

反而焕发了让人莫名欣喜的活力。
回到家，溜达到书房，透过窗，

看到隔壁邻居家院子里的高树上，
缠着一条花藤，几朵神似喇叭花，却
更显得肥厚一些的花朵，下黄而上
红，同样惬意地在高枝上招摇着绚
烂的脸蛋。精神气又回来了，变得

圆满如意；想要偷懒的那股
子劲儿，也就从骨头缝里，一
点点地溜走了。极吓人的滚
雷声从书房上面溜了过去，
一路翻滚着冲出了几里地，
在隔壁小区上方“咣”的一声

炸开。于是风雨声更盛，灰色、半透
明的风雨拍了下来，整个院子都水
雾朦胧，花花草草、大小树木，也都
模糊了颜容。
心却是笃定的。
管你风雨多大，花儿总归在盛

开。风雨中，到处都有各色的花朵
在绽放，它们在风中、在雨中，摇曳
生姿，绽放生命，每时每刻都在汲取
一切可用的营养，竭力地生长，将原
本枯燥无味的风雨，点缀成了极可
观的美景。
于是，自己也要努力啊！总有

这么多花儿，在雨中陪着你。

血 红

花和雨

泰康路210弄是我上下班必走的一
条小巷，屈指算来走了二十多年了，今年
8月我将退休告别这条弄堂，心里不
胜感慨。记得1998年秋天，泰康路的路
面进行重新铺设，年底，著名画家陈逸
飞、艺术家尔冬强、王劼音等人和一些艺
术品商店先后迁入，掀起了一股
艺术之风，使这条名不见经传的
老弄堂成了特色街。起名“田子
坊”，弄内的老厂房构筑起了艺术
工作室，经过艺术的装饰焕然一
新，从此，这里摇身一变成为站立
全球前卫、时尚前沿的阵地。
我目睹了这里的变化。每天

早晨和傍晚，都沿着泰康路走到
建国西路，后来发现泰康路210

弄可以抄近路。每天早上下班，
穿弄堂省时又省力。那天下班，
偶然穿进一条小弄堂，颇为惊艳，
突然感到“丑小鸭变成了小天
鹅”，原来的破旧弄堂成了深藏闺
中的美女？艺术工作室、名人画廊、工艺
坊、手工服饰店与民居错落而置，有其深
厚的人文底蕴以及标志性的地域风情。
那干草编织的落地灯，简约而风情，让人
自己也想做，还有旗袍店和艺术品小店，
都有那么可爱的小招贴画，这地方简直
是一个艺术宝藏。
这里由综合社区民居和产业园区厂

房组成了上海著名的打卡景点，有艺术
家在画室里挥毫画画，有店主在门口的
桌子上剪纸、几个老外在褪色的砖墙下
品咖啡，远处传来洗菜淘米的市井人声，
还有居民坐在小巷里下棋……生活与艺
术，浑然天成。城市在历史和生活、艺术
与商业的融合中奇妙地获得了新生。上
下班趁机会走进弄堂，边走边欣赏弄内
的建筑和橱窗，还可以少走好多路。走
进弄堂，常常触景生情，勾起对弄堂往事
的许多回忆，甚觉温馨。在弄堂里，我有
太多的童年快乐和青春欢笑。
田子坊一年四季充满着浓郁的艺术

氛围，颇对我的口味和心情。走过小巷
偶尔再瞥一眼“出其布意”的小店，小碎
花的墙纸配上一屋子用碎布拼成的布娃
娃和各种小物件，实在挡不住她的温
柔。我挑选了穿朝阳格衣服的布艺女
孩，小屋子里的女孩安静地坐着全神贯

注地一针一线给你缝上
布娃娃的姓名，令我出
其不意地欢喜。让人觉
得时光仿佛回到了童
年，总是穿条背带裙像
花一样地盛开，承载着

我童年的斑斓梦想。抱着新买的
布娃娃，有种返老还童的喜悦。
充满童趣的手工的布偶，包袋，朝
阳格手帕，让我想起孩提时代，自
己带着小板凳到弄堂里办小小
班、玩手帕游戏的情景。用一方
漂亮的手帕，打出各种蝴蝶结，还
作为装饰品戴在头上。那时，每
天放学后，弄堂便是我的欢乐天
地，女同学用粉笔在地上画好线，
玩起了造房子。人数多了就玩跳
绳、跳橡皮筋或者踢毽子、老鹰抓
小鸡、摸瞎子、丢手帕。男同学玩
的项目就更多了，有斗鸡、打弹
子、飞纸飞机、打羽毛球和踢小足

球；还有读中学时，坐在门口编织毛衣、
看小说、听流行音乐……
想起上海的老弄堂，眼前会浮现出

许多熟悉的景象：那独有的石库门造型、
整齐划一如兵营式一门一户地排列，还
有天井后不太宽敞明亮的前客堂、对着
那油腻添黑和狭小灶披间；不过，灶披间
的楼上，却是颇为逼仄且又最易引人遐
想的亭子间呵。当年唯一慷慨而阔绰的
阳光。大弄堂内我们始终在热闹地游
戏，欢快而不知疲倦地喧哗着；小弄堂里
始终有一些阿姨在洗衣服刷马桶生煤球
炉等，她们毫无怨言地成为了这块土地
上最忙碌的人群。关于田子坊，一定也
有许多类似的故事。
童年和少年是人生的乐园，也是人

生奋斗后想回归的终点。为再圆童年和
青春时代的美梦，那天，我特意穿上江南
蓝底白花旗袍，化妆一番后，来到田子坊
弄堂里，取出折扇，摆出各种姿势，请单
位里的摄影师拍了许多照片，洗出来一
看，就像上世纪30年代的旧挂历，典雅
美丽，梦回当年。
每天清晨走进田子坊弄堂，心情分

外愉悦，漫步其间，享受难得的宁静和安
详的氛围，虽然将要告别这条弄堂，但是
我还会经常来这里漫步。
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七夕会老朋友邀去浙江嵊州农家
乐。我刚在天台山一带游览过，
住宿就在嵊州的越剧小镇上，因
有心慕已久的童孟侯老作家同
行，于是欣欣然再次出行。
我们住宿在号称瀑乡的王

院村。第一天吃罢丰盛的农家
菜午餐，老友们在绿树葱茏、青
草茵茵的疏朗庭院里聊一会儿
天，就各自回房间休息了；只有
我精力旺盛，独自徒步蜿蜒盘旋
而下的山道去看瀑布。疾行半
个多小时到达景区。溪坑前竖
有“江南第一瀑”的广告宣传彩
色戗牌，山岙里的免费景区，游
人稀罕。噫吁嚱，瀑布飞泻奔
涌，状如银龙下山，掀起蒙腾水
雾；威乎哉，瀑水拍击岩石，声若
万鼓齐擂，惊散飞禽走兽。虽是

山村瀑布，
到此一游，

却也一时兴奋，一夜欢喜。
次日，我们先游览建筑簇新

的越剧小镇，而后车驰西北，约
摸半小时到达崇仁古镇。这是
一座始建于北宋庆历年间，兴荣
于 明 清
的 千 年
古 镇 。
在 古 镇
入口处，
一块寻常且粗糙的立碑上刻着
“崇仁村建筑群”六个大字。

崇仁古镇，这里因裘氏家族
聚族居住而发展繁荣，至今已传
续三十余世。这里是全国第二
大剧种越剧的重要发源地之一，
越剧流派名家袁雪芬、筱丹桂、
傅全香、周宝奎等均出自崇仁。
崇仁也是围棋之乡的重镇，中国
第一个围棋世界冠军马晓春也
出自这里。崇仁地区还是紫砂

非物质文化传承的重要基地。
崇仁的古建筑连片成群，各台门
之间用跨街楼勾连，既珠联璧
合，又独立分户。这里有国家级
重点文物保护点30个，还有多达

150座明
清 至 民
国 年 间
的 老 台
门 和 宗

祠建筑。如玉山公祠、敬承书
房、老屋台门、员外台门、文元台
门、大夫第台门……台门是绍兴
地区对具有一定规模和封闭独立
院落的建筑称呼，一般由天井、堂
屋、侧厢、座楼等组成，有的还有
游廊和美人靠。走进一座座屋墙
森森、云门阆阆、庭院深深，洇透
着久远岁月气息的老建筑，仿佛
穿越了漫漫明清时光……
在一座老台门里，琳琅满目

地 展 陈
着 许 多
造型别致、制作精美的紫砂工艺
品。喜欢收藏摆件玩品的童孟侯
老师，在一对玲珑有趣的男女造
型紫砂小摆件前，凝聚了流连的
目光，“这对物件什么价钿？”物主
回复：“八十元。”大气的淘宝人并
不还价，手机扫码付款后欢欢喜
喜地做了这对甜蜜爱侣的家长。
崇仁古镇，不是一般江南小

镇，这里道墟藏掩连绵台门，悠
悠岁月沉积文史包浆。历史无
价，“非遗”无价。见证了一件紫
砂物的转手或是说传接，我心赞
童孟侯老师是个活在俗世里的
通透人！此次嵊州行，老友们乐
不思返。嵊州古谓“剡”。套用
一下李白赞嵊州的诗句作结语：
“此行不为鲈鱼鲙，自爱名山入
剡中。”

周云海

嵊州崇仁古镇

遇到胡子大叔是在正对梅里雪山
的“雾浓顶”。胡子大叔与妻子一个月
前从上海出发，驾驶着他们的小型越野
车边行边玩，终于，爬上了这海拔3500

米的高原。
今天不行啊，云估计要到下午才能

散开。”站在民宿清晨的阳台上，没有看
到预料中的“日照金山”，胡子大叔显得
有点无奈。而他的妻子则试图操控无
人机穿越那片云雾，但最终还是没有成
功。于是，他们翻出手机里拍摄的前一
天早晨的“日照金山”给我们看，以慰藉

大家与美景擦肩而过的失落。原来，前一天的早上，胡
子大叔和妻子就已经在飞来寺那边看到过“日照金山”
了，实在是有点意犹未尽，
便决定换个地方住下来再
看一次。大家都怪“雾浓
顶”这个名字没取好——
雾都这么浓了，还想看到
“日照金山”吗？“旅行不就
是这样嘛。总有无奈，但
也总有惊喜。”胡子大叔却
和我们讲起这一路上的走
走停停。他说，不论是无
奈还是惊喜，都只有在随
性和闲适之中才能体悟
到，急匆匆的人对任何事
情都是无感的。
看上去顶多五六十岁

的胡子大叔显然已经过了
“急匆匆”的年纪。去年他
们自驾去了一趟新疆，来回也有一个多月。而这次他
们还没有想好要出来几个月，开到哪里是哪里，直到精
疲力竭为止。胡子大叔应该也曾为了生存而“急匆匆”
过。他告诉我，别看他人高马大，身板还算挺拔，其实
血管里已经撑起了4根支架，“医生关照我去高原不能
超过海拔3000米，可现在都3500了。不过为了看到美
景，偶尔得冒一次险，应该也没有事吧？”胡子大叔笑声
朗朗，似乎要把那片遮挡了雪山的云雾驱散。
在胡子大叔面前，我们这些“急匆匆”的人为了节

省时间，从上海直飞丽江，然后租了一辆车自驾翻山越
岭，赶了六七个小时的山路，才在深夜抵达这片“雾浓
顶”，为的是看次日一早的“日照金山”。看着我们疲惫
的样子，他随即感慨：“你们年轻人旅行缺的是时间，而
真正到了有时间肆意旅行的时候，又有可能像我一样
身体日益衰微。这大概就是人生的捉弄吧。”
到过了梅里雪山，胡子大叔又要前往川西，继续他

们这段还没有想好什么时候归家的旅行。我却一直想
着他的“人生的捉弄”的话。人有的时候的确是颇为无
奈的，明明知道自己正在被“捉弄”，却没有办法跳出这
样的周期律，似乎只能随波逐流，接受约定俗成的人
生。世上从来没有绝对的事情。可要打破常规，不仅
需要积蓄力量，更要不断培养自己的勇气。
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飞抵加拿大多伦多的
第二天，夜半更深，还在倒
时差的我们似眠似醒中，
忽闻警报声大作，尖利刺
耳，持续不绝。啊，公寓楼
着 火
了？要
不要逃
生？一
骨碌起
身，从猫眼里窥探，走廊里
空无一人。向窗外楼底望
去，一辆闪烁着警灯的消
防车正停在大楼正门前。

这大半夜不会是消防演习
吧，真有火警啊！喇叭里
叽里呱啦说了一通，只听
懂 最 后 一 句“THANK

YOU”，想必无大碍，熬过
20

多分
钟 ，
只见
消防

车驶离，恢复宁静。翌日
方知，因公寓楼里出现火
情苗子，消防车当即赶来
排查，消除隐患。
充当临时居民久了，

发现“消防”早已楔入了多
伦多人的生活，消防车、消
防员与居民十分亲近，堪
称形影不离。一次在公园
里遛娃，发现一辆消防车
驶来，悄然停下，一群小学
生即刻围拢上来，几个消
防员下车，向孩子们演示
起车上的设施，讲解灭火
的全过程，孩子们听得津
津有味，还不时提问互
动。我们三岁的小外孙也
成了小小观众，着迷般地
旁观听讲。这显然是一场
有组织的消防知识普及

课。而没想到的是，不久
后的一天，小外孙享受了
一次“专场”殊荣。那天在
家附近与一辆新颖的消防
车邂逅，小外孙很自然地
向车上的消防员挥手致
意。始料未及，一名消防
员下车，从口袋里掏出一
长条印有消防标示的粘贴
纸，送给这个素不相识的
小娃娃，并热情地打开车
上的工具箱，演示如何接
水、喷水，小家伙目不转
睛，虽似懂非懂，却被牢牢
吸引。后来，每次去早教
中心上课，他都要穿上为
儿童特制的消防员制服，
拿起灭火工具，模仿一番。
看来，多伦多的专职

消防人员，把向公众普及

消防知识当作日常功课，
不放过任何机会，“从娃娃
抓起”。六月间政府举办
开放日活动，参观消防局
也是其中一个项目。我们
带着小外孙前去，只见消
防局那天全景式开放，每
辆消防车都向公众敞开，
周围挤满了孩子。消防员
们笑容可掬地鼓励孩子们
“动手动脚”，把玩消防器
材；牵着或抱起孩子，让他
们坐进驾驶室，手握方向
盘，体验一把；还为孩子们
和其家人在消防车旁合
影。欢声笑语，其乐融融，
在这样的氛围里，“消防”
二字就潜移默化地渗入孩
子的心灵。
看到一个很有意思的

材料，2021年，加拿大在
全国范围作了一次民意调
查，让公众对28类职业进
行评分排名，有三个职业
获得90分以上的好评，依
次是消防员，92.5分；护
士，92.3分；农民，90.7
分。一次民调或许有其局
限性，但一斑窥全豹，在多
伦多，消防职业可敬可亲
获高分，不正是消防员的
辛劳敬业以及平日里和公
众亲密接触的一份“成绩
报告单”吗？

吕怡然

可敬可亲消防员

巫山仙境 （摄影） 汪若韵


