

金色池塘

成为老人的艺术算不了什么,真正的艺术在于战胜衰老。——歌德

幸遇有心人

■ 丰 丰

这不是一个故事,是一个活生生的差点儿酿成悲剧的真事,若非巧合,或许这个故事的结局会是另一个版本了。

事情就发生在我借住的小区,刚住进去时我很惊诧,每天早上6点半整齐划一的口令就像开闹钟一样准时,然后就是“嚓嚓嚓”的跑步声。循声向前,才发现小区一墙之隔是个消防中队。我随口问保安大叔,消防队紧贴居民区,感觉如何?大叔毫不迟疑,朗声道:有特别的安全感。于是故事的开头与结尾呈现在了眼前:原来,去年盛夏高温季节,高阿婆因为在儿子家宁愿热死也不舍得开空调,与儿媳闹矛盾,一气之下,她独自回到了老夫妻当年置办的这个家。

在儿子家不舍得开空调,回家当然更不舍得,开窗通风是首选。但开窗后,带进了无孔不入的蚊子。无奈,阿婆找出蚊香点上,以驱散蚊虫。烟很快燃起,阿婆也进入了梦乡。就在这时,消防中队里有名消防员半夜起床上厕所,猛然间看见对面4楼的一家窗户里透出忽明忽暗的火光。“有火情!”这是他的第一反应。火情就是集结号,消防队员拎起水带,直奔那家,好不容易敲开了阿婆的家门。阿婆看到“全副武装”的消防员时,不知他们为何找到自家来。其实这时,明火已在小小的客厅蔓延,消防员动作麻利地打开水枪,不一会儿就浇灭了屋里的火。戏剧性的是,这场火灾被扑灭了,当事人阿婆却还稀里糊涂不明所以,楼里的居民也基本没被影响到。正可谓119没打,消防车没出,全凭消防员的有心。

勘查着火原因时,消防员发现,阿婆把点燃的蚊香放在旧纸板边上……如果消防员忽略了那片火光,如果再慢一分钟,一场由蚊香引发的火灾是不可避免的。人们常说买房就要买学区房、地铁房,而这个小区是名副其实的消防房,普及了消防知识,保障了大家的安全。

母亲的心锁

■ 约 草

五年前,老宅翻造,换上两面开的铝合金大门,安上了结实的防盗锁,气派又安全。令人咋舌的是,老宅的防盗锁,五年里已换了三把,不是门锁质量差,只因母亲安全意识太强,把“随手关门”做到了极致。

这几日,地里的黄瓜豇豆熟了,母亲去屋前十几米处的园地里摘几根黄瓜,拧一把豇豆,就几分钟的事,她也要关门,钥匙在锁眼里转一圈,锁死,还要捏牢门把手猛推几下,确认是否锁结实了,就这样,锁又被弄坏了。好几次,父亲去南屋解个手,忘记关门,也要被她数落。我每次回老宅,大门总是紧闭着,要按几下汽车喇叭,下车,站门前敲门,几分钟后,你会听见屋里钥匙在锁眼里转圈的声音,随后,大门细开一条缝,露出母亲笑着的脸。

每次老两口出门,或晚上要睡觉了,锁门的事必须由父亲来完成,母亲则在边上看着。前年父亲做手术,要住院一周。母亲最担心的除了他的手术,还有“无人帮她锁门”。深思熟虑后,她决定去求同宅的小姑。母亲给了小姑一把钥匙,恳求她每晚8点,在屋外把门反锁。母亲在屋里听完她锁门的声音,才敢安心睡觉。

前几日,父母去镇上喝喜酒。和每次出门一样,母亲总是把那个放着乘车卡、存折、现金的包随身背着。席间,母亲怀疑门没锁好,尽管,装钱的包随身带着,还是打电话给我,要我开车回一次老宅。到家,门锁得牢靠。

有一次我问母亲:“你锁门,是怕装钱的包被盗窃吗?”母亲说:“也不完全是,岁数越上去,胆子却越小了,要是你们在身边就好了。”我听明白了,原来,母亲的心上架着一把锁,钥匙便是儿子的陪伴,她是要我常回家看看。

老
少
咸
议

编者按:

蚊香自燃、出门乘凉忘带钥匙翻墙入、穿得少不小心摔跤就骨折、电瓶车飞线充电……炎炎夏日,独居老人的安全成了小辈们担心的事,如何解难题?有人说,老人要及时调整心态,也有人说,子女要常回家看看,甚至轮流去与老人同住,让老人安度晚年。你怎么看?



图 IC

移动时代的福利

■ 培 芝

70多岁的父母一直住在沪郊。高度近视的父亲,喜欢骑车上路;母亲腰椎受过伤。我常向他们唠叨一件事:没事少出门,骑车悠着点,过马路千万要小心。这几年,又啰嗦起来了:充电注意安全,尤其夏天,要防自燃。

可电瓶车充电如何“注意”安全?似乎有点强他们所难。每一起电瓶车起火事故都是惨痛的教训,但不让人充电,会被怼“臣妾做不到啊”。不过,只要规范充电,安全还是可见可求的。邻居先行作出了一次探索。

其实,困扰不少市区小区的飞线充电、楼道充电、室内充电问题,父母是没有的。他们住在郊区,屋前房侧,有些空地,室外充电就有了先天优势,但优势不是保险。

炎炎夏日,大太阳下,地面温度极高。之前镇上有户人家就发生过电瓶车充电起火事故。这次邻居找了家公司安装正规的充电桩。用下来效果很好。

父亲去瞧热闹,开始琢磨:“充电桩充电,和拉一个拖线板充电,有什么区别呢?还不是一样充电吗?”我现学现卖:拉一根拖线板充电,会自动断电吗?“过充”危害大,有可能把电池充爆;充爆当然就会起火;很多电瓶车起火就是这样烧起来的。而且,就算电池扛得住,拖线板过载,也会烧坏的……而正规的电瓶车充电桩,可以设置充电时间,到点自动切断。其安全性还体现在,充电过程中的电流是智能波动的,在起始和结束阶段,电流是小的。邻居拿出手机给父亲看后台充电数据:“没错没错,电流变化都有数据,能看得到,可以放心。”

家里的电瓶车充电桩安装好了,我还给他们搭了个棚防晒也防雨。父母还不知道,他们给电瓶车充过几次电,每次充了多少时间,我现在都“有谱”。父母的平安,投映着儿女的祝福。电瓶车充电的数据安全,能同步在儿女的手机里,这也是移动时代的福利。

最安全的拐杖

■ 孙道荣

岳母打来电话,岳父出门散步时,被路上的一个小台阶绊倒,又摔了一跤。这是入夏以来,岳父第三次摔跤了。所幸,当时旁边正好有人经过,一把拉住了他,才没有摔出严重后果,但还是磕破了膝盖。

这几年,八十多岁的岳父,身子骨大不如前,稍不留神,就会跌倒。冬天,身上穿的衣服厚实,不慎跌倒的时候,好歹还有个缓冲,入夏以后,衣着单薄,轻轻一磕碰,就又是一起“流血事件”。

为防止岳父摔倒,我们想了很多办法。卫生间洗澡的湿水区,加装了扶手,坐便器也加装了一个可供双手搀扶的把手,就连客厅到卧室的墙上,也都加装了扶手,这样,岳父走到哪里,感到晕眩或双腿无力时,可以就近抓住支撑物。我们还给他购买了几款不同的拐杖,其中的一根拐杖,还附带了手电筒,以便他看清路面。在饮食上,除了补钙外,我们也让他们多吃些有营养的食品,以增强体质和肌力。

但这些措施,仍做不到万无一失,每次接到电话,我们的心都提到嗓子眼,生怕又跌倒了。为了照顾他们的生活起居,我们为他们请了保姆,但保姆不住家,到了晚上,就只剩下他们两个老人了,散步、洗澡、起夜,都随时可能出现问题。

我们几个子女,各有各的工作,各有各的小家庭,都不与他们住在一起,让两老与我们中的任何一个小家庭一起住,他们又不乐意。怎么办?反复商量后,我们想了个折中的办法:晚上轮流去和他们住一起。白天,请保姆多留意、照应。下班后,我们几个子女,轮流去值班,确保晚上有人陪在他们身边。

其实大多数时候,他们晚上并没多少事,但自从有了子女陪在他们身边,岳父就没有再摔过跤了。我们的陪伴既是给了他们一个保障,更是一种精神的慰藉吧,有亲人在侧,那才是最安全的一根拐杖。

安度之“安”

■ 贾珠桃

安度晚年,是小辈对老年长辈的祝福,也是老年长辈的愿望。但有的老年人,在身体和心力双重衰老后,没有及时调整到“服老”心态,每每做出一些糊涂事,令小辈后怕,甚至后悔。

那天,耄耋老爸外出乘凉忘带钥匙,又不肯等我老妈归家,他自恃家住一楼,竟摸黑从隔壁邻居家的院子里翻墙而过,回到家中,以为自己还在壮年。

有位邻家老外婆,年近八旬,耳不聋眼不花,满头青丝步履矫健,被邻里奉为老神仙。某天,“老神仙”外出,过马路时,见一老妪身形肥胖脚步蹒跚,便上前热心搀扶,一同过马路。想不到一辆汽车疾驶而来,在她俩面前急刹车。二老受了惊吓,跌倒在地。偏偏,被搀扶的胖老太还把“老神仙”压在身下。夏天衣服穿得少,一摔,“老神仙”就股骨骨折了,从此卧床——如此助人,超出了自身能力范围。还有个独居的糖尿病老人,某天吃过降糖药,转头忘记,又吃一遍。正巧他弟弟前来探望,见哥哥情形不对,急送医院,方才脱险——真正的老糊涂。

肌体的老化、精力的衰退、记忆力的衰减,是无法逃避的生命历程。在心态上,是回避、忌讳,还是接受、面对,是一道用自身行动回答的选择题。这两年,我那鲐背之年的老母,外出之时,总算背撑拐杖,不再嫌难看。另一位患高血压糖尿病的老年朋友,随身带着记事本,上面是他每一日的吃药记录。有了这小小的记事本,重复吃药之类的危险,就能避免了。

常有人说,要优雅地老去。优雅二字,其实很奢侈。见识、涵养、美商、体力、财力,一样也不能少,绝非人人可得。作为一个普通的老年人,倘能调整好心态,安心、安详地直面衰老,安度晚年,还是不太难的。