
70多岁的父母一直住在沪郊。高度近视的父亲，喜

欢骑车上路；母亲腰椎受过伤。我常向他们唠叨一件事：

没事少出门，骑车悠着点，过马路千万要小心。这几年，

又啰嗦起来了：充电注意安全，尤其夏天，要防自燃。

可电瓶车充电如何“注意”安全？似乎有点强他们所

难。每一起电瓶车起火事故都是惨痛的教训，但不让人

充电，会被怼“臣妾做不到啊”。不过，只要规范充电，安

全还是可见可求的。邻居先行作出了一次探索。

其实，困扰不少市区小区的飞线充电、楼道充电、室

内充电问题，父母是没有的。他们住在郊区，屋前房侧，

有些空地，室外充电就有了先天优势，但优势不是保险。

炎炎夏日，大太阳下，地面温度极高。之前镇上有户

人家就发生过电瓶车充电起火事故。这次邻居找了家公

司安装正规的充电桩。用下来效果很好。

父亲去瞧热闹，开始琢磨：“充电桩充电，和拉一个拖

线板充电，有什么区别呢？还不是一样充电吗？”我现学

现卖：拉一根拖线板充电，会自动断电吗？“过充”危害大，

有可能把电池充爆；充爆当然就会起火；很多电瓶车起火

就是这样烧起来的。而且，就算电池扛得住，拖线板过

载，也会烧坏的……而正规的电瓶车充电桩，可以设置充

电时间，到点自动切断。其安全性还体现在，充电过程中

的电流是智能波动的，在起始和结束阶段，电流是小的。

邻居拿出手机给父亲看后台充电数据：“没错没错，电流

变化都有数据，能看得到，可以放心。”

家里的电瓶车充电桩安装好了，我还给他们搭了个

棚防晒也防雨。父母还不知道，他们给电瓶车充过几次

电，每次充了多少时间，我现在都“有谱”。父母的平安，

投映着儿女的祝福。电瓶车充电的数据安全，能同步在

儿女的手机里，这也是移动时代的福利。

移动时代的福利
培 芝
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安度之“安”

这不是一个故事，是一个活生生的差点儿酿成

悲剧的真事，若非巧合，或许这个故事的结局会是

另一个版本了。

事情就发生在我借住的小区，刚住进去时我很

惊诧，每天早上6点半整齐划一的口令就像开闹钟一

样准时，然后就是“嚓嚓嚓”的跑步声。循声向前，才

发现小区一墙之隔是个消防中队。我随口问保安大

叔，消防队紧贴居民区，感觉如何？大叔毫不迟疑，朗

声道：有特别的安全感。于是故事的开头与结尾呈现

在了眼前：原来，去年盛夏高温季节，高阿婆因为在儿

子家宁愿热死也不舍得开空调，与儿媳闹矛盾，一气

之下，她独自回到了老夫妻当年置办的这个家。

在儿子家不舍得开空调，回家当然更不舍得，

开窗通风是首选。但开窗后，带进了无孔不入的蚊

子。无奈，阿婆找出蚊香点上，以驱散蚊虫。烟很快

燃起，阿婆也进入了梦乡。就在这时，消防中队里有

名消防员半夜起床上厕所，猛然间看见对面4楼的

一家窗户里透出忽明忽暗的火光。“有火情！”这是他

的第一反应。火情就是集结令，消防队员拎起水带，

直奔那家，好不容易敲开了阿婆的家门。阿婆看到

“全副武装”的消防员时，不知他们为何找到自家

来。其实这时，明火已在小小的客厅蔓延，消防员动

作麻利地打开水枪，不一会儿就浇灭了屋里的火。

戏剧性的是，这场火灾被扑灭了，当事人阿婆却还稀

里糊涂不明所以，楼里的居民也基本没被影响到。

正可谓119没打，消防车没出，全凭消防员的有心。

勘查着火原因时，消防员发现，阿婆把点燃的

蚊香放在旧纸板边上……如果消防员忽略了那片

火光，如果再慢一分钟，一场由蚊香引发的火灾是

不可避免的。人们常说买房就要买学区房、地铁

房，而这个小区是名副其实的消防房，普及了消防

知识，保障了大家的安全。

五年前，老宅翻造，换上两面开的铝合金大门，安

上了结实的防盗锁，气派又安全。令人咋舌的是，老

宅的防盗锁，五年里已换了三把，不是门锁质量差，只

因母亲安全意识太强，把“随手关门”做到了极致。

这几日，地里的黄瓜豇豆熟了，母亲去屋前十

几米处的园地里摘几根黄瓜，拧一把豇豆，就几分

钟的事，她也要关门，钥匙在锁眼里转一圈，锁死，

还要捏牢门把手猛推几下，确认是否锁结实了，就

这样，锁又被弄坏了。好几次，父亲去南屋解个手，

忘记关门，也要被她数落。我每次回老宅，大门总

是紧闭着，要按几下汽车喇叭，下车，站门前敲门，

几分钟后，你会听见屋里钥匙在锁眼里转圈的声

音，随后，大门细开一条缝，露出母亲笑着的脸。

每次老两口出门，或晚上要睡觉了，锁门的事

必须由父亲来完成，母亲则在边上看着。前年父

亲做手术，要住院一周。母亲最担心的除了他的

手术，还有“无人帮她锁门”。深思熟虑后，她决定

去求同宅的小姑。母亲给了小姑一把钥匙，恳求

她每晚8点，在屋外把门反锁。母亲在屋里听完她

锁门的声音，才敢安心睡觉。

前几日，父母去镇上喝喜酒。和每次出门一

样，母亲总是把那个放着乘车卡、存折、现金的包

随身背着。席间，母亲怀疑门没锁好，尽管，装钱

的包随身带着，还是打电话给我，要我开车回一次

老宅。到家，门锁得牢靠。

有一次我问母亲：“你锁门，是怕装钱的包被

盗吗？”母亲说：“也不完全是，岁数越上去，胆子

却越小了，要是你们在身边就好了。”我听明

白了，原来，母亲的心上架着一把锁，钥匙

便是儿子的陪伴，她是要我常回家看看。

岳母打来电话，岳父出门散步时，被路上的一个

小台阶绊倒，又摔了一跤。这是入夏以来，岳父第三

次摔跤了。所幸，当时旁边正好有人经过，一把拉住

了他，才没有摔出严重后果，但还是磕破了膝盖。

这几年，八十多岁的岳父，身子骨大不如前，稍

不留神，就会跌倒。冬天，身上穿的衣服厚实，不慎

跌倒的时候，好歹还有个缓冲，入夏以后，衣着单薄，

轻轻一磕碰，就又是一起“流血事件”。

为防止岳父摔倒，我们想了很多办法。卫生间

洗澡的湿水区，加装了扶手，坐便器也加装了一个可

供双手搀扶的把手，就连客厅到卧室的墙上，也都加

装了扶手，这样，岳父走到哪里，感到晕眩或双腿无

力时，可以就近抓住支撑物。我们还给他购买了几

款不同的拐杖，其中的一根拐杖，还附带了手电筒，

以便他看清路面。在饮食上，除了补钙外，我们也让

他们多吃些有营养的食品，以增强体质和肌力。

但这些措施，仍做不到万无一失，每次接到电

话，我们的心都提到嗓子眼，生怕又跌倒了。为了照

顾他们的生活起居，我们为他们请了保姆，但保姆不

住家，到了晚上，就只剩下他们两个老人了，散步、洗

澡、起夜，都随时可能出现问题。

我们几个子女，各有各的工作，各有各的小家

庭，都不与他们住在一起，让两老与我们中的任何一

个小家庭一起住，他们又不乐意。怎么办？反复商

量后，我们想了个折中的办法：晚上轮流去和他们住

一起。白天，请保姆多留意、照应。下班后，我们几

个子女，轮流去值班，确保晚上有人陪在他们身边。

其实大多数时候，他们晚上并没多少事，但自

从有了子女陪在他们身边，岳父就没有再摔过跤

了。我们的陪伴既是给了他们一个保障，更是一种

精神的慰藉吧，有亲人在侧，那才是最安全的一根

拐杖。

安度晚年，是小辈对老年长辈的祝福，也是老年

长辈的愿望。但有的老年人，在身体和心力双重衰

老后，没有及时调整到“服老”心态，每每做出一些糊

涂事，令小辈后怕，甚至后悔。

那天，耄耋老爸外出乘凉忘带钥匙，又不肯等我

老妈归家，他自恃家住一楼，竟摸黑从隔壁邻居家的

院子里翻墙而过，回到家中，以为自己还在壮年。

有位邻家老外婆，年近八旬，耳不聋眼不花，满

头青丝步履矫健，被邻里奉为老神仙。某天，“老神

仙”外出，过马路时，见一老妪身形肥胖脚步蹒跚，便

上前热心搀扶，一同过马路。想不到一辆汽车疾驶

而来，在她俩面前急刹车。二老受了惊吓，跌倒在

地。偏偏，被搀扶的胖老太还把“老神仙”压在身

下。夏天衣服穿得少，一摔，“老神仙”就股骨骨折

了，从此卧床——如此助人，超出了自身能力范围。

还有个独居的糖尿病老人，某天吃过降糖药，转头忘

记，又吃一遍。正巧他弟弟前来探望，见哥哥情形不

对，急送医院，方才脱险——真正的老糊涂。

肌体的老化、精力的衰退、记忆力的衰减，是无法

逃避的生命历程。在心态上，是回避、忌讳，还是接

受、面对，是一道用自身行动回答的选择题。这两年，

我那鲐背之年的老母，外出之时，总算肯撑拐杖，不再

嫌难看。另一位患高血压糖尿病的老年朋友，随身带

着记事本，上面是他每一日的吃药记录。有了这小小

的记事本，重复吃药之类的危险，就能避免了。

常有人说，要优雅地老去。优雅二字，其实很

奢侈。见识、涵养、美商、体力、财力，一样也不能

少，绝非人人可得。作为一个普通的老年人，倘

能调整好心态，安心、安详地直面衰老，安度晚

年，还是不太难的。


