
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  
    年7月8日 星期一 本版编辑∶沈琦华 编辑邮箱：               

扫一扫,关注“夜光杯”

祭司毕竟是祭
司，不管别人需要他
还是不需要他，不管
他是二三十岁还是
不止九十九岁，他都
不是凡人，他都有常
人所没有的敏锐。
别样吾在某一天，听

一个曾曾孙说寨子上面
那片废墟里住着一个怪
人。到了这个年纪，他已
经很少出门，他耳聋，无
论谁跟他说话都要说上
两三遍，所以晚辈们都不
愿意跟他聊天。上了年
纪的人不知不觉便
染上了爱打听的毛
病，别样吾也爱打
听，尤其爱打听那
个怪人。偏偏曾曾
孙对那个怪人仅止于听
说，不能够满足老祖宗的
好奇心，这就更增加了老
人家心中的迷惑。越问
不明白越想问，越问就越
问不明白，纠缠在这样一
个怪圈之中，老人家寝食
难安。
别人很难明白他为

什么如此关心那个怪人，

因为没有谁会关注一个
很老的老人家的心思，也
没有谁关心废墟和怪人，
双重的忽略导致了老人
家的焦虑。差不多七十
年之前，他是个祭司，差
不多已经没有人记得他
曾经是个祭司。
现在事情可能清晰了
许多，一个昏聩得
已经忘了时间和年
龄的老人，到处打
听一个乞丐一样蜷
缩在废墟中的怪

人，那情形很像是痴人说
梦。一个老祭司会关心什
么样的人呢？
祭司制度尚存的年代

里，祭司有一个搭档，就
是巫师。祭司自己是从
父辈那里继承的知识，包
括历史传说风俗民俗，口
口相传的法典和各种仪
式仪轨。这些知识并不

能帮助他获取超能
力，但他的职业需要
他连接人间和冥界
的通道，他需要将活
人的信息传递到先
人那里，又要把先人

的信息转达给活人。他自
己做不到，所以他需要一
个具有超能力的伙伴，就
是巫师。
别样吾不做祭司凡六

十几年，他当年的巫师伙
伴去世也超过五十年了。
但是他有一种直觉，废墟
里的怪人应该就是巫师。
因为六十年之前，他就是
在那个地方遇见他的老伙
伴巫师的。
那时候，那是个规模

不小的茶厂，听说是几个
从法兰西回来的小伙子建
起来的。在那以前，勐海
这里的制茶都是手工作坊
式的，所说的茶叶初制
所。这家茶厂是勐海茶业
历史上第一家现代化意义
的茶厂，也是中国最早的
茶厂。
祭司就是祭司，他的

职业特长和职业敏感性不

会欺骗他，他要自己去找
那个怪人。他是个年龄奇
高的老人家，走山路已经
不是他力所能及的寻常事
情了。他居然一个人走了
超过两千步的山路，上上
下下两三个两人高的台
地，当真找到了那个怪
人。那人其实也没有什么
特别，也是两只眼两个耳

朵一张嘴，只不过头发久
没梳洗显得蓬乱，脸也有
些脏，这些老人家都没觉
得有什么特别。
他年龄不大，在一个

很老的人眼里，他简直就
是个孩子。他眼睛很亮，
别样吾只是记住了他的眼
睛，很亮的眼睛。他说他
叫贝玛。

马 原

很亮的眼睛
闲来无事重读高阳先生的《红楼梦断》，这回专挑

穿衣的部分来细品。大户人家的公子芹官，重阳节要
出门做客，女眷们张罗替他做一身新衣衫。曹老太太在
十几匹绸缎里，选定了珠灰宁绸，替芹官做一件衬绒袍
子，配玄色团花缎子做马褂。到了正日子，芹官穿上这
一身，脚踏漳绒靴子，头戴簇新的青级小
帽，帽檐上嵌一块通体碧绿的翡翠，大家
都说打扮得漂亮，但芹官自己却有说不
出的不自在，曹老太太看上去也不太高
兴。震二奶奶以为曹老太太还嫌打扮得
不够，吩咐锦儿去取奇南香手串。“不用
了！”曹老太太说，“已经有点像暴发户的
模样了！”“真是！再没有比老太太聪明
的。”芹官一面说，一面摘去马褂上的珊
瑚纽扣，说要换上家常穿的旧衣服。曹
老太太赞同道：“对了！就是家常衣服，
潇潇洒洒的，反是世家子弟的本色。”最
终他换了家常见客的半新旧衣裳。
这段文字让我想起《红楼梦》里第

三回王夫人房中的那些“半旧”陈设，壁
上设着半旧的青缎靠背引枕，椅上搭着半旧的弹墨椅
袱，王夫人坐的也是半旧的青缎靠背坐褥。贾府不是
新贵更不是暴发户，富贵和气派无须靠簇新之物来炫
耀，日常居所中的“半旧”正好能体现世家大族的庄重
与含蓄。曹雪芹果然是经历过富贵的。脂砚斋批道：
“此处则一色旧的。可知前正室中亦非家常之用度
也。可笑近之小说中，不论何处，则曰‘商彝周鼎，绣幕
珠帘、孔雀屏，芙蓉褥’等字眼。”第八回宝玉去探望宝
钗，掀了帘子进去，见宝钗身穿“蜜合色棉袄，玫瑰紫二
色金银鼠比肩褂，葱黄绫棉裙，一色半新不旧，看去不
觉奢华”。这“半新不旧”也很妙，“珍珠如土金如铁”的
薛家何愁置不起新衣，但半新旧的衣服更符合宝钗的
心性。她不爱花朵、首饰，屋子如“雪洞”一般，除了几
件必需品，几乎没有玩器摆设。当然，正当年华的闺秀
也不宜穿得过于黯淡陈旧，“半新不旧”最恰当。
新得发亮的衣物让人局促不安，不仅是名门望族，

有点见识的寻常人家也懂得这个道理。上好的材料和
工艺制作出来的物品，即使旧了，依然悦目耐看。敦煌
壁画里那些用绿松石、青金石、珊瑚做成的颜料，颜色
至今不褪。陈奕迅的《背包》里唱了一个“旧得很好看”
的背包，它已“成为我身体另一半”，就像一件衣服穿到
了一定的时候，与人磨合好了，连皱纹看上去都顺眼极
了，那才是真正的人穿衣而不是衣穿人。赠人旧物，意
味着非同一般的情意。《红楼梦》第三十五回里，宝玉欲
遣晴雯去看黛玉，晴雯说总得捎句话或带点什么去，宝
玉便让晴雯给黛玉带去几块半新不旧的帕子，黛玉一
看这家常的旧帕子就明白了宝玉的心意。

戴

蓉

半
旧

老爸年纪大了，便选
了空气好、房价低的近郊、一
楼居住。也因这门口一分薄
地，竟得一派通脱，看他无事
找事理工男高级工程师干
农活的样子，居然有“先生
一笑而起，渺海阔而天高”
之境。从全世界范围看，凡
园子里种橄榄的，那就是南
欧人，意大利、希腊，抑或西
班牙人；如果种蔬菜，那基
本上就是中国人了。老爸
偷懒一般只种青菜。
某日，特地关照我回

家吃饭，说他掐了头道菜
尖。从小，新鲜菜尖入菜入
口是让舌尖有尖峰体验的，
而上海话“菜尖”音同“菜
鸡”，那时我也是真有空，被
碧绿桑青烫心烫肺感动，摸
了摸眉毛还在后随手把“青
菜吃出了鸡的味道”拍了照
晒了朋友圈。我两位在外
地工作的大学同班，都在我
朋友圈这条内容下留言这
东西在他们家乡称作“菜
薹”。
同学的留言居然让

我瞬间触动到刘禹锡《再
游玄都观》中那句“百亩
庭中半是苔”。但凡语文
课本或度娘等网络上的
解释，都把这句中的“苔”
字解释为“青苔”，意原来
热闹繁茂的庭院变得衰
败冷清。这看似解释得
通，但此时我脑子里忽又
跳动出《金圣叹全集》，才
情气贯长虹的老金说，格
律诗的构架不脱“起承转

合”四字，8句的，就是起
手 2句为“起”，再 2句
“承”，接着2句“转”，结
束2句“合”。4句的亦
然。
那么我按金圣叹的

“起承转合”一说解读，刘
禹锡写的“苔”就不是青
苔，而应该是菜薹。因为
只有这样，第二句的“桃花
净尽菜花开”才能“承”住
第一句“百亩庭中半是

苔”，不然像语文课本和网
络上解释成青苔的话，青
苔和菜花没有生物学和逻
辑学上的任何关联，而大
师的诗作，都是精确到一
个字、一个词地对应承接、
转折和抑扬的。
不过我也不怪语文老

师们的注释，他们肯定吃
过而没有种过青菜，而且
无论哪种解释都不伤害我
们这些后人对刘大师作品
的欣赏。经过这番脑力体
操，满满的老爸模样的老
人偷偷溜进荒败的玄都观
种菜的画面。我竟失声笑
了出来。

钮也仿

偶得一勘误

如今传统意义上的文学创作已经遇到了挑战。不
过，最近读了一本小说《月无啼》，倒是让我改变了看
法。小说描写了一个追求着实现梦想的女孩，在新世
纪初从外乡来到国际级大都市上海，经历了为生存而
努力挣扎、为立足而殚精竭虑，为发展而克艰涉难的历
程，一路前行，最终不但完善了自身的心境和品格，也
终于初抵了理想的彼岸。
这是一部真实描摹当代生活的厚实作品，作者借

主人公坚守初心、努力奋斗、成就自我的励志故事，展
示了这一代年轻人的心，他们所走过的路，以及他们所
处时代的真实状貌。正如莎士比亚所说：“自有戏剧以
来，它的目的始终是反映自然，显示善恶的本来面目，
给它的时代看一看它自己演变发展的模型。”文学创作
会有高潮喷发期，也会有清冷萧索阶段。但总有坚守
者、有志之人、有才之人。这是江祖的第二部长篇小说
了。我认识她已有十余年。那时候的她是个刚刚步入
社会的小女孩子。如今她写了不少影视剧本。她是她
所倾心展示的那一代人中的一个。她在现实与虚构相
互交融的文学世界里遨游着，其实她就是她自己笔下
的主人公。

王晓玉

一代人的心和路

杨荫榆是中国第一位
大学女校长，她是杨绛的
三姑妈。杨绛写姑妈的动
机始于中国社会科学院近
代史所给她的信：“令姑母
荫榆先生也是人们熟知的
人物，我们也想了解她的

生平。荫榆先生在日寇陷
苏州时骂敌遇害，但许多
研究者只知道她在女师大
事件中的作为，而不了解
她晚节彪炳。”
读了杨绛的《回忆我

的姑妈》后，深感杨荫榆坎
坷的人生历程中不乏耀眼
的光彩，尤其是晚节可
风。北京女师大事件后，
杨荫榆回苏州，“她在一个
中学教英文和数学……”
杨荫榆始终为教育事业尽
力工作。日寇侵占苏州
时，“三姑母住在盘门，四
邻是小户人家，都深受敌
军的蹂躏。据那里的传
闻，三姑母不止一次跑去
见日本军官，责备他纵容
部下奸淫掳掠。”“街坊上
的妇女怕日本兵挨户找
‘花姑娘’，都躲到三姑母
家里去。一九三八年一月
一日，两个日本兵到三姑
母家去，不知用什么话哄
她出门，走到一座桥顶上，
一个兵就向她开一枪，另
一个就把她抛入河里。他
们发现三姑母还在游泳，
就连发几枪，看见河水泛
红，才扬长而去。”杨绛对
杨荫榆在苏州沦陷后不畏
强暴，挺身保护同胞，惨遭
日寇杀害的记述十分具
体。杨绛在文末以沉重的
笔触写道：“如今她已作古
人；提及她而骂她的人还
不少，记得她而知道她的
人已不多了。”

周丹枫

杨绛笔下的杨荫榆

天乍晴时却未晴，檐边断续鹧鸪声。
隔河望断清明雨，君在烟波第几程。

齐铁偕 诗书画

勐海童话

编者按：
在庆祝中国共产党成立   

周年之际，让我们跟随上海的老
党员们一起重温入党故事，回望
入党初心。在党的光辉照耀下，
他们用生命书写了对党的忠诚，
用行动诠释了共产党员的担当，
用智慧点亮了前行的希望之光。
让我们通过他们深情的叙述，感
受对党的无限热爱，珍惜党的诞
生地的荣光，传承伟大的建党精
神，以澎湃热情和强大正能量，书
写属于我们这一代人的壮丽篇
章。
我生于1920年，1949年3月

加入中国共产党。
我今年104岁，大学毕业后

进入江海关即现上海海关工作，
并成为一名中共地下党员。在中
国共产党成立103周年之际，我
百感交集，想起了我参加地下工
作期间那些平凡而刻骨铭心的往
事。

1947年我从国立西北大学
毕业，那年暑假借住在北京同学
处，适逢海关招考，我报考并被录
取。培训结业时已是1948年的
秋季。根据个人志愿同学们分配
到全国各地海关。上海是革命火
种燃烧旺盛的城市，长期接受新

思想洗礼的我毅然选择了江海
关。在校期间，我对新生活的向
往和个人表现受到同班同学肖仁
寿、林培森的关注，经他们介绍认
识了江海关地下中共党员潘文
凤，使我和地下党有了联系。
在南京西路同益里有个海关

同仁俱乐部，那是中共地下党活
动较多的地方。参加活动的有我
们新分配的同学，有海关中下层
年轻职员，也有从赫德路（今常德
路）海关总税
务司署来的
官员。为便
于联系，我们
成立了同班
同学会，后来这些人大都成了工
人纠察队的主要成员。有一天，
肖仁寿通知我午饭后在南京路先
施公司十字路口等个人。我按要
求到达地点，大约一点半，有个人
拍了拍我的肩膀，他说认识我，我
明白党内规矩，也不打听他是谁。
他带我到先施公司楼上一个咖啡
馆坐下，馆内没其他人。他说以前
观察过我。他问了一些学校的情
况和我个人经历。我想这应该是
组织对我的考察吧。新中国成立
后我才知道他叫钦士业，是江海关
中共地下党支部书记。

我和潘文凤、肖仁寿、林培森
住在海关大楼后楼同一房间，我
们在党小组长潘文凤的组织下一
起过组织生活。在一次小组会
上，我郑重地向潘文凤递交了入
党申请书，并署名“范为民”，取不
为“官”要为“民”之意。档案记载
1949年3月，我被批准入党。
解放军渡江战役之前的一个

晚上，潘文凤召集林培森、肖仁寿
和我到新闸路海关职工宿舍叶筠

的房间，告知
上海即将解放
的消息，并下
达封装传递
《解放军告诫

上海各界人士书》的任务。告诫书
包含解放军进城后市民不准打砸
抢、商家要开门营业等八项注意的
内容。潘文凤拿出一叠早已油印
好的告诫书和一份写有30多个海
关中高级干部地址的名单。按照
分工，我和林、肖三人负责将告诫
书封装成筒装邮件，潘文凤负责
写上收件人姓名，最后统一由潘
文凤骑着单车投递到邮筒中。
告诫书发出后，在江海关中

上层引起了极大的震动，也凸显
了中共地下党在江海关内的实际
存在，为争取和转化中上层人员

的工作创造了有利条件，使他们
明白只有加强配合，等待接管，才
是出路。

1949年春天，解放军渡江
了。上海市陷于一片混乱之中，
国民党反动势力更加疯狂，撕心
裂肺的警车横驰马路，警笛声终
日不绝于耳。为迎接上海解放，
潘文凤交给我一项艰巨的任务
——买鞭炮。那时买鞭炮就只有
庆祝解放的目的了，如果被国民
党发现自然很危险。我赶到位于
迪化中路（今乌鲁木齐中路）上的
鞭炮专卖店。发现周边无人，便
快步走进店内买下了最大最长的
一挂鞭炮，并将鞭炮藏放在篮子
底部盖上布，假装若无其事地离
开了店铺。1949年5月25日凌
晨，海关大楼的红旗冉冉升起，一
挂长长的鞭炮被点燃，清脆响亮
的声音划破天空，上海终于迎来
了新生。在上海解放前夜，我作
为中共地下党员做了一些工作，
深感自豪。

官本信

鞭炮声中迎黎明

十日谈
我的入党故事

责编：刘 芳

这是我
听到的一次
最 好 的 党
课，我开始
懂得应该怎
样做一个共
产党员。

每年总有段时
间，白蚁会“骚扰”
上海的局部地区。
想到这样一个

问题。几十年前，
多数国家的人是主张跟自然界作斗争并
战胜自然的。近年来世界各国都转而提
倡保护自然、与自然和谐相处。这是认
识上的一大进步和跨越，但是在处理人
与自然关系也不要搞片面性。人类归根
到底还是生活在大自然中，仍然是自然

界的一部分。“山
清水秀，心旷神
怡”是自然界给人
的精神支撑。毫
无疑问，人类应当

感恩自然，爱护自然，但我觉得人类还是
应当以人为本，把自然现
象分出益和害。对人有
害的，就是要灭。对白蚁
是一例，对苍蝇也是一
例。

邓伟志

从白蚁说起


