

当父母看你的脸色说话时

郁钧剑

几十年的老习惯了,每晚睡觉前都要例行读几页书,昨晚依旧。

昨晚读到了清人王永彬在《围炉夜话》中的一句名言:“身无饥寒,父母不曾亏我,人无长进,我以何对父母。”意思是说一个人从小到大,都是父母供给我们吃和穿,让我们身无饥寒。而如果我们毫无长进,将来怎样才能报答父母的养育之恩?类似这样质朴明了的话,我记得战国时期的大思想家孟子也说过,弘一法师也说过。

平素觉得很平素的这句话,昨晚居然读出了一阵阵触目惊心之痛。想起弘一法师还说过:“如果有一天,父母开始看你的脸色说话了,如果有一天,父母对你说话的时候开始小心翼翼了,如果有一天,父母面对你的无端发火开始不再指责你了,知道吗?这代表着你的父母已经开始慢慢地老去了。”

这些道理我懂,过去一直都觉得自己很懂,但在昨晚,我突然觉得很羞愧,父母不在,再懂也来不及了。

弘一法师还说过:“你嫌弃母亲的唠叨,却不知道她曾是一个温柔美丽的少女,你讨厌父亲的平庸,却不知道他也是一个怀揣梦想的少年。”



前,我在歌坛上“崭露头角”,年余内就在广州、上海、香港地区分别录制出版了多张独唱专辑的唱片,登上了央视的舞台独唱。母亲高兴啊,每当我回桂林探亲,她都会当着众人面夸奖我从小就聪明懂事什么的,我就烦她,甚至“抱怨”过她,说她一个曾经知书达理的“大家闺秀”,怎么会变成一个喋喋不休的“小市民”了?那阳已经退休在家的母亲委屈啊,为此流过泪。唉!那时候我真的忘了她已经“老”了。

原以为昨晚父母会来到我的梦里的,原以为我是可以在他们的面前忏悔的,但他们没有来。

“年少不知父母恩,半生糊涂半生人。”意思是一个人在年少的时候,往往不能理解父母的良苦用心。等自己长大了成熟了也明白了时,糊涂了半生的日子也已经过去了。

一眨眼,如今我也老了。我是真的来不及再去做那个不糊涂的后“半生人”了。而父母仍然健在的读者们,你们跟我可不一样,你们还有机会还有时间不糊涂呢,如有空闲,一定要常回家看看,千万记住,不能忘啊。

你帮助他人,会有两种结果:要么得到一个相交一生的朋友,要么得到一个铭记一生的教训。

前天晚上,数位小聚,席间听他们讲到借钱给人、遇人不淑的事。教训惨痛,令人唏嘘。

有些坑,不是别人挖的,有时是自己挖的。比如,你觉得“兔子不吃窝边草”,却忽略了:骗子能骗到的,都是相信他的人。你的轻信、不审慎,让自己毫无防范地掉进他挖好的坑里。

之所以会上当,细想起来,不只是对方骗术高明,也因为自己有一份贪心。就像寓言故事里讲的,为了让驴子心甘情愿地往前走,赶车的人在驴子眼前挂了一撮绿草。驴走草摇,感觉草近在眼前,却总吃不到嘴。

你盯的是钱能增值,他盯的是你手里的钱。他对你所做的许诺,只是障眼法。你也曾心生疑惑,“他会不会骗我?”最终因为贪利,把钱交给了他。

他信誓旦旦,欠条上写明“借用三个月”,可你没想到,“此恨绵绵无绝期”,三个月延宕了十余年,依然看不到尽头。

一开始,你找他,他态度很好,总是跟你叫苦,说他上了别人的当;不是他不还你钱,是他手里没钱。再找他,他换了说法,说他是拿了你的钱去做投资了,赔了;他建议你你就把这钱当入股了,万一有一天咸鱼翻身呢?可以多给你分红。

你告诉他,你把钱借给他是帮他,不是投资,你现在也遇到难处了,需要用这笔钱。他说想想办法,先给你凑一部分。

你只能再次选择相信他。然后,你慢慢地明白了,他所做的承诺,无非是在搪塞、拖延……

久而久之,他成了“老油条”,你看到他该吃吃、该喝喝、该骗骗,你去找他,他提前给你准备了一千个、一万个借口。

你认识做律师的朋友,想通过诉讼讨回公



扫一扫,关注“夜光杯”

道。律师是你的真朋友,他提醒你:这是人性的丑恶,也是社会制度的缺陷;走司法途径,就算你赢了,他无钱还你,你还得多掏一笔诉讼代理费。

左也无法,右也无法,进也无法,退也无法。欠债的成为大爷,讨债的变成了孙子。心里满满的都是恨!最恨的,是自己那时怎么就心软了。

难道真没有办法了吗?席间有高人支招:他钻门路、撑门面,想办法挣钱,你天天跟着他,谁跟他见面,你就跟谁把他借钱不还的事说说。一回两回,三回四回,就把他腻歪坏了,就会想办法先还你一部分。

你问我:“如果有朋友跟你借钱,你怎么办?”非畅销书的作家,能有多少钱?上有老,下有小,能养家糊口已然拼了全力;找我借钱,是找错了人。

“朋友遇到了事,你得帮他救救急啊!给不了

多,给不了多少?”前两年,我确实也遇到过类似的事,对方一张嘴三万元五万元,我没这个实力,又不想拂逆助人心之,有时也会有点慷慨、小额赠予。

“朋友向我张嘴了,我就从零花钱中挤出三百元五百元,告诉他:实在惭愧,我能力有限,无法满足你的愿。如果不嫌少,这三五百你拿去用,以后有了,能还就还;还不了,我也能承受。”

如果有人说你步入宋朝,你会觉得这是玩笑,以为他说的“步入”无非是走进仿照宋朝建筑样式修建的景点。真正的古村落,砌屋的每一块石头都来自古代。你走过的石板路,古人也在上边走过。这是资本完成不了的任务。

嵩溪村是真正的古村落,南宋修建,至今保存完好,位于白马镇。我喜欢用白马命名的地方,淮安有一座白马湖,现在是湿地公园。一首古曲叫《白马驮经》,描绘唐僧去西天取经。洛阳有一座白马寺,人到时僧人在做晚课,一群燕子落在屋脊上。嵩溪村所在的白马镇位于浙江省金华市。

嵩溪村以溪得名。村中有两条溪,明溪平缓,暗溪急峻。村子四周皆为群山,山上植被葱茏,这样的地方必是百泉密布。逢雨季,水流下山,村子排水是头等大事。而村人煮饭,洗衣,灌溉也离不开水。嵩溪的明溪暗溪取水之利而避水之患,很巧妙。

过溪的河道砌着坚固的石灰石,长满苔藓。从考古角度说,河道的每一块石头都来自南宋。我们站在村口的桥亭观望,红鲤鱼在清澈的溪水洄游嬉戏。桥头矗立一棵巨大的桂花树,树荫的阴凉遮盖溪水和水里的红鲤鱼,桂花洒落,满地满溪。鱼儿不肯离去,恐怕是被桂花的香气所吸引。村中的房子依溪水的走向修筑,白墙青瓦,远处是淡蓝的群山。民居是石屋,敷泥刷白粉,马头墙和屋顶铺青瓦。因为依溪建屋,看过去参差错落,在大自然里,越不整齐越自然。四野的山峰都不整齐,河水也曲曲弯弯,比整齐的结构好看得多。

在嵩溪村,要耐住心性观察它



嵩溪村

的细部,能看到宋代的清简丰赡。村子里有徐姓和邢姓两家宗祠,祠堂的石刻、木雕和彩绘十分精美。嵩溪村在古代远离杭州,更远离开封,只是一个群山环抱的小村落。但这些雕塑工艺品却看不出原始蛮荒,实载着由朝至野,一路而来的中华文化。木雕、石刻与彩绘上

的八仙过海、嫦娥奔月、王母祝寿等故事是生民对美好生活的祈愿。人物形象个个丰满欢愉,如同身在仙境。眼前的雕塑作品与年画的意味同出一辙。回想美术史,文人画枯寂恬淡,民间美术丰足热闹。反过来想,文人画的残山剩水也不能雕刻在栋梁上,不合老百姓心意。祠堂里保存的作品,线条无不圆润,面庞无不喜悦。创作这

从这里步入宋朝

鲍尔吉·原野

些作品的民间工匠立足人间,而非立足艺术;推崇圆满,而非推崇趣味。我们民族的集体潜意识把丰足放在人生追求的首位,也放在民间实用艺术的首位。

嵩溪村有两座门,一座圆门,一座方门。当地人告诉我们,古时村里人外出谋生做官出方门,寓意方正刚直;返乡入圆门,象征和谐包容。方与圆是中国文化的两个哲学符号,表达矛盾的对立统一和相互转化。哲学出现在一个山村的建筑上,这就是中国文化的巧妙。静默的村门,是封闭村落与外部世界的节点,却昭示了人生大道理。

嵩溪村保存着元末明初大学士宋濂的故居。宋濂祖籍金华潜

溪。他与高启、刘基并称“明初诗文三大家”,又与章溢、刘基、叶琛并称为“浙东四先生”。宋濂被明太祖朱元璋誉为“开国文臣之首”。其散文质朴简洁,雍容典雅。宋濂好读书,一生手不释卷,“自少至老,未尝一日去书卷,于学无所不通”。在嵩溪村读书,兼得山水陶冶,成为一代大儒并不奇怪。自然环境和读书人的关系很微妙,苦寒之地固然也能走出读书人,但由青山绿水滋养的士子,写出来的诗文更清秀。这个话题放宽一点说,世上临海之地和大河之滨孕育的艺术家比干旱缺水地区的艺术家数量更多,他们的视野更辽阔。

嵩溪村景观好,人文底蕴丰厚,是浙中地区保存最完好、体量最大的古村落,游客络绎不绝。

距嵩溪村不远,有一座仙华山。山有五峰,如五指耸立。登临此山,放眼望去,云海苍茫,群峰时隐时现,如寿星,如玉尺,如冬笋。一拨白云退场,露出树的绿海,无边无际。“横看成岭侧成峰”在这里非常写实。有的山峰薄薄,直插云天,正面却如屏风一般横列群山。

每到这样的地方,我都想模仿古人长啸一下,抒发思古之幽情,但不敢。转而移步树林,听到鸟鸣。鸟鸣珠圆玉润,胜过人的长啸。我在树林里见到了几只小鸟。戴胜鸟,它头上的羽毛如拿破仑时代的帽子,翅膀和后背黑白两色,颇为滑稽。还见到一只棕头绿翅的伯劳鸟。最好看的是一只燕鸥,红头蓝翅,蛮艳丽。它生活在一个带仙字的山里,打扮得怎样妖娆都是对的。鸟儿们七嘴八舌地歌唱,我虽然从中没有听到“仙”字,但它们的仪态飘逸之至,俨然成了鸟类的神仙。

借钱

马明博

你帮助他人,会有两种结果:要么得到一个相交一生的朋友,要么得到一个铭记一生的教训。

前天晚上,数位小聚,席间听他们讲到借钱给人、遇人不淑的事。教训惨痛,令人唏嘘。

有些坑,不是别人挖的,有时是自己挖的。比如,你觉得“兔子不吃窝边草”,却忽略了:骗子能骗到的,都是相信他的人。你的轻信、不审慎,让自己毫无防范地掉进他挖好的坑里。

之所以会上当,细想起来,不只是对方骗术高明,也因为自己有一份贪心。就像寓言故事里讲的,为了让驴子心甘情愿地往前走,赶车的人在驴子眼前挂了一撮绿草。驴走草摇,感觉草近在眼前,却总吃不到嘴。

你盯的是钱能增值,他盯的是你手里的钱。他对你所做的许诺,只是障眼法。你也曾心生疑惑,“他会不会骗我?”最终因为贪利,把钱交给了他。

他信誓旦旦,欠条上写明“借用三个月”,可你没想到,“此恨绵绵无绝期”,三个月延宕了十余年,依然看不到尽头。

一开始,你找他,他态度很好,总是跟你叫苦,说他上了别人的当;不是他不还你钱,是他手里没钱。再找他,他换了说法,说他是拿了你的钱去做投资了,赔了;他建议你你就把这钱当入股了,万一有一天咸鱼翻身呢?可以多给你分红。

你告诉他,你把钱借给他是帮他,不是投资,你现在也遇到难处了,需要用这笔钱。他说想想办法,先给你凑一部分。

你只能再次选择相信他。然后,你慢慢地明白了,他所做的承诺,无非是在搪塞、拖延……

久而久之,他成了“老油条”,你看到他该吃吃、该喝喝、该骗骗,你去找他,他提前给你准备了一千个、一万个借口。

你认识做律师的朋友,想通过诉讼讨回公

道。律师是你的真朋友,他提醒你:这是人性的丑恶,也是社会制度的缺陷;走司法途径,就算你赢了,他无钱还你,你还得多掏一笔诉讼代理费。

左也无法,右也无法,进也无法,退也无法。欠债的成为大爷,讨债的变成了孙子。心里满满的都是恨!最恨的,是自己那时怎么就心软了。

难道真没有办法了吗?席间有高人支招:他钻门路、撑门面,想办法挣钱,你天天跟着他,谁跟他见面,你就跟谁把他借钱不还的事说说。一回两回,三回四回,就把他腻歪坏了,就会想办法先还你一部分。

你问我:“如果有朋友跟你借钱,你怎么办?”非畅销书的作家,能有多少钱?上有老,下有小,能养家糊口已然拼了全力;找我借钱,是找错了人。

“朋友遇到了事,你得帮他救救急啊!给不了

多,给不了多少?”前两年,我确实也遇到过类似的事,对方一张嘴三万元五万元,我没这个实力,又不想拂逆助人心之,有时也会有点慷慨、小额赠予。

“朋友向我张嘴了,我就从零花钱中挤出三百元五百元,告诉他:实在惭愧,我能力有限,无法满足你的愿。如果不嫌少,这三五百你拿去用,以后有了,能还就还;还不了,我也能承受。”

处理好与钱相关的人际关系,也是修行的一部分。没有人不在乎钱,因此钱成为人性的试金石。人性的优劣,在钱这面照妖镜前,体现得淋漓尽致。

把钱借给人,本来是一段故事,没想到成为一场事故。尽管这不是你的不堪,但毕竟是你失察。清代曾国藩有句话说

的一次“大考”。4月在接到任务后便成立了专班,形成专项保障方案,从舞台技术、场地服务到后勤保障切实确保活动的举办,同时随着任务不断变化而调整方案。

6月正值剧场维保期,需要完成全部舞台设备的安全维护检查工作,同时二十六届上海国际电影节举办期间,临港演艺中心作为47家上海市指定展映影院之一,首次举行电影节影片的展映工作,加上原先排定的各项演出活动,协调各方安排也是颇费“周折”。最终确认了预留一周时间给电影节装台彩排,并且提前在电影节展映的白天时间拍摄“白玉兰绽放”颁奖典礼的开场宣传片《白玉兰的多重宇宙》,于适和杨超越化身剧中人,在电视剧的“经典名场面”中开启一场奇幻之旅,

“白玉兰”初放临港

侍元元

解锁韵味人生,领略上海临港的风情。

6月28日晚,第29届上海电影节“白玉兰绽放”颁奖典礼在临港演艺中心顺利举行。一年来海内外电视行业最闪耀的星光汇聚在临港这座“年轻的城、年轻人的城”,共襄全球电视艺术交流盛事,感受文化活力和城市发展的同频共振。颁奖典礼上,备受关注的各项白玉兰奖逐一揭晓,镌刻着上海城市和时代印记的电视剧《繁花》夺得包括最佳中国电视剧在内的五个奖项,“怒放”白玉兰舞台。临港演艺中心的小伙伴成为了“熠熠星光”背后的人,在各种非官方的合影中寻找着自己的“同框照”;

“睡一个踏实觉”成为了大家的共同愿望。而此刻,下一场演出的道具已在卸货通道等待多时。

明日请看一组《我的入党故事》,责编:刘芳。

影视故事 责编:沈琦华

夏日里,没有比一支冰淇淋更能解暑了。当冰淇淋在舌尖融化,那冰凉的感觉仿佛能穿透整个身体,带来无比的舒适和惬意。

夜幕降临,夏天的香,是那一缕浓郁的烧烤香,是那一阵热烈的烧烤香。与家人或朋友围坐在烧烤架旁,一边享受着烤肉的香气,一边畅谈心事,这是夏天的美好回忆。串串食材在火焰的舔舐下逐渐散发出诱人的香气,每一口烤肉都充满了夏天的味道和欢乐的氛围。当此情景,可以放歌,可以聊天,是这个夏天的洒脱不羁。

夏天,如一首热烈的交响乐,演奏着生命的繁盛与热烈。夏天,是自然的香气、食物的鲜美以及人们的欢乐与期待,是生命的美好。



古镇 (水彩画) 周培元

品味夏天

王丽娜

夏天的香,是那一缕浓郁的果香。西瓜的清凉甘甜,瞬间驱散了夏日的炎热;芒果的浓郁和特殊的甜香,让人联想到热带夏日的悠闲和惬意。多汁的水果和炽热的阳光交织成这个夏天的甜美。

夏天的香,是那一缕凉爽的冰淇淋香。在炎炎夏日里,没有什么比一支冰淇淋更能解暑了。当冰淇淋在舌尖融化,那冰凉的感觉仿佛能穿透整个身体,带来无比的舒适和惬意。

夜幕降临,夏天的香,是那一缕浓郁的烧烤香,是那一阵热烈的烧烤香。与家人或朋友围坐在烧烤架旁,一边享受着烤肉的香气,一边畅谈心事,这是夏天的美好回忆。串串食材在火焰的舔舐下逐渐散发出诱人的香气,每一口烤肉都充满了夏天的味道和欢乐的氛围。当此情景,可以放歌,可以聊天,是这个夏天的洒脱不羁。

夏天,如一首热烈的交响乐,演奏着生命的繁盛与热烈。夏天,是自然的香气、食物的鲜美以及人们的欢乐与期待,是生命的美好。



6月28日,第29届上海电影节“白玉兰绽放”颁奖典礼暨红毯仪式亮相临港,来自世界各地的影视同仁在此见证新一届“白玉兰”的荣耀诞生。这是白玉兰首次走出市区、来到新城,也让海内外的聚光灯再次投向这座“年轻的城”。

作为中国第一个国际性电视节、中国电视行业风向标,创办于1986年的上海电影节通过白玉兰奖的评选推动中国电视事业精品涌现、人才辈出。面对这波“泼天的流量”,临港新片区做足准备,电影节主题物料和相关宣传片早早就在主城区的电子道旗、户外大屏、公交车身、站台,还有在建工地围挡等宣传阵地“全覆盖”,使大街小巷充满了“星”味。这股“年轻的风”更吹遍申城!临港主题道旗也在市中心的街头巷尾悬挂,醒目亮眼,强有力地打响了临港新片区城市名片,促进年轻人“与年轻的城”之间“双向奔赴”。

作为临港新片区首个超800座的综合性剧场,由上海文广演艺集团运营的临港演艺中心也是面临开业一年多来

十日谈

明日请看一组《我的入党故事》,责编:刘芳。

影视故事 责编:沈琦华