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第一次欣赏《阿尔罕
布拉宫的回忆》，吉他手那
如泣如诉、似和风细雨又
似暴风骤雨的琴声，让人
仿佛听到一位落寞的老者
在追忆似水年华，曲调中
透出几多美好记忆与苍凉
凄楚。我非常好奇，究竟
是怎样的一座宫
殿，让这首曲子听
起来如此感奋而
忧伤？初春的一个
午后，我终于走进
了这座西班牙著名故宫。
阿尔罕布拉宫在阿拉

伯语中意为“红堡”，这座
融汇着多种风格的著名历
史古迹，坐落在格拉纳达
城东的山丘上，由摩尔君
王的宫殿和官员宠臣住地
的附属建筑构成。宫殿由
两处宽敞的宫院与相邻的
厅室组成。其中桃金娘宫
院中央有大理石铺砌的大
水池，四周植以桃金娘花，
南北两厢，由数根图案精
美圆柱构成回廊。
大使厅呈正方形，四

面墙壁饰以金银丝镶嵌而
成的几何图案，色彩艳
丽。大使厅中间有高大的
圆顶，雕刻有星状彩色天
花板，工艺复杂且精美。
有意思的是，整个大厅只
有苏丹御座后面有一个可
以透光的拱形窗户，据说
由此造成的逆光效应，是
为了不让来觐见的使臣看

清君王的面部表情。
狮子厅为长方形宫

院，周围环绕有124根大
理石圆柱的回廊，圆形屋
顶饰有金银丝镶嵌的精美
图案。宫院中间是12个
口中喷水的石狮。
阿尔罕布拉宫一侧的

军营，是当年皇家卫队所
在地。爬上高高的塔楼，
新城区尽收眼底，蓝天白
云下，密密麻麻的房屋拥
挤而有序，满是青苔的屋
顶向游人透露着这座城市
历史的悠久。
阿尔罕布拉宫之所以

声名远播，作家华
盛顿 欧文功不可
没。1826年，欧文
在马德里任美国驻
西班牙大使馆馆员
期间，曾在阿尔罕布拉宫
逗留了近三个月，后来写
下的《阿尔罕布拉宫的故
事》以优美的笔调描绘西
班牙的风土人情，生动叙
述了西班牙民间和历史上
有关摩尔人的神话和传
说。作为游记、随笔和故事
集，这本书广受大众喜爱。
阿尔罕布拉宫所在的

格拉纳达市，是西班牙安
达卢西亚自治区内格拉纳

达省的省会，位于内华达
山山麓的达若河和赫尼尔
河汇合处。阿尔拜辛是格
拉纳达的老城区，也是摩
尔时代留下的古城，鳞次
栉比的房屋从山上一路排
下来，颇为壮观，许多小店
铺就深藏在巷子里，徜徉

于阿尔拜辛小巷，
把玩着店铺里的
各式纪念品，仿佛
穿越于古老的历
史秘境之中。

在阿尔拜辛老城可以
俯瞰整个阿尔罕布拉宫。
傍晚，落日照在不远处内
华达山积雪的山顶，金黄
色的晚霞让山顶映成“金
顶”。此时的阿尔罕布拉
宫，沧桑之中多了几分淡
定，在朦胧暮色中嬗变为

弯曲流动的红色巨
物，马匹奔腾与士
兵厮杀交织，仿佛
在上演千百年来的
历史风烟……
公元六世纪，崛起的

阿拉伯帝国开始征服世界
的行动。他们征服了伊比
利亚半岛，在西班牙开始
了长达800年的统治，直
到十四世纪，西班牙伊莎
贝拉女王亲率十万大军兵
临城下。随着摩尔人被彻
底赶离这片土地，阿尔罕
布拉宫的往昔辉煌永远留
存在世人的记忆之中。
十九世纪末的一个傍

晚，一位名叫弗朗西斯科 ·

塔雷加的男子来到了格拉
纳达。夕阳下，沧桑的阿
尔罕布拉宫触动了他的心
弦，《阿尔罕布拉宫的回
忆》动人的旋律随之从琴
弦上流淌出来，蔓延到世
界。这首著名的古典吉他
独奏曲，通过“回忆”与“现
实”的交织，情绪激奋，带
着复杂的感情戛然而止。
随着《阿尔罕布拉宫

的回忆》曲终，一位曾驻足
于此的诗人的吟诵又在耳
边响起：落日在群山之巅/

以余晖散照轻抚大地/随
无垠的海汹涌而起的追逐
与欲望/权力与战争/轰然
耸立也陡然消隐……
此时，四周出奇地安

静，眩眼的落日、金黄色的
晚霞，连同吉他曲动人的
旋律，不知何时已悄然湮
没于夜色之中。

苏 虹

阿尔罕布拉宫的回忆

专题片里看到年青的吴老
师，想念他，看到照片簿里的小吴
越，想念她。夏至，祝爸爸妈妈天
下老人快乐安康！
说来丢人，从小到大，我的钢

笔字和毛笔字跟吴颐人老师没沾
过半点边儿。
大学毕业后，吴老师为了挽救

我和他的面子又寄字帖又发签名
模板，实在是卖不少力气使不少
劲。我呢，每每看见整整齐齐的字
帖和临摹纸，也时常升起惭愧，可
久而久之，习惯了，便皮厚了，皮厚
了，便不以为然了。起初吴
老师是有强迫症的，但随着
我不停走南闯北两人聚少离
多他不得掌控，也就放下了。

2015年秋天，话剧《我的
妹妹，安娜》首演，我们隆重邀请吴
老师来京捧场。他很高兴。当天
晚上演出顺利，尤其谢幕时他上来
给我献花，台上台下的叫好声让我
们爷儿俩都觉着开心相当有面子。
万事无常，我们从后台一出来

就遇到一群观众求签名。“完了！”
全部神经被提起本能地量了量和
吴老师的距离，心里默念“边上等
着就好哈，千万别过来凑昂！”可还
用说？答案当然相反！吴老师一步
上前，伸脖探身，一副阅兵的神情。
刹那，小时候那个拿着考砸试卷忐
忑回家的小孩瞬间上身………
我去，能怎样！又能怎样？还

能怎样？！心一横，然后，“吴越，吴
越，吴越，吴越，吴越………”爱～

谁～谁～惬～吧！
吴老师在旁边看了不到两秒

就离开了。十月底的北京啊夜凉
如水秋意正浓，身为西泠印社社员
的吴颐人老师啊背着俩手，默默在
边上等他女儿悲壮地签着名，而那
些“吴越”呢，唉没型儿没样儿没自
信别别扭扭傻不拉几在他眼里就

是一坨屎。不过，看到拿着
签名的朋友都高高兴兴都笑
眯眯心满意足，吴老师的心
情有点小复杂。
事后太平。吃饭庆祝。

回家。第二天送他去机场。关于
练字的事吴老师只字不提，不但没
提，第二天早上他还兴致勃勃地拍
了很多北京的照片，说带回去给妈
妈看。而且去机场路上还客客气
气地对我说：“这两天接待工作蛮
辛苦，今天演完要好好休息了。”
从机场回去路上，一直闪回在

剧场门口他背手等我签名的背影，
谈不上有朱自清爸爸那么感人，但
也确实令人心头一软。
人变老真是一刹那的事啊，父

母什么时候在你面前温柔起来脾
气变得好起来了，他们好像就开
始，老了。从来严厉严格严肃的他
们啊，等不及你准备好就变成了你
的孩子，而那一刻我们也成了一个

真正的大人。
于是，习惯了几十年的世界

被改变，江湖汇成海洋将我们环
抱，我们之间也不再是各忙各的
毫不相干。
今后的路，该由我来牵了，就

像他们当年牵着我一样。
祈祷那条路，冬有阳光夏天有

阴凉，祈祷我们顺顺利利轻轻松
松，祈祷天下父母安康心想事成，
祈祷所有孩子和父母互相理解彼
此尊重，老老小小们知足踏实，过
好属于他们的也是我们自己的
——人生。

吴 越

我来牵着你们

六月未过半，上海就“闹猛”起来，
电影节、电视节接踵而来，令人目不暇
接。目不暇接的事物，不仅在银幕上，
还有整座城市。
其实，观影这件事，从来不仅仅关

系到光影本身。当1895年12月28日，
法国卢米埃尔兄弟放映了世界上第一
场公开售票的电影后，巴黎那家寻常咖
啡馆，就连同《火车进站》所带来的惊诧
一同被写进电影史了。而被称作“海上
第一名园”的张园，在其众多“第一”里，
便有放映上海的第一部电影，时间恰也
是6月。
在电视机尤其是手机带来的便利

之前，要欣赏一场光影盛宴，堪称一件
庄重的事。是要择一周末或节日、至少
是一段特别的空闲，邀上家人、爱人或
好友走进影院的。于是乎，影院就与街
区、电车、咖啡馆等城市记忆联系在一
起了。国泰电影院是金宇澄的《繁花》
中，沪生、阿宝、贝蒂常去的地方，他们
还在排队时认识了小毛。

那时候，人们在寻常的世界生活，在
银幕的世界做梦。这场梦，慢悠悠的：要
把走进、走出影院的脚步都算进去；把这
一路上的美食、趣闻算进去；把回家时
候闪烁的月亮、星星算进去，再把观影
后几天来做的梦也算进去……就这样，
生活的世界和
光影的世界，
连通了。
无论电影

节 还 是 电 视
节，意义都不止于优秀的光影作品本
身，还有这种“庄重”的回归。
本届电影节，我买到了上海影城的

电影票。作为影迷，对于这座专业影
城，我有特别的向往，只是家住浦东、距
离太远，常常可望不可即。但因为电影
节的缘故，当然不惜“跋涉”。
一进影院，我便沉浸在光影的海洋

里了，散场后，还荡漾其中，于是坐车而
来、步行而去。浸满橘黄色路灯光的
街，在面前舒展开来，那是深夜、久违的

新华路，格外安静，又格外温柔，像极了
那晚电影的名字“星星在等我们”。刚
走到一个转弯，一幅巨大的海报闯入眼
帘：第29届上海电视节。就在那一刻，
我心底里涌上一股热流，霎时想通了：
上海电影、电视节也是为了看城市的！

遂顺手拍下、
发给朋友，写
道：你看上海，
多么奇妙！
正是因为

电影节和电视节，上海向四面八方展开
了！我因此有过许多次不期而遇，认识
了不少影院以及它们所在的街区。因
为UME影城，我的脚步得以在新天地
放慢，悠闲地安享一顿早午餐；因为沪
北电影院，我路过闸北公园、“发现”了
宋教仁墓，在某一刻，故事与人生、历史
与现实达成了交汇；因为衡山电影院，
我缓缓走进了整个衡复街区，发现了无
限风光；因为大光明电影院，我这个新
上海人早在迷上王家卫导演的《繁花》

之前就探秘了黄河路……今年电视节，
线下展播活动更丰富了，包括上海图书
馆东馆、中华艺术宫在内的众多文化地
标对观众敞开。白玉兰奖颁奖典礼更
首次来到上海的最东角——临港。跟
随着白玉兰的“花香”，我也走近滴水湖
畔，在微雨空蒙中，细细端详自贸区建
设5年来的新貌，触摸城市发展的强劲
脉搏。
在上海电影节、电视节，城市与光

影像一本同时翻页的“大书”。每看一
场电影（电视剧），都如同走进一个故
事，思考一段人生，收获一种心情；更领
略一番城市风景。短短半月，心弦不停
拨动，风景不停变换，别人的故事、自己
的故事，就这样交织起来、共同丰富了
人生。

李 佳

看光影，也是看上海

篆刻家谁堂是种菖蒲的高手，他曾
给我用大竹筒寄过菖蒲，一截大竹筒，里
边塞满了青苔。菖蒲寄过来的时候还湿
漉漉的，我把它们分种在几个盆子里，马
上家里就有了微妙的清鲜之气。怎么个
清？怎么个鲜？不好说。
菖蒲的品种很多，我比较喜欢“虎须

菖蒲”和“金钱菖蒲”，虎须看上去有点扎
手，金钱菖蒲像是永远不往
大了长，碧绿生鲜的一小片
一小片。日本的朋友过来看
我，看到菖蒲连声叫好，走的
时候我送他几节虎须，用谁
堂寄菖蒲的竹筒装好，他就用这个竹筒
把菖蒲带回了日本。
家里的菖蒲种多了，我就想起了那

首晋中民歌：“一铺滩滩的杨柳树，一片
一片青。”这真是奇想，案头上窗台上一
盆一盆的菖蒲居然让我想到这首民歌，
简直是一点都不挨，但挺好。那年去福
鼎，沿溪直上，溪两边都是菖蒲，而最让
人怜爱的还应该是溪中大石上的菖蒲，
真不知它们是怎么扎的根，就那么端端
长在石面上，一小株一小株又一小株。
在山间溪边看菖蒲，场面可真是开阔，清
流、白石、菖蒲，亦真是来得贞洁。
那年去厦门，到陈彦舟的画室看他

作画课徒，然后到他的大露台看他种的
那些草木。城里的人们在小庭院大露台

上种树叠石真让人觉得
好不惆怅。彦舟的露台
上种有大菖蒲，他不说是
菖蒲我就不敢认。好大
的菖蒲，高可齐人腰。端
午节的时候，家家户户都要沿溪去找菖
蒲，找的就是这种大菖蒲。胡兰成在他
的文章里写道：“但我乡下溪涧边的菖蒲

是一股辛辣气很强烈的，小
时我对它很有些敬畏，而且
菖蒲的根生在水石里非常坚
韧，小孩用力不得法，一拔拔
断，人会仰天跌一跤。我拔

来菖蒲，母亲便把来剪成像两股宝剑，用
红纸粘在门上。”北方没有这种习俗，过
端午的时候也没有菖蒲宝剑。北方人家
端午节时只在门头上贴五彩花符，一般
是花公鸡脚下踩着一只花蜈蚣。然后就
是挂一束交叉在一起的艾草。北方的溪
水边有没有大菖蒲？想必应该有，但北
方人并不用它来剪宝剑。金冬心有一首
题菖蒲的诗很好，我经常用它来题我的
画：五年十年种法夸，白石清泉是一家。
莫讶菖蒲花罕见，不逢知己不开花。
据说菖蒲很少开花，我至今还没有

看到过菖蒲花，这可真够孤陋寡闻，我无
端端地觉得它的花应该像鸢尾，这只是
指那种大菖蒲，至于它的花是什么颜色，
那我就更不知道。

王祥夫

菖蒲记

岂能尽如人意
但求无愧我心
（书法） 吴颐人

责编：沈琦华

马克 ·吐温有一则幽默小品，叫作
《吹牛纳税事件》，说的是一个习于自吹
自擂的人，到了一个新地方后，为了标榜
身价，向一个刚刚结识的人吹嘘自己年
收入二十一万四千元。对方是个估税
员，随即给了他一张报税表格，按规定他
要缴纳的所得税高达一万零六百五十
元。实际上，他是一个收入不多的人。
怎么办？也有对策。在估税员的
帮助下，巧妙伪造了一个“应予扣
除款 ”的清单，他的收入瞬间变
成一千二百五十元四角，基本上
就不需要交税了。
马克 ·吐温通过这一故事，表

明“吹牛”和“撒谎”盛行，从而揭
露美国社会中的虚伪奸诈。
我国古来有“吹牛不交税”之

说，似有袒护“吹牛”之嫌。不过，
这里的“吹牛”，指的多为一种夸大其词
的自我吹嘘，用于自我心理的抚慰与满
足，并非是蓄意扯谎，用以欺骗谋利。它
一般属于个人品德修养问题，但也违反
诚实正直的为人品性，虽然一时可以“不
交税”，但不得纵容，需对其加强道德教
育，以期树立诚信品质。是故自古以来，
我国一直是以诚实守信为荣，以吹牛扯
谎为耻。
至于那些蓄意吹牛，以扯谎欺骗进

行谋利者，则如马克 ·吐温所描写的，是
一样要“交税”的，严重的还要受到法律
制裁。明代有三个人酒后胡吹，乃至以
“朕”自称，被判谋逆罪，二人死在狱中，

一人被流放。
伴随经济社会的发展，放眼全球，

“吹牛纳税事件”越来越多。为整饬社会
风气，为维护人民利益，我以为，我国也
要加强对吹牛浮夸风的整治。其中有三
种人吹牛危害特大，应加以猛打：

一是“吹仕”。就是那些虚夸不实的
官员，如企盼“数字升官”，频频向统计数

字注水，由此吹出一些虚幻的泡
沫，看来十分美丽，实则祸莫大
矣，不可不察。
二是“吹贾”。就是那些大肆

虚夸的商人。本是一般的保健品，
吹成仙丹妙品。只有一条小水沟，
吹成水景房。这种吹牛风不仅限
于几个人之间的窃窃私语，而且
凭借各种渠道大范围传播。
三是“吹士”。就是那些失去

良心与操守、说假话、作伪证的专家。前
些年，几位文物专家为了高额的鉴定费，
将仿造的“金缕玉衣”“银缕玉衣”吹成文
物真品，估价24亿元人民币，为犯罪分子
诈骗银行提供了依据。当前我国文物市
场鱼龙混杂，与一些自恃有专业知识的
“吹士”随意乱吹，混淆是非，有很大关系。

我以为，对吹牛者最该着力声讨的，
就是“吹仕”“吹贾”与“吹士”。与一些人
作为心理补偿的偶尔吹牛不同，他们是
一群职业吹牛者，对此不能满足于一般
的循循善诱，也不能止于一般的批评教
育，而是必须让他们“交税”，这个“税”，
既是经济上的处罚，也是法纪上的制裁。
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合影区被设计
为水滴包裹白玉兰
的造型，寓意新一
届“白玉兰”在东海
之滨绽放。请看明
日本栏。

十八岁那年，我考上
了大学。第一次出远门，
父亲帮我收拾好行李。临
行时，递给我一本《傅雷家
书》，这是父亲非常喜欢的
书。他说，出门路途遥远，
多看看书吧，书会丰富你
路上无聊的时光。
火车上，我一直在读

这本书，深深感受到字里
行间父母对儿子深沉又细
致的爱。书信里的那些话
语，仿佛就是父亲写给我
的。那些谆谆教诲，读着
读着，我竟然泪目了。
从那以后，每次出门，

我都会带上一本书。读
书，可以打发路上的无聊，
也是一剂良药，治愈心情，
让自己保持平和。
带一本书出门，你的

思想一直在路上。

张宏宇

带一本书出门


