

专题片里看到年青的吴老师,想念他,看到照片簿里的小吴越,想念她。夏至,祝爸爸妈妈天下老人快乐安康!

说来丢人,从小到大,我的钢笔字和毛笔字跟吴颐人老师没沾过半点边儿。

大学毕业,吴老师为了挽救我和他的面子又寄字帖又发签名模板,实在是卖不少力气使不少劲。我呢,每每看见整整齐齐的字帖和临摹纸,也时常升起惭愧,可久而久之,习惯了,便皮厚了,皮厚了,便不以为然了。起初吴老师是有强迫症的,但随着我不停走南闯北两人聚少离多他不得掌控,也就放下了。

2015年秋天,话剧《我的妹妹,安娜》首演,我们隆重邀请吴老师来京捧场。他很高兴。当天晚上演出顺利,尤其谢幕时他上来给我献花,台上台下的叫好声让我们爷儿俩都觉着开心相当有面子。

万事无常,我们从后台一出来就遇到一群观众求签名。“完了!”全部神经被提起本能地量了量和吴老师的距离,心里默念“边上等着就好哈,千万别过来凑热闹!”可还用说?答案当然相反!吴老师一步上前,伸脖探身,一副阅兵的神情。刹那,小时候那个拿着考砸试卷忐忑回家的小孩瞬间上身……

我去,能怎样!又能怎样?还能怎样?!心一横,然后,“吴越,吴越,吴越,吴越……”爱~

我来牵着你们

吴越

谁~谁~惬~吧!
吴老师在旁边看了不到两秒就离开了。十月底的北京啊夜凉如水秋意正浓,身为西泠印社社员的吴颐人老师啊背着俩手,默默在边上等他女儿悲壮地签着名,而那些“吴越”呢,唉没型儿没样儿没自信别别扭扭不拉儿在他眼里就是一坨屎。不过,看到拿着签名的朋友都高高兴兴都笑眯眯心满意足,吴老师的心情有点小复杂。



事后太平。吃饭庆祝。回家。第二天送他去机场。关于练字的事吴老师只字不提,不但没提,第二天早上他还兴致勃勃地拍了很多北京的照片,说带回去给妈妈看。而且去机场路上还客客气气地对我说:“这两天接待工作蛮辛苦,今天演完要好好休息了。”

从机场回去路上,一直闪回在剧场门口他背手等我签名的背影,谈不上有朱自清爸爸那么感人,但也确实令人心头一软。人变老真是一刹那的事啊,父母什么时候在你面前温柔起来脾气变得好起来了,他们好像就开始,老了。从来严厉严肃的他们啊,等不及你准备好就变成了你孩子,而那一刻我们也成了一个

真正的大人。
于是,习惯了几十年的世界被改变,江湖汇成海洋将我们环抱,我们之间也不再是各忙各的毫不相干。

今后的路,该由我来牵了,就像他们当年牵着我一样。

祈祷那条路,冬有阳光夏天有阴凉,祈祷我们顺顺利利轻轻松松,祈祷天下父母安康心想事成,祈祷所有孩子和父母互相理解彼此尊重,老老小小们知足踏实,过好属于他们的也是我们自己的——人生。



岂能尽如人意
但求无愧我心
(书法) 吴颐人

带一本书出门

张宏宇

十八岁那年,我考上了大学。第一次出远门,父亲帮我收拾好行李。临行时,递给我一本《傅雷家书》,这是父亲非常喜欢的书。他说,出门路途遥远,多看看书吧,书会丰富你路上无聊的时光。

火车上,我一直在读这本书,深深感受到字里行间父母对儿子深沉又细致的爱。书信里的那些话语,仿佛就是父亲写给我的。那些谆谆教诲,读着读着,我竟然泪目了。

从那以后,每次出门,我都会带上一本书。读书,可以打发路上的无聊,也是一剂良药,治愈心情,让自己保持平和。

带一本书出门,你的思想一直在路上。

马克·吐温有一则幽默小品,叫作《吹牛纳税事件》,说的是一个习于自吹自擂的人,到了一个新地方后,为了标榜身价,向一个刚刚结识的人吹嘘自己年收入二十一万四千元。对方是个估税员,随即给了他一张报税表格,按规定他要缴纳的所得税高达一万零六百五十元。实际上,他是一个收入不多的人。怎么办?也有对策。在估税员的帮助下,巧妙伪造了一个“应予扣除款”的清单,他的收入瞬间变成一千二百五十元四角,基本上就不需要交税了。

马克·吐温通过这一故事,表明“吹牛”和“撒谎”盛行,从而揭露美国社会中的虚伪奸诈。

我国古来有“吹牛不交税”之说,似有袒护“吹牛”之嫌。不过,这里的“吹牛”,指的多为一种夸大其词的自我吹嘘,用于自我心理的抚慰与满足,并非蓄意扯谎,用以欺骗谋利。它一般属于个人品德修养问题,但也违反诚实正直的为人品性,虽然一时可以“不交税”,但不得纵容,需对其加强道德教育,以期树立诚信品质。是故自古以来,我国一直是以诚实守信为荣,以吹牛扯谎为耻。

至于那些蓄意吹牛,以扯谎欺骗进行谋利者,则如马克·吐温所描写的,是一样要“交税”的,严重的还要受到法律制裁。明代有三人酒后胡吹,乃至以“朕”自称,被判谋逆罪,二人死在狱中,

一人被流放。
伴随经济社会的发展,放眼全球,“吹牛纳税事件”越来越多。为整饬社会风气,为维护人民利益,我以为,我国也要加强对吹牛浮夸风的整治。其中有三种人吹牛危害特大,应加以猛打:

一是“吹仕”。就是那些虚夸不实的官员,如企盼“数字升官”,频频向统计数字注水,由此吹出一些虚幻的泡沫,看来十分美丽,实则祸莫大矣,不可不察。

二是“吹贾”。就是那些大肆虚夸的商人。本是一般的保健品,吹成仙丹妙品。只有一条小水沟,吹成水景房。这种吹牛风不仅限于几个人之间的窃窃私语,而且凭借各种渠道大范围传播。

三是“吹士”。就是那些失去良心与操守、说假话、作伪证的专家。前些年,几位文物专家为了高额的鉴定费,将伪造的“金缕玉衣”“银缕玉衣”吹成文物真品,估价24亿元人民币,为犯罪分子诈骗银行提供了依据。当前我国文物市场鱼龙混杂,与一些自恃有专业知识的“吹士”随意乱吹,混淆是非,有很大关系。

我以为,对吹牛者最该着力声讨的,就是“吹仕”“吹贾”与“吹士”。与一些人作为心理补偿的偶尔吹牛不同,他们是一群职业吹牛者,对此不能满足于一般的循循善诱,也不能止于一般的批评教育,而是必须让他们“交税”,这个“税”,既是经济上的处罚,也是法纪上的制裁。



六月未过半,上海就“闹猛”起来,电影节、电视节接踵而来,令人目不暇接。目不暇接的事物,不仅在银幕上,还有整座城市。

其实,观影这件事,从来不仅仅关系到光影本身。当1895年12月28日,法国卢米埃尔兄弟放映了世界上第一场公开售票的电影后,巴黎那家寻常咖啡馆,就连同《火车进站》所带来的惊诧一同被写进电影史了。而被称为“海上第一名园”的张园,在其众多“第一”里,便有放映上海的第一部电影,时间恰也是6月。

在电视机尤其是手机带来的便利之前,要欣赏一场光影盛宴,堪称一件庄重的事。是要择一周末或节日、至少是一段特别的空闲,邀上家人、爱人或好友走进影院的。于是乎,影院就与街区、电车、咖啡馆等城市记忆联系在一起了。国泰电影院是金宇澄的《繁花》中,沪生、阿宝、贝蒂常去的地方,他们还在排队时认识了小毛。

那时候,人们在寻常的世界生活,在银幕的世界做梦。这场梦,悠悠的:要把走进、走出影院的脚步都算进去;把一路上美食、趣闻算进去;把回家时候闪烁的月亮、星星算进去,再把观影后几天来做的梦也算进去……就这样,生活的世界和光影的世界,连通了。

看光影,也是看上海

李佳

无论电影节还是电视节,意义都不止于优秀的光影作品本身,还有这种“庄重”的回归。
本届电影节,我买到了上海影城电影票。作为影迷,对于这座专业影城,我有特别的向往,只是家住浦东、距离太远,常常可望不可即。但因为电影节的缘故,当然不惜“跋涉”。

一进影院,我便沉浸在光影的海洋里了,散场后,还荡漾其中,于是坐车而来、步行而去。漫漫橘黄色灯光的街,在面前舒展开来,那是深夜、久违的

篆刻家谁堂是种菖蒲的高手,他曾给我用大竹筒寄过菖蒲,一截大竹筒,里边塞满了青苔。菖蒲寄过来的时候还湿漉漉的,我把它们分种在几个盆子里,马上家里就有了微妙的清鲜之气。怎么个清?怎么个鲜?不好说。

菖蒲的品种很多,我比较喜欢“虎须菖蒲”和“金钱菖蒲”,虎须看上去有点扎手,金钱菖蒲像是永远不往大了长,碧绿生鲜的一小片一小片。日本的朋友过来看我,看到菖蒲连声叫好,走的时候我送他几节虎须,用谁堂寄菖蒲的竹筒装好,他就用这个竹筒把菖蒲带回了日本。

家里的菖蒲种多了,我就想起了那首晋中民歌:“一铺滩滩的杨柳树,一片一片青。”这真是奇想,案头上窗台上一盆一盆的菖蒲居然让我想到这首民歌,简直是一点都不挨,还挺好。那年去福鼎,沿溪直上,溪两边都是菖蒲,而最让人怜爱的还应该是溪中大石上的菖蒲,真不知它们是怎么扎的根,就那么端端长在石面上,一小株一小株又一小株。在山间溪边看菖蒲,场面可真是开阔,清流、白石、菖蒲,亦真是来得贞洁。

那年去厦门,到陈彦舟的画室看他作画课徒,然后到他的大露台看他种的那些草木。城里的人们在小庭院大露台

上种树叠石真让人觉得好不惆怅。彦舟的露台上种有大菖蒲,他不说是菖蒲我就不敢认。好大的菖蒲,高可齐人腰。端午的时候,家家户户都要沿溪去找菖蒲,找的就是这种大菖蒲。胡兰成在他的文章里写道:“但我乡下溪润边的菖蒲

菖蒲记

王祥夫

是一股辛辣气很强烈的,小时我对它很有些敬畏,而且菖蒲的根生在水石里非常坚韧,小孩用力不得法,一拔拔断,人会仰天跌一跤。我拔来菖蒲,母亲便把来剪成两股宝剑,用红纸粘在门上。”北方没有这种习俗,过端午的时候也没有菖蒲宝剑。北方人家端午时只在门头上贴五彩花符,一般是花公鸡脚下踩着一只花蜈蚣。然后就是挂一束交叉在一起的文草。北方的溪水边没有用大菖蒲?想必应该有,但北方人并不用它来剪宝剑。金冬心有一首题菖蒲的诗很好,我经常用它来题我的画:五年十年种法夸,白石清泉是一家。莫讶菖蒲花罕见,不逢知己不开花。

据说菖蒲很少开花,我至今还没有看到过菖蒲花,这可真够孤陋寡闻,我无端端地觉得它的花应该像鸢尾,这只是指那种大菖蒲,至于它的花是什么颜色,那我就更不知道。



第一次欣赏《阿尔罕布拉宫的回忆》,吉他手那如泣如诉、似和风细雨又似暴风骤雨的琴声,让人仿佛听到一位落寞的老者在追忆似水年华,曲调中透出几多美好记忆与苍凉凄楚。我非常好奇,究竟是怎样的一座宫殿,让这首曲子听起来如此感奋而忧伤?初春的一个午后,我终于走进了这座西班牙著名故宫。

阿尔罕布拉宫在阿拉伯语中意为“红堡”,这座融汇着多种风格的著名历史古迹,坐落在格拉纳达城东的山丘上,由摩尔君王的宫殿和官员宠臣住地的附属建筑构成。宫殿由两处宽敞的宫院与相邻的厅室组成。其中桃金娘宫院中央有大理石铺砌的大水池,四周植以桃金娘花,南北两厢,由数根图案精美圆柱构成回廊。

大使厅呈正方形,四面墙壁饰以金银丝镶嵌而成的几何图案,色彩艳丽。大使厅中间有高大的圆顶,雕刻有星状彩色天花板,工艺复杂且精美。有意思的是,整个大厅只有苏丹御座后面有一个可以透光的拱形窗户,据说由此造成的逆光效应,是为了不让来觐见的使臣看

清君王的面部表情。狮子厅为长方形宫院,周围环绕有124根大理石圆柱的回廊,圆形屋顶饰有金银丝镶嵌的精美图案。宫院中间是12个口中喷水的石狮。阿尔罕布拉宫一侧的

达省的省会,位于内华达山山麓的达若河和赫尼尔河汇合处。阿尔拜辛是格拉纳达的老城区,也是摩尔时代留下的古城,鳞次栉比的房屋从山上一路排下来,颇为壮观,许多小店铺就深藏在巷子里,徜徉于阿尔拜辛小巷,把阿尔拜辛的各式纪念品,仿佛穿越于古老的历史秘境之中。

阿尔罕布拉宫的回忆

苏虹

在阿尔拜辛老城可以俯瞰整个阿尔罕布拉宫。傍晚,落日落在不远处内华达山积雪的山顶,金黄色的晚霞让山顶映成“金顶”。此时的阿尔罕布拉宫,沧桑之中多了几分淡定,在朦胧暮色中嬗变为弯曲流动红色巨物,马匹奔腾与士兵厮杀交织,仿佛在上演千百年来的历史风烟……

公元六世纪,崛起的阿拉伯帝国开始征服世界的行动。他们征服了伊比利亚半岛,在西班牙开始了长达800年的统治,直到十四世纪,西班牙伊莎贝拉女王率率十万大军兵临城下。随着摩尔人被彻底赶离这片土地,阿尔罕布拉宫的往昔辉煌永远留存于世人的记忆之中。

十九世纪末的一个傍晚,一位名叫弗朗西斯科·塔雷加的男子来到了格拉纳达。夕阳下,沧桑的阿尔罕布拉宫触动了他的心弦,《阿尔罕布拉宫的回忆》动人的旋律随之从琴弦上流淌出来,蔓延到世界。这首著名的古典吉他独奏曲,通过“回忆”与“现实”的交织,情绪激奋,带着复杂的感情戛然而止。

随着《阿尔罕布拉宫的回忆》曲终,一位曾驻足于此的诗人的吟诵又在耳边响起:落日在群山之巅/以余晖散照轻抚大地/随无垠的海汹涌而起的追逐/与欲望/涌力与战争/骤然耸立也陡然消隐……

此时,四周出奇地安静,眩眼的落日、金黄色的晚霞,连同吉他曲动人的旋律,不知何时已悄然湮没于夜色之中。

之前就探秘了黄河路……今年电视节,线下展播活动更丰富了,包括上海图书馆东馆、中华艺术宫在内的众多文化地标对观众敞开。白玉兰颁奖典礼更首次来到上海的最东角——临港。跟随着白玉兰的“花香”,我也走近滴水湖畔,在微雨空蒙中,细细端详自贸区建设5年来的新貌,触摸城市发展的强劲脉搏。

在上海电影节、电视节,城市与光影像一本同时翻页的“大书”。每看一场电影(电视剧),都如同走进一个故事,思考一段人生,收获一种心情;更领略一番城市风景。短短半月,心弦不停拨动,风景不停变换,别人的故事、自己的故事,就这样交织起来,共同丰富了人生。

十日谈

影视故事
责编:沈琦华

合影区被设计为水荫包裹白玉兰的造型,寓意新一届“白玉兰”在东海之滨绽放。请看明日日本栏。