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旅 游

扫一扫,关注“夜光杯”

王焱华是谁？她母亲叫王灿
芝，而外婆就是著名的鉴湖女侠
秋瑾烈士。王焱华和母亲从前住
在天平路，我的大姐夫沈祖钧家
也在同一条弄堂里，前门对着王
焱华家的窗口，幼年时是弄内花
园的玩伴。
前几天，由我大姐丁言文和

大姐夫做东，邀请王焱华在广元
路天平路口新利查西菜馆聚会，
餐馆离他们家和王焱华的旧居很
近，沿天平路往南200米左拐就
到了。我也受邀参加，所以早早
来到大姐家，和他们一起来到餐
馆恭候王焱华。
王焱华来了。她生于1934

年，今年已经有90岁了，她拄着
拐杖，头发梳理得很整齐，穿了一
件大花衬衫，隐隐透着活力，在老
邻居张左之的搀扶下，一步一个
脚印，走进餐馆。
我们是第一次见面，大姐丁

言文向她介绍：“这是我妹妹丁言
昭，2009年她曾写过一篇关于你
母亲的文章。”
“记得，记得，当然记得。”王

焱华有些激动，双手握住我的手，
说：“那时民革上海市委联络部部
长马铭德先生寄来的，看着丁言

昭的文章《自命‘小侠’的秋瑾之
女》，旧事重提，感慨万分。”我赶
紧说：“当时你还纠正了我的一个
错误，文章中将你母亲的照片用
错了，你写了封信给编辑部。”
“是的。我后来寄了两张照

片，一张是我母亲由美国留学归
来所照，另一张是六十多岁时的
照片。”

王焱华这封信登在《世纪》杂
志 2009

年第4期
上。
说了

半天话，
我都不知
道该怎么称呼她呢，我问：“怎么
称呼您？叫王老师好吗？”
“客气客气！”王焱华微笑地

回答。
“您不是当过小学老师的

吗？”
“是的，先前在卢湾区，后到

长宁区，教语文。”
“那我称您为王老师，太对

了。”
“当然，当然。”
和王焱华聊天一点也不累，

我们一边品尝着美味的佳肴，一

边说着话。
1951年王灿芝得到周总理

的允许，离开上海经香港转往台
湾定居。1967年的一天，王灿芝
吃完午饭，在家中洗澡时，突发脑
溢血，保姆立即送她到医院，抢救
无效，当晚去世。
王焱华的丈夫叫许德，原在

上海向明中学任美术老师，后调
到华山美术学校任教，他有个同

学 在 香
港，看到
报上的新
闻，立刻
将那报纸
一起寄给

在上海的许德。看到报纸后王焱
华悲痛万分，可是当时根本无法
到台湾去奔丧，只能在家中默默
地悼念母亲。

1992年王焱华去美国定
居。每年给在台湾的母亲墓地管
理处寄钱，请工人为她母亲扫
墓。因为她到美国后，为了生计，
每天打工，做过许多工作，到养老
院、到生产维生素的工厂……无
法到台湾去给母亲扫墓。一直到
2011年纪念辛亥革命100周年，
马英九特邀王焱华和丈夫作为辛

亥革命先烈秋瑾后代去台湾参加
庆典，受到军乐队迎送的隆重礼
遇。马英九还专门会见了她，并
合影纪念。那是王焱华第一次在
台湾为母亲扫墓。
在新利查西菜馆用完午饭，

我们看王焱华兴致蛮高，便提议
到天平路的老房子去看看，她欣
然同意。来到她度过童年的地
方，走进熟悉的弄堂，踏进熟悉
的房屋，王焱华的脸上写满了怀
旧的表情，也许她想起了当年她
在外面玩，回来迟了，母亲就会
直起大嗓门：“焱华，回来了。”那
喊声，整个弄堂都能听见，到现
在，她似乎还能听到……
这是她的乡愁。王焱华、王

灿芝、秋瑾，他们都曾在上海居
住和生活过，都有一个心中的上
海。

丁言昭

邂逅秋瑾外孙女

地铁到南京东路站
时，有人下车，腾出了两个
空座。一个胖胖的中年妇
女，捷足先登。另一个，写
着老弱病残专座字样，正
对着明人。
明人习惯在车上站

着。于是他偏了偏身，让
了让半挨着他后面的一
位女孩。那陌生的女孩
一上车，纤细的身子就紧
靠着直立的扶杆，手臂还
紧抓着套环，另一只手，
四指和掌心托捏着手机，
白嫩的大拇指还不断在
屏幕上点点划划，像是在
书写什么。
她看到空座，很快明

白了明人的意思，礼貌地
说了声“谢谢”，便小心地
拉着扶手，挪步上前，缓缓
地落座了。明人注视到眼

前的女孩，齐耳短发，眉清
目秀，上身着一件粉色的
短袖，下身则是白色的阔
腿直筒裤，人显得清爽、时
尚而且干练。她坐在座位
上，左手臂仍紧紧环扣着
扶手，又握紧着手机，右手
指则在手机屏幕上飞快地
闪动着，比方才站着时，轻
松自如许多。
明人看她有点脸熟，

又想不起是谁。怀疑是自
己的问题。一位研究记忆
学的专家朋友曾告诉他，
这是你见过的人太多了，
人的形象类型又多有相
似，难免会有这样的错觉。
车到了人民广场站，

车厢里人多了。一位穿着
素雅，满头白发的老妪，在
一位年轻些的老阿姨的搀
扶下，挤在了明人身边。
车启动了，摇晃了一

下，渐渐平稳起来。这时
老阿姨发声了：“谁能让个

座，给这位老太太坐。”
明人扫视了一下跟前

的座中人。居然个个都低
着头，看着手机。只有那
位胖胖的中年妇人，抬了
一下眼皮，视若无睹和无
声，又埋头自顾看手机。
那位年轻的女孩，仿

佛什么都没听到，姿势一
动未动，仍在手机上涂鸦
着什么。
见没人响应，老阿姨

嘀咕道：“都什么德行！”
白发老妪倒扯了扯她

衣袖，说：“算了，就几站
路，挺得过去。”老妪这一
说，又似乎激发了老阿姨
的斗志。她看到了年轻女
孩所坐的座位，上面印有
老幼病残文字和图案的标
志，便毫不客气地嚷道：
“现在的年轻人，真是愈来
愈不像话了，打扮得漂漂
亮亮，心里头缺德得很。”
也有站着的乘客也议

论起来：“就是，基本道理
都不懂，怎么做人的！”是
冲着那年轻女孩的。
明人也想，这位女孩

也太不知趣了，年纪轻轻
的，让个座，不是轻而易举
的事吗？想一想，这座位
还算是自己让给她的呢！
犹疑了片刻，他觉得

自己有义务去劝说女孩让
座。不料，他还没开口，那
老阿姨已憋不住了，上前
直接推了女孩一下。
女孩蓦地抬起头，她

目光惊讶，似乎真不知道
发生了什么。从耳朵里摘
下了一个白色的耳麦。
有人恶骂了一句：“装

什么蒜呀！连个位置都不
肯让！你不老不孕不残！”
年轻女孩憋红了脸。

一时没说出话来。少顷，
她缓缓地站起身来，边让
座，边说道：“我刚才真没
听见，在听，听录音，在赶
写采访报道。真是抱歉。”
她踉踉跄跄的，明人

怕她摔倒，赶紧扶了她一
下。她道了一声：“谢谢。”
随即，挪动了几步，抓住了

车上的拦杆。
老妪坐下了，也没道

声谢。似乎是理所当然。
年轻女孩站在摇晃的

车厢里，手抓得很紧，手机
已不再涂鸦了。从侧面望
去，女孩白皙的脸，线条柔
和俏丽，刚才的委屈，被她
紧抿在双唇之内。
明人忽然脑海一闪，

他想起来了，好多年前，新
闻报道过，车水马龙的大
街上，一位老头推着一辆
婴儿车，横穿马路，忽然不
小心脱手，滑向正在侧面
快速驶来的一辆卡车。危

急时刻，一位年轻女孩飞
奔上去，推开了婴儿车，但
自己的双腿却被来不及刹
车的卡车撞到了。婴儿平
安无事，见义勇为的女孩
断了一条腿。听说后来装
上了假肢。这位年轻女孩
后来担任了报社的记者。
眼前这位女孩无疑就

是他在新闻中多次见过的
舍身救人者。他记忆没
错。他突然感觉女孩此时
受到莫大的冤枉。她完全
可以亮出她的假肢，可以
坦然地坐在那个座位上。
那也是属于她的专座。

他悄声对女孩说道：
“我才想起你是谁，你真受
委屈了，要不我和大家说
点真相？”
年轻女孩坚决地摇了

摇头。“不用，不用，这不值
一提。谢谢您的理解。我
站得住，应该为老人让座
的，刚才真的光顾着赶稿
了，没注意。”女孩低声说
道。又过了几站，女孩到
站了。她向明人微笑点
头，然后，扶着拦杆，缓慢
然而从容地走下了车。
明人发觉，她的身影

很美。

安 谅

在地铁上

又一年高考尘埃落定。我推开窗，吸了一根烟，见
天幕上无数颗小星星闪着微弱的光。夜风拂面，我的
思绪飘至九年前的今晚，女儿去六安路“王仁和”米面
店吃了一碗牛肉面。回来，她刷了一张数学模拟高考
试卷，就入睡了。
翌日早晨，女儿吃早餐时，说了中午

想吃的菜。当她拎着书包从我眼前走过
时，我说：你只要尽力了，考上三本我也
高兴。她回我一句话：我是一本的付
出。望着女儿跨上她妈妈的电动车飞驰
而过的背影，我暗暗祈祷。
我在合工大北区的菜市场溜了一

圈，买回了女儿想吃的菜。不久，妻子骑
着电动车回来。我问她送考的情况。她
说车行至三孝口过去一百米，看到交警
在疏通来往的送考车辆和密集的人群。
女儿见此情形，拔腿跃下妈妈的电动车，
飞奔而去。
我听了妻子的叙述，暗自高兴妻子没有跟女儿说

上话。头一门考语文，女儿的作文曾多次被语文老师
当作范文在班上朗读给同学们听，她应该能拿到高
分。用我当炮兵时的术语，就是首发命中，那将会鼓舞
她后续科目答题的斗志。果然，女儿高考语文获得了
满意的分数，《新安晚报》刊登了“新东方”优秀考生成
绩榜，看到女儿的名字出现在红色打底的报纸上时，我
激动地收藏了报纸。我们一家最后的冲刺，画上了圆
满的句号。几天前，我东奔西颠准备给女儿在高考的
学校（猜测）附近租房时，女儿告诉我，她抽签在自己的
母校，合肥六中南区高考，这就像平常去学校参加期末
考试。我长长地松了一口气。高考前两天，我接到妻
子的电话，说她的电动车爆胎了。我让她在原地不
动。请假后，我来到路边的玻璃店，老板外出安装玻璃
了。老板娘听完我的叙说，二话不说推出电动车，带着
我骑向天鹅湖，在省广电大楼附近的路面上，我看到妻
子望着“罢工”的电动车兴叹。我让妻
子坐老板娘的电动车回到望江路，换乘
121路公交车到合工大北区租房处给女
儿烧晚饭。
我在百度上搜了附近的电动车维

修店，拨通了对方的电话。约摸二十分钟，修车师傅带
着打气筒汗涔涔地赶来，他说先救急性补一下胎，建议
我同他一起去不远处的维修店，把我的电动车后胎的
内外胎都换成新胎。来到修车店，我看师傅熟练的操
作，忘记了起初的紧张不安和渐渐袭来的疲劳。师傅
听我说这辆车要承担接送女儿高考任务，仔细检查了
车辆的各项功能，把刹车系统调试到最佳。
夜幕降临，月光倾泻在柏油路面上，我抹去脸上的

汗水，一脚跨上修好的电动车，慢慢地行驶在不夜城的
人海里。当我从贵池路转到宽阔的黄山路时，一盏盏
荧光色的路灯向我的身后移动而去，我不由自主地哼
起了民歌《敖包相会》：“如果没有天上的雨水呀，海棠
花儿不会自己开……”

戴
旭
东

最
后
的
冲
刺

1977年春，我投在章培恒先生门下学文史。章先
生在教我读《二十四史》同时，也很关心我写作。过了
一年，章先生让我把发表的习作带给他看看，我把三十

多篇剪报请他指教，章先生一一翻看，他
用略带绍兴口音的普通话说：“你蛮努力
的！但是……”接着一转话题：“你随我
读《史记》《三国志》《新唐书》《宋史》《明
史》，读得很枯燥吧，我让你再选读一本
《古文观止》吧！”他让我回家选出《古文
观止》中最喜欢的十篇。
我原以为，章先生让我分析十篇文

章好在哪里？不料章先生是让我计算
一下每篇文章的字数，我吃惊之余便数

了一遍。章先生见我完成后问：“这十篇文章中，字
数最短是哪一篇？”我回答：“是刘禹锡的《陋室铭》，
仅81字。”章先生又指着我选出的《兰亭集序》《桃花
源记》《岳阳楼记》《醉翁亭记》《放鹤亭记》说：“这几
篇千古美文也不过三四百字，欧阳修的《秋声赋》五
百余字，韩愈的《进学解》比较长，七百余字。你发现
什么规律了吗？”经一提示，我恍然大悟，抬起头说：
“中国古文真是精简而生动。”章先生呵呵一笑：“你
学写文章，就要学中国语言的文字风格，在‘精简’两
字上下苦功夫。”
章先生为了让我把文字写得精简，让我把《古文观

止》上30篇佳作，用文言文写读书笔记。他谆谆善诱
地说：“自古好文章都是有话则长，无话则短。‘精简’是
中国古文的精髓，或许对写白话文也有所启迪。”
当编辑的日子里，我更深深体会到“文贵精简”。

不少文章冗长松散是通病。章先生说：“做称职的编
辑，就要帮作者的文字把把关。就像一本书的作者，在
完稿前把可有可无的段落删除，让作品少一点遗憾。”

曹
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文
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两次缅北经历，余悸难忘。
前一次体验了真实版的危邦不
入，后一次则遭遇到血淋淋的皮
开肉绽。
那回从昆明抵达缅甸新的

国都内比都，正准备转赴密支那
时，突告前方战火骤燃。行程当
即按下暂停键，人马一拆为二：
斗胆的一行，改道去葡萄县继续
探险；胆怯的我，随另一路，撤回
境内西双版纳暂避。
原本要去的密支那地区，有

中国远征军与东洋鬼子鏖战的
遗踪及史迹；而名字很中国化的
葡萄县，过去曾属于我国疆域。
与这两处心仪之地失诸交臂，殊
觉遗憾。
翌年，情势趋稳，我背起行

囊再度入缅。丛林的清晨，每天
被原住民
的吼叫唤

醒，长臂猿群始终与人们保持戒
慎的距离。
荆榛满目，野霭笼罩，无人

区明显未受外尘丝毫沾染。身
处多样性的原生态世界，时常可
辨黑熊、亚洲象、灵长类、偶蹄
类、两栖爬行类出没的痕迹……
缅甸五月为异常干热的旱

季，气温蹿
至四十多摄
氏度。皮肤
挡 不 住 炙
晒，暴露在
外的臂膀起满了绿豆大小的水
泡，妥妥的轻度灼伤，所幸不痛
不痒。
因累暑叠加，有位久经风霜

的资深队友中暑不支。为避免再
遭暍困，队友们干脆下到齐腰的
河中，泡在水里，顶着毒日完成午
餐，样子十分滑稽，蛮荒求生，顾

不上雅相了。
数天来，躲避我们的野生动

物，寥不可见，正愁拍摄颗粒无
收，这时缅甸向导忽然冲我叽里
呱啦；不懂他说啥，先端起
600mm长焦镜再说，原来是逮到
一只衔着红果子的冠斑犀鸟。这
种珍禽在我国境内早已绝迹。

凯旋
驱散了乏
倦，却也
被眉睫之
祸悄悄盯

上了。就在回营弃船时，突遇小
舢板摇晃，身子顿时失衡，不慎卧
撑到刚收起的长臂机器桨，瞬觉
剜心，糟糕！因重心顺势压在桨
叶钝口，左手掌心被割裂出两寸
长的口子，肉绽裂出来，变成血
沟，且创口粗糙，简直目不忍见。
恐惧霎时顶上脑门。在远离人烟

的地方，
这 种 外
伤 极 易
危及性命。队友们闻讯立马围拢
上来，忙不迭取出止血剂、双氧
水、消炎药等急救用品，给我做了
简易的处理与包扎。考虑到热带
丛林严酷环境，伤口随时会受感
染，经团队紧急商定，断我提前出
局。待一早护送急治。
事发当晚，我啥做不了，在

害怕与焦虑中捂紧伤口，眼睁睁
到天亮。撤出丛林后，与陪护步
履如飞地赶到最近的一家小镇
卫生院，注射了破伤风针。也许
是彻夜捂伤的物理力量产生的
奇效，伤口居然没再进一步扩
大；见状，医嘱一周内不要碰水，
无需缝针，有望自然愈合。
可怕的丛林沥血记，终因天

幸而化解。真是祸福倚伏啊！

谢震霖

缅北丛林历险记

七夕会

武康路 （纸本设色） 洪 健


