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忘年交贤友小张喜书法，由赵之谦而溯北魏碑
刻。迷赵之谦时，他买了上海人美版的赵帖行书《吴镇
诗》，陶然醉之；购西泠印社出版社的《日本藏赵之谦金
石书画精选》，视同拱璧，还热忱送我一本，众乐乐。我
很过意不去，过些日子回赠一本荣宝斋的《赵之谦信札
墨迹书法选》。我们都望能有一幅 叔先生的真迹，但
价格着实不菲。小张书法进入《龙门二十品》等北碑之
后，初衷依然。
近日，接到他微信，附图片，云：“此《始平公碑》拓

片，可购乎？”我对拓片行情不清楚，感觉肯定有点小
贵，何况古董市场真假难辨。于是说心里话：如果只是
用来临习和欣赏，可买出版的字帖，或高精度的复制
品，几近真迹。如收藏，务请当心假货。
现下我宁可买高仿书画欣赏，比如朵云
轩的木版水印……小张不响。我又说：
“如果真的喜欢，就出假货价格买。错了
也就错了，对了更好。”小张回了个OK

手势加微笑表情符，显然他喜欢这张大
如床单的拓片。
刹那间产生共鸣和回想。因为年轻

时，我在月薪36元的情况下，咬咬牙买
过一张很大很大的拓片——《郑文公碑》。碑是摩崖石
刻，乃魏碑圆笔之佼佼者，沉稳遒丽。20世纪70年代
某个春二月，我在南京东路朵云轩，一见，便如命里相
遇，买下，6元。现在再将其展开，古朴沉雄之气宛然，
1500多年前的书法神采奕奕。拓片估计拓于清代，墨
色黝黑，略带微黄的白字点画中，可见纸纹丝丝然。轻
抚纸面，目光贴近，仿佛它曾是碑石的肌肤，带着原石
的灵气和暖意；这感觉，印刷品复制品确实无法替代。
家中挂有一幅清代李铁桥的隶书。李铁桥到底是

山东济宁人，还是江苏苏州人，《书画家字典》存疑。李
常常和好友钱泳逛荒山野岭，见古碑就剔去苔藓，观摩
欣赏拓下，不觉日之将暮。
印象更深的是徐霞客。明崇祯九年九月，徐年届

五十，开始了一生中最后一次也是最伟大的一次壮
游。行前给亦师亦友的大文人陈继儒写信：“弘祖（霞
客名）将决策西游，从牂牁夜郎以极碉门铁桥之外。其
地皆豺嗥鼯啸，魑魅纵横之区，往返难以时计，死生不
能自保……”背了衣被，霞客携上书籍笔墨盘缠，仆人
带一袋米以及小铁锅打火石，就这样上路了。他的旅
行考察常常是艰苦和危险的。荒山野径，就地取水，抓
几把米，生一团火，一碗热粥解饿。霞客酷爱碑刻，一
路上访碑、探碑、读碑、抄碑、拓碑、收集拓片。他在广
西的古庙殿宇中“以瓦磨墨录其碑”。在桂林屏风岩攀
登山洞，“余一入洞，即采嫩松拭两崖，开藓剔翳，而古
刻露焉。字尽得松膏之润，如摹拓者然……”在漓江程
公岩，为了抄录高崖上的范成大所书铭，他赶到半里外
的村落，以衣服作抵押，借一架梯子，扛到岩石之下，
“尽录无遗”。为获得象鼻岩水月洞所刻之范成大书
法，徐霞客四处寻找拓工，忍受一次又一次的提价勒
索，从五月初九起直到六月初八，才得拓片，却“拓法甚
滥恶，然无如之何也”。
回看《始平公碑》，北魏方笔之王者，雄强朴茂，字

如星布，具龙震虎威之势，历来评价极高。愿酷爱此碑
的贤友小张能买得真拓以藏。

赵
韩
德

原
拓
有
暖

散步（插画） 王瑜雯

从城市史研究的角度来看，一座城
市有早期自然形成聚落的阶段，有统治
阶层在行政上作出区划规定的阶段，有
建造城池并有规划地建设城市的阶段。
上海地区的城池建造较为集中地始于明
代，最为人所熟悉的是明嘉靖三十
二年上海县城的建造。
上海的城墙遗址在1997年出

版的《上海文物博物馆志》中收录
了四处，分别为老宝山城遗址、上
海古城墙和大境阁、川沙城墙一
角、云间第一楼台基。2021年出
版的《上海市志 ·文博卷》，我有幸
作为青年学者参与编纂，主要承担
第一篇《不可移动文物》的分纂。
搜集整理资料之后，我查到上海古
城墙遗址有九处，分别为金山卫古
城墙遗址、南汇古城墙遗址、奉城
古城墙遗址、老宝山城遗址和宝山
古城墙遗址、川沙古城墙遗址、上
海县城墙遗址、嘉定古城墙遗址、
松江古城墙遗址、云间第一楼台
基。限于体例，收入志书的仅六
处，撰为条目的仅宝山古城墙和
老宝山城遗址、上海县城墙遗址
两处。
宝山古城墙和老宝山城遗址的建造

可追溯至明初，前者始建于明洪武十九
年，在嘉定县治东四十里处，因置吴淞江
守御千户所而建；后者建于明正统九年，
在嘉定县治东八十里处，此处在洪武十
九年为清浦镇旱寨，嘉靖三十六年更名
为协守吴淞中千户所。永乐年间，平江
伯陈瑄在清浦镇靠海处的土山上筑烽堠
作为长江口往来船只的航标，明成祖赐
名宝山。万历六年，吴淞中千户所因宝

山之名而更为宝山千户所。宝山山麓曾
筑城，但为海水所毁，宝山千户所的城址
始终在清浦旱寨。清雍正三年，嘉定东
境析为宝山县，治所在吴淞千户所，属于
今天的宝山区，过去的宝山城从此称为

老宝山城，今属浦东高桥。
上海县城墙遗址这一条目，

需要修订之处较多。上海县城的
建造由时任光禄寺卿的上海县绅
顾从礼上疏请求，并带头捐款四
千两，1997年版旧志所载上疏者
顾从义实为从礼之弟。老城墙保
留至今的有两段，一在黄浦区大
境路口即大境道观所在，另一段
在露香园路、人民路路口，由于长
期被民用建筑包围，2006年拆迁
时才发现。旧志所称道光六年两
江总督陶澍题“旷观”二字今已不
见，而道光六年陶澍的职衔为江
苏巡抚；又载道光十六年建石牌
坊，由总督陈銮题额“大千胜境”，
陈銮自道光十五年起历任署理江
苏巡抚、江西巡抚、江苏巡抚，仅
在十九年陶澍逝世时署理了两江
总督之职。曾有市民进入道观看
到题有“大千胜境”的石坊上落款

时间为道光十七年，可惜我实地考察时
未能亲见，便没有作出修改。大境阁现
为道教协会活动场所，石坊上有“千江有
水千江月，万里无云万里天；仙境别开云
一线，世天此生阁三层”的对联，是文物
古迹在当下的面貌。
此外，我还考订了始建于明代的嘉

定县城城墙遗址，由于该处在2014年才
被公布为市文物保护单位，这轮修志未
能收入。
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以前医生给病人看病，总是看对方
的脸色、舌苔、皮肤……说到底，看的是
病人的外表，病人脑子里有没有瘤、肺
上有没有结、胃里有没有虫……那是没
法“看”的。现在医学发达了，有了CT，
就像给医生装上了“火眼金睛”，什么癌
细胞，什么肠息肉……一“看”一个准。

40岁的王先生最近来就诊，说在体
检中意外得知肺里有一个5毫米大小的
“磨玻璃结节”，这让他非常焦虑，担心
自己是不是得了“肺癌”，是否需要立即
手术。真是得了“谈癌变色”的心事。
肺部结节到底要紧吗？其实，医生

会根据各种因素综合评估结节的恶性
风险，如果医生认为结节恶性概率比较
高，可能会建议做进一步的检查，包括
靶扫描和增强CT（提供更详细的结节图
像）、PET-CT（评估结节的代谢活性，帮
助区分良恶性）和非手术活检（如经支
气管镜或经皮穿刺活检，获取组织样本
进行病理学检查）。如果医生认为是低
风险结节，一般建议定期随访，观察结
节的动态变化从而做出准确诊断。

根据多年从事影像诊断工作的经验，有几点建议
供大家参考。第一是尽量在同一家医院复查，一方面
避免机器和后处理软件不同产生误差，另一方面减少
了要带外院的片子或光盘或U盘的麻烦。第二是首次
发现肺结节，一般建议先随访复查，即使是高危的结
节，也可以先短期内（1个月左右）复查看有无变化再
作决定，因为这一般不影响治疗效果。如果结节复查
几年没变化，说明良性概率比较高，但少数结节（惰性
肺癌）可能在后面的复查中变大，所以也不能掉以轻心
放弃定期随访。第三是绝大多数肺结节不需要做增强
CT扫描，个别1厘米以上的怀疑恶性可能性大的实性
结节可以考虑做增强。
最后送上一个应对肺结节的口诀：肺部结节不慌

张，须知多数本性“良”；先去医院看专科，判断随访或
微创。心态放松是第一，牢记定期要随访；要是结节往
恶变，腔镜手术帮你忙。
（作者为同济大学附属普陀人民医院放射科副主

任医师）
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五月，暮春将尽，初夏
未至，我出发去参加儿子
在宾夕法尼亚大学的毕业
典礼。走之前，得知今年
恰逢我国著名的建筑学家
林徽因女士诞辰120周
年，也是她和梁思成先生
入学宾大100周年，该校
将为林徽因女士补发建筑
学位证书的消息，就想着
一定要参与一下这难得一
遇的盛会。
五月，宾大校园里繁

花已落，一派郁郁葱葱，每
个角落都有在拍照留念的
毕业生们，让整个校园充
满离别愁绪。毕业典礼分
为两天，其中5月18日是
各学院自己的典礼，20日
则是整个宾大的毕业典
礼。当18日晚上，宾大韦
茨曼设计学院在毕业典礼
上给林徽因的家人补发学
位证书的时候，我正在参
加儿子的毕业典礼，错过
了这个时刻。好在韦茨曼
设计学院在第二天，专门
举办了一场纪念林徽因的

活动，我报名参加，算是躬
逢盛会。
韦茨曼设计学院的

主楼是一座漂亮的四层
欧式红砖小楼，哥特式的
尖顶配上高大厚重的圆
弧围墙，有一种中世纪城
堡的神秘感，仿佛走进了
《哈利 ·波特》里的霍格沃
茨。
纪念活动被安排在主

楼四楼的圆形会堂里，大

概能容纳一二百人。我们
提前半小时到场，但早已
没了座位，只能在会场侧
边的通道里找了个勉强能
站着的空间。当天的听众
大都是东方面孔，除了像
我们这样来参加孩子毕业
典礼的中国家长外，还有
来自梁思成与林徽因曾供
职的清华大学的师生，以

及正在宾大进行学术交流
的中国学者。
林徽因纪念活动的流

程很简单，韦茨曼设计学
院的院长弗里茨 ·斯坦纳
先生、林徽因的外孙女于
葵女士和来自中国的交
流学者等一起缅怀了林
徽因在宾大的学习和生
活。台下很多人都是林
徽因的粉丝，对她在建筑
与设计领域，以及在保护

中国古建筑方面的卓越成
就很熟悉，但对她在宾大
四年的学习生活却大都知
之不详，所以这场纪念活
动，也是给我们补上了珍
贵的一课。
宾大在百年之后为

林徽因补发建筑学的学
位证书，其中还颇有一些
故事。1924年，20岁的林
徽因和梁思成、陈植三
人，带着成为建筑师的梦
想一同到宾大求学。梁
思成和陈植都顺利被建
筑系录取，林徽因则被告
知该校建筑系“不收女
生”，理由是“建筑系学生
经常要整夜画图，女生无
人陪伴无法适应”。林徽
因只好转去美术系，成了
美术系的一名学生。倔
强的林徽因并未轻易放

弃梦想，她选修了建筑
系除了男体写生和入工
地现场课程外几乎所有
的建筑课程，成绩甚至
优于同班优秀的男生。
学习期间，她与梁思成等
男生们一同上课，整天和
建筑系同学们一起画图，
没有任何“不适应”。在
宾大求学的最后一年，林
徽因这位非建筑系学生
竟然受聘为“建筑系助教
和建筑设计的业余指导
教师”，更令人感到不可
思议。
宾大对于林徽因这

样一位来自遥远东方的
女性建筑学家和校友的
忽视，几乎长达百年。直
到2018年，林徽因去世六
十三年之后，美国《纽约
时报》补发了一则关于林
徽因的讣闻。讣闻主要
介绍了林徽因对中国建
筑事业的贡献，并指出，
之所以补发讣闻是为了
“弥补当年因性别歧视造
成的遗憾”。这则讣闻引
起了宾大的关注，他们在
翻看了林徽因当年的成
绩册后，才发现这样一位
杰出的女性建筑学家，当
年的成绩如此出色，却竟
然从未获得建筑学的学
位。于是宾大校方决定，
在今年的毕业典礼上给林
徽因补发那张迟到了将近
百年的学位证书。林徽因
的工作和成就，以这种方
式得到了学校的首肯。学
校为林徽因圆了她未了的
心愿。
一百年来，沧海桑田，

林徽因在宾大求学留下的
遗迹已经不多。在校区西
南角的斯普鲁斯街上，有
一座掩映在绿色树影间的

红砖砌成的两层半欧式小
楼，是林徽因在宾大读书
时租住的公寓。这所公寓
在1971年就被改成了叫
HouseofOurOwnBooks

的旧书店。这间旧书店的
空间狭小，能利用的角落
几乎都塞满了旧书。店里
只有一位白发苍苍的老
人，在小小的柜台里拿着
笔在写什么。看到我们进
来，他只抬头和我们客气
地打了个招呼就又低头去
忙了，大概是见到中国游
客来此已经见怪不怪。书
店狭窄走道一侧的墙上，
贴着林徽因的照片和生平
简介，橱窗里则放着几本
介绍林徽因的中文版图
书。想到我此刻就站在百
年前林徽因曾住过的公寓
里，着实有种思往抚今的
感慨。
从旧书店里出来，重

新回到洋溢着青春活力
的宾大校园，身边又都是
年轻人扑面而来的青春
笑脸。想来这里，也曾回
荡着20岁的林徽因银铃
般的笑声。那是一段怎
么样的灿烂青春啊！那
又是一位怎么样的勇敢
女性啊！

吕 迅

“偶遇”林徽因

小区隔壁是一所重
点小学，每天上学和放学
两个时段最是闹猛，送学
和接学的车流和人流熙
熙攘攘。尽管学校正门
前就是一条大马路，犹然
承载不下。
现时不比以往，大多

数人接送小孩都是汽车。试想，
一辆车接送一个孩子，学校有上
千名学生，就算半数孩子由汽车
接送，也得几百辆汽车，故而车
子纷扰，排成长龙；人流密密匝
匝，宛若蚁群。学校采取错时放
学、公安部门专门派遣交警在此
执勤，疏导方使交通勉强得以维
持，最艰辛的是公交车经由此路
段，必得蜗行龟爬，要许久方始
能挣脱拥堵。
每天清晨，我会穿过马路到

对面的体育场锻炼身体，经常碰
到送学高潮。好在过慢车道时，
电动车和自行车会避让一下，过
斑马线时，汽车总会暂停让道。
我多次注意到一辆自行车载着
一个小男孩在我身边停下，骑车
的 是 个 时
尚 年 轻 的
女子，穿着
朴素，脸容
偏瘦，略有
些沧桑感，估计是个工厂女工。
载着的小男孩不到十岁，也偏
瘦，看样子是个低年级学生，背
上的书包却体积不小，乃知现今
的学生学业委实不轻。这时段，
我看到最多的镜头是送学汽车
停下，车门打开，孩子轻捷跳下，
沉重的书包则由父母，甚而爷爷
奶奶，抑或外公外婆背着，相偕

向学校走去，几乎无一例外。然
而，这对骑着自行车来学校的母
子，则是孩子背着书包，和妈妈
牵着手，一步一步向学校大门走
去。因为有过几次照面，这个镜
头便难以忘怀，更令人感慨良

多。这也使
我想起数年
前 的 镜 头
——那时，
我也是接送

孩子大军中的一员，外孙上小学
和中学时，有段时间接送任务落
在我身上。我不开汽车，也没电
动车，骑的是一辆“老坦克”脚踏
车。初时，外孙上小学，我还能
顶上一顶。当他进入初中后，我
就有些力不从心，人和车皆乏
力。我不服老，每次去接他时，
总是把书包朝车前筐里一放，让

孩子坐车后的架子上。无奈孩
子长大了，体重日益增加，“老坦
克”如何应付得了？于是车子抗
议了，不是泄气就是钢丝被压
断，甚而钢圈变形。外孙见状，
再也不坐我的自行车了，于是就
改作祖孙俩推着车子一路小跑
回家，途中有说有笑。那种幸
福，忆来回味无穷。那会儿，也
有家长用汽车接送孩子，外孙并
不羡慕，令我甚是感动……
那一天下雨，我又在小区门

口遇到了那对自行车母子。母
亲穿着红色的雨披，雨披前端有
个洞口，那男孩的头从洞
口处探出，宛若一只藏在
母亲“袋子”里的“小袋
鼠”。虽然母子脸上皆挂
着雨滴，但神色乐观阳
光，真是美丽。

吴翼民

自行车上的孩子


