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《给少男少女》这
个书名，表面看上去
很“粉”，实际是一部
跟少男少女们谈谈生
活和修养的书；更细
腻地看，是一部有关读书
与生活、爱的艺术、大自然
的乐趣的书，类似朱光潜
《给青年的十二封信》。

当年，我买下这书（文
化生活出版社，1949年1月
初版，“水星丛书”之一）时，
荷尔蒙和多巴胺正处历史
峰值位置，但吸引我的倒不
是“少男少女”四个字，而
是作者“李霁野”三个字。
入手时，李霁野写过

点什么，全然无知。跟几
乎百分之百的读者一样，
我在鲁迅的著作尤其在
《鲁迅书信集》《鲁迅日记》
里知道有“李霁野”
这么个人；而且，
“李霁野”出现次数
相当多，因此不可
能不注意到他与鲁
迅非同寻常的关系。
李 霁 野（1904.4.6—

1997.5.4），安徽霍邱（今安
徽六安市叶集区）人，曾就
学于燕京大学中文系，担
任过台湾大学外语系主
任、南开大学外语系主任
等职。
从1924年冬初见鲁

迅，至1936年4月最后一
次看望鲁迅，李霁野始终
自许为鲁门弟子，服膺鲁
迅的人格和学问，之后又
以宣传鲁迅为职志。举个
例子说，李霁野认可鲁迅
倡导的“直译”并付诸实
践。我于上世纪八十年代
初买到茅盾《世界文学名
著杂谈》（百花文艺出版
社，1980.8初版），记得茅
公对《简 ·爱》的两个早期
译 本 —— 伍 光 建 的
（1935.9）和 李 霁 野 的
（1936.9）——作了比较，
充分肯定后者比前者在忠
于原著上要高明些。
除《简 ·爱》外，李霁野

还译有陀思妥耶夫斯基
《被侮辱与被损害的》、吉
辛《四季随笔》、欧玛尔 ·海
亚姆《鲁拜集》等世界文学
名著，俨然以翻译家身份
跻身文坛。
其实，李霁野还有小

说集、散文集、杂文集、诗
歌集、回忆录、海外游记
集、文学理论研究集、古典
文学评论集等行世。但就
影响力而言，译品《简 ·爱》
和随笔《给少男少女》为最。
《给少男少女》所收文

章，是1944年李霁野到四
川白沙女子师范学院任教
时为学生们所做六次演讲
的记录。李霁野在序里

说：“我讲前只将要讲的意
思写个很简单的纲目，讲
过原想随风消失，并不想
将原稿写出来……不过听
讲的同学很热心，认真，不
仅不苛责我言之无物，却
还督促我写下讲稿，我也
就不怕显露自己的穷酸相
了。”那六篇讲稿，后来由
李霁野的老友、名作家章
靳以集成一册，交付巴金
主持社务的“文化生活出
版社”出版，被誉为“亲切
坦白的教育”。
薄薄一册，连序带附

录共116页，但含金量很
足。且看它所收
六篇文章的题目：
“读书与生活”；
“桃花源与牛角
湾”；“至上的艺术

——爱”；“试谈人生”；
“‘严父慈母’的新估价”；
“漫谈食睡哲学，希腊悲
剧，包公案，性别及其他”；
外加一篇附录“校门内
外”，基本覆盖了少男少女
生活的主要方面。
我之所以认为该书

“含金量很足”，缘于它不
仅直接切入学生们可能面
临的实际问题，而且金句
迭出，令人目不暇给。比
如，“我们和十个人相交，
未必有两三位可以成为朋
友；从书中所得到的友谊
温情，比例却比较高”（《读
书与生活》）；“人生确是无
常的，不过人生的可爱处
也多半就在这无常”（《试
谈人生》）；“不浇水，花是
要枯死的。没有体贴入微
的培植，爱也要枯死。要
‘动员’我们天性中最好的
一切，才可以有使这种艺
术达到完美地步的希望”
（《至上的艺术——爱》）；
“空想的人是可爱的，严肃
的人是可敬的。过分空想
的人因绝望而疯狂，过分

严肃的人因怀疑而
悲观，因悲观而毁
灭，是人生的大悲剧，
人类的大损失”（《附
录 ·校门以外》）……

深得迅翁思想精髓。
《给少男少女》既具推

心置腹、和风细雨的亲切，
又兼旁征博引、信手拈来
的机智，使我读来舒服和
过瘾。我甚至以为，从体
贴实用和接受美学的角度
评论，《给少男少女》要超
过《给青年的十二封信》。
大概在2015年，有家

出版社再版了《给少男少
女》。这本来是件好事，可
惜，它删去了原版“附录”
里极为重要的一篇《校门
以外》，新设“附录”塞进了
7篇文章，其中多数与“少
男少女”的实际生活不是
很贴，如《忆鲁迅先生》。
喧宾夺主就不谈了，重要
的是，那些篇什脱离了70

年前的社会环境、生活场
景以及写作情志，从而冲
淡原版一以贯之的“亲切”
和“机智”，变得不纯粹了，
令我不爽。
故而至今，我仍然时

不时地要翻阅一下自己收
藏的旧平装《给少男少
女》，即使每次那些发黄发
脆的纸张总要多多少少被
损坏。

西 坡

“给少男少女”

一起等叫号时，我瞥
见过她。瘦小的个子，花
白的头发，口罩上方的眼
睛周围皱纹密布，有椅子
不坐，背靠椅子站着，过
会儿许是累了，才坐下，
两个姿势不停轮换。我
猜她应该有腰腿病。
我等了很久没叫到号，问

过医生才知道，要先去登记处
拿号。我问的时候，她着意凑
近来听，然后也跟着我跑过去
排队，跟我搭话说，她也没想
到，做超声前要先登记。我忍
不住抱怨，我一早8点就赶到医
院了，也没人告诉我要先拿号，
害我白等了一个多小时。我说
着说着有些激动，她没有应和，
只轻轻拍了拍我的手臂。

一前一后拿了号，她跟我
一起重新等在检查室外，我还
在担心上午能不能将检查做
完。她很笃定地说，上午的号
上午医生肯定会看完。然后她
自言自语道，她等做完超声检
查就去做心脏理疗。我不懂
什么是心脏理疗，便问她心
脏怎么不好，没想到，她对我
说起了她的故事。

20年前，她查出有心脏
过缓的毛病。那时她还没退
休，同时照顾卧病在床的公公
婆婆，中午要赶回家给老人做
饭，洗涮，晚上则要常起来看顾
老人。是长年劳累加心情郁
闷，导致心脏出现了问题。这
个病可怕的是，随时随地会晕
倒，特别是人多拥挤，空气不流

通的地方。好几次在陪老人看
病时，她晕倒在诊室里，医生都
傻了，不知道到底是谁来看
病。但是，“没有办法，老公也
要上班”，只能她一个人撑着。
一个人在家照顾老人时，她总

得将家门半敞，以防万一倒下
能被邻居看到，能过来帮忙。
她曾想尽办法增加体力，

无奈蛋白质稍多就吸收不了，
也不能吃补品。起初来做理疗
也只是试一试，一周做五天，没
想到，一周一周地坚持了下去，
竟然快20年了。心跳由原来的

30几上升到了60几，正常了。
然而，这么多年来，身体的

其他状况层出不穷：半月板损
伤，腰间盘突出，甲状腺结节，
肾脏也不好，加上不时要陪老
人看病，跑医院成了家常便
饭。“债多了不愁，”说到这，
她忽然笑了，说她后来反而
吃得下，睡得着。
当年，第一次得知血液

检查有癌细胞时，她不相信，
跑了好几家大医院复查，结果
相差无几，她索性不再查下
去。“又没什么不舒服，管它哪里
长癌呢？”她想好，即便哪里长了
癌，也不开刀，只保守治疗。
我想起刚才在登记处时，

听到她问窗口里的人，可不可
以将肝脏检查一起做了。这时

她告诉我，肝脏的问题也是前
不久体检时发现的。她退休前
的单位通知她时，已为她预约
好了检查，他们知道，如果不预
约，她就不来查了。她说，如今
碰到老同事，都爱夸她身体好
多了。说到这，她又嘿嘿笑了：
他们一定很惊讶，我活到今天
是个奇迹。“要走，我早就该走
了，20年都活下来了，我赚了。”
她先我一个号进检查室去

了。我静下来，发现刚刚的那
些怨气不知何时消了。说实
话，一早在来的路上，我
心里还在敲着小鼓，我
怕去医院，更怕检查结
果出来会不好。现在，
听了她的故事，我发现
我不怕了。

黎 锦

候诊区老病号

一月的湘楚大地被雨雾裹得严严实
实的，不承想，出发前那个风和日丽的下
午，竟是旅程中的最后一缕阳光！
屈贾故地，潇湘洙泗。橘子洲头，虽

是白昼，却杳冥如晦。雾黏在江上，黏在
心头，像湿透的衣服似的。往前看，湘波
舐着岸边，杜甫江阁隐没
在一片沆砀中。回头看，
屹立在橘子洲头的那位
先生，在风雨中注视着民
族的百年飘摇，他的脸颊
被雨打湿了。江畔骋望，孤舟伶俜，江流
宛转，烟水茫茫。来到那岳麓书院，雨后
寒山，雾色空蒙，败叶凌乱空阶。百花已
凋，唯书香悠然。振衣直上赫曦台，只见
那白墙黛瓦的书院，正如一本白纸黑字
的史书。岳麓山上的红色树木，也淡在
夜色中了。

沱江微雨，凰鸾曲婉。凤凰古城的吊
脚楼鳞次栉比，窈冥雾气覆压在山谷上。
你若是个痴情种，便可学傩送那般，去山
谷里放歌，一经这烟水晕染，袅娜在心上
人耳边时，定会空灵而邈远。但切不可唱
得太凄清，一旦歌声给这烟水染了，人们

便以为水中有神灵在召
唤，不惮于跳入江水中。
民宿位于半山腰，开窗望
去，澹澹云雾，缭绕远山，
城前有古树，枝疏叶黄，顾

影自怜。众芳萧条，愁苔罗生，一只竹筏
缓缓撑入眼帘，泛起冷波阵阵。还是走
罢，别了这凄迷古道，寒水空流罢！
玉笛横吹，荆楚天阔。高铁缓缓驶

入武汉站，想起十六岁时，偕家人参观了
武汉大学，去了古德寺。那时候，有丰盈
的生命，执着的追求。当时年少，张开双
臂，仿佛世界都是自己的，恁是不识
愁滋味！不禁想到词人刘过，年少
时在武昌安远楼上与豪英聚会。二
十年后，再登此楼，回想那段岁月，
忧从中来，化作了一句无奈的感叹：
“欲买桂花同载酒，终不似、少年
游！”
此去经年，深冬依旧，再访武汉，

当时少年应笑我，满城疏雨人独立。
几番雨润烟浓，黄鹤楼依旧默

然伫立。纵登楼狂歌，曲江痛饮，终
是难琢，少年心，赤无瑕。下楼后，
偶遇孤亭，红叶飘落，曲水流觞。于
是喜从中来，在此稍驻。旧时修禊，
举觞吟咏间，便是飞花琼筵，和畅惠
风。林木蓊郁，色泽斑驳，氤氲袭

裾，这场景似只在梦里见
过。我不喜做美梦，美梦
一醒，那桥、那人、那亭都
雾似的飘散，徒留我怅然
若失。梦里云归无处寻，
且将闲愁分付与山水，聊
以逍遥罢！于是顿生诗
兴，偶成一首《浣溪沙》：
一树寒风满砌金，灵

风蔌蔌入疏林，梅香盈袖
自闲吟。
野寺暮钟惊倦鸟，山

亭枫叶落瑶琴，天涯何处
觅知音？
告别了山亭，驱车直

奔长江。终于见到了武汉
大江大河的雄壮，风雨依
旧如晦，摩天大楼光彩夺
目。我朝狂风与怒涛长啸
——天地冥冥终将结束
呵，东君出兮东方呵！

殷牧野

湘波楚梦

六月梅雨季，又闷又热，天天像在洗桑拿。——什
么时候第一次洗桑拿，记不清了，不过如果问我放松下
来最喜欢干什么事情，或者干什么事情可以让自己放
松，那无疑是洗澡。
对于洗澡我有一种执念，大概是因为很长一段时

间，我都没有怎么好好洗过澡。
上世纪80年代初，我寄居在奶奶家，堂哥堂弟偶

尔也来住。那时候石库门房子啥都没有，没有马桶间
没有淋浴设施，那怎么洗澡呢？奶奶家有个天井，她会
把澡盆放在天井下，正对着屋外的阳光，澡盆直径1.2

米的样子，先盛好冷水，再兑点热水瓶的热水，就这样
一潭“死水”开始洗澡。冬天还会外面罩个罩子，确保
温度。我傻乎乎地洗了好久以后才意识到，每次都是
堂哥和堂弟洗过以后才轮到我洗，那水微微有点浑浊，

带着他人的皮肤角质。奶奶重男轻女，
嫌弃女孩子脏所以必须排在最后洗，这
种论调如果放到现在应该难以想象吧。
林黛玉为了自己挑别人挑剩下的花

而难过，张爱玲为了自己穿继母的旧旗
袍而难过，排在洗澡末位顺序的我，为洗
别人洗过的洗澡水而难过。
等我读小学后回到了父母家，依然

是石库门房子，依然只能用“死水”洗澡。因为不能经
常洗把舒舒服服的热水澡，我得了严重的皮肤病，身上
涂满黄色的膏药，隔着冬天的棉毛衫和毛衣，隐隐还能
闻到那股膏药的气味，我怕同学闻到，很是自卑。因为
不能经常洗澡，初中时我的头发上还长过“老白虱”，和
同学一起写作业的时候，头抵着头，惊觉虱子在彼此的
脑袋间跳来跳去。那个时候电视上开始有cleanclear

的洗面奶广告，可是我家没有淋浴，我压根没有用“活
水”冲脸的机会，只能看着电视里的模特羡慕。
到了90年代初期，身边的人陆续拆迁，或者拿到

了单位分配的房子，搬入新公房的亲朋好友越来越
多。我的堂哥堂弟就是，他们欢欢喜喜地住进了有独
立煤卫设备的新家。少女时期的我无比渴望站在水龙
头下，畅快地用沐浴露洗发水洗面奶洗把澡。我妈体
恤我的心情，开始带我去亲戚家“蹭澡”。
每逢周末，妈妈带着我，挨家挨户走亲访友：爷爷

奶奶外公外婆叔叔阿姨……只要这家人家有淋浴，就
逃不过我们的拜访。我妈负责和亲戚聊天，我呢，一进
门就钻入浴室开始洗澡。那时我也有了洗面奶，每个
礼拜有了一次在脸上打出绵密泡沫再冲洗干净的机
会。有一回我在奶奶家洗澡洗了足足一个小时，奶奶
在外抱怨，怎么可以洗那么久？她是很节俭的人。碰
巧，那天我叔叔也来看望奶奶，想小解却发现厕所被占
了，于是只能出门去找公厕，很是尴尬。我还经常去表
弟家洗澡，他家住在浦东，我家住在浦西，为了洗澡，我
坐公交车横跨黄浦江。他家有高级的阿迪达斯运动沐
浴露，我偷偷用了几回，洗好澡出来立刻被表弟发现
了，他说你身上这个香味只有阿迪达斯才有。
后来我长大了，知道去“蹭澡”多有不便。那时差

不多到了2000年。是的，直到千禧年了，我家还是住
在石库门房子，拆迁遥遥无期。每次我想洗澡了，我妈
就给我5元浴资，让我去公共浴室或离家不远的电车
三厂洗澡。直到读大学以后，蹭澡问题方迎刃而解。
财大宿舍有好几间浴室，每到周五回家的那天，我还要
去洗把澡——当时学校洗把澡只要1块5毛，比公共浴
室便宜得多。我的室友很不解，问我为啥不回家洗澡？
我说不出口，因为我家还住在没有淋浴的老房子哎。
毕业工作了，淮海路上开了一家美格菲健身房，我

豪气地掏出近2个月的工资办了一张年卡。我看重的
其实不是健身，而是健身房的淋浴设施。每天下班后，
踩一踩跑步机，然后蒸个桑拿洗把热水澡，快乐似神仙
啊。酷爱洗澡的我，有时上班前跑一趟健身房洗澡，下
班后再去洗一把。后来的后来，我家终于搬入了新公

房，那之后我不再为了洗
澡犯愁了，告别了“蹭澡”
时代。
而今，我依然深爱洗

澡这件事，因为曾经不曾
拥有，因为现在深深拥有。
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人们常把“节假日”这三件不同的事放在一起说。
这是一种约定俗成的非常经济的表达，也已成为公众
认可的熟语、固定词组。一切创造都源自劳动，“节假
日”就是职业劳动者集体创造出来的词汇。劳动有体
力、脑力和时间的付出，也必然享有休息的权利。这三
个词之所以被合并在一起，就是因为人们首先识别与
解读了它的第一层概念，也就是第一个功能倾向——
休息。但“节假日”的“日”，在这里应解释为“日子”或
“时候”，即“过节、放假的日子或时候”。比如，节假日
中的春节、中秋节等等，这时的“节假
日”，专指放假的日子、放假的时候。
“节假日”的另一层解读，是针对特

定日期的表达。比如春节这个节日、节
点，暑假这个假期、时段，“世界博物馆
日”这个纪念日的“当天”，就不再包含放
假和休息的表达，而只说明节点。
人们有时会碰到这样的疑惑：什么

样的节假日可以祝福和问候，什么样的
节点却有所区别，甚至不可以拿来问候
与祝福使用？其实，也是比较容易界定
和划分的：凡唯一含义的传统节庆区间，
都可以相互问候、祝福，比如除夕至春
节、元宵节、中秋节等重大传统节庆。凡
既是“节”又包含纪念意义，并具有严肃郑重起源人物、
事件背景的非节庆“节日”，就要慎重使用甚至避免问
候与祝福，比如清明节。
“假”，虽然都可能捆绑了节日，却不一定都能表述

“假期快乐”。单纯喜庆意义的节日和假期可以祝福，
关联特定人物、事件的“节假日”，就不可同日而语。
“纪念日”，也有着庆祝、庆祝兼纪念和单纯纪念之

别。既可以庆祝，又可以纪念的节日，当然可以问候与
祝福，比如妇女节、劳动节、青年节、儿
童节和国庆节，以及护士节、教师节、
老年节、记者节等等。纯粹的纪念日，
各有不同的主题和背景，能否祝福与
问候，则是需要甄别的。
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