

上海有条黄兴路

诸大建

在旧日称之为“上海里弄底”的大杨浦,转悠一条南北向的马路,可以看到上海开埠以来一直到现在城市发展壮大的四个时代,这就是1927年上海成立特别市以后建成的黄兴路。

黄兴路建于1926—1930年,是贯穿大杨浦的一条南北向主干路,南边跨过周家嘴路连接宁国路,北边经过五角场连接淞沪路,两头通向黄浦江。黄兴路串联起了整个杨浦区,沿着黄兴路从南往北做鱼骨状丰字形转悠,可以看到大杨浦特有的三个百年即百年工业、百年市政、百年大学,其中上世纪三四十年代在江湾五角场开建的旧上海市中心,是当时最具海派想象力和执行力的城市空间。

黄兴路的南段从周家嘴路一直到黄浦江边,讲述上海开埠后城市发展的第一个时代的故事(1843—1912)。这里是公共租界1899年往东拓展而成的工业区,是杨浦城市空间发生发展之源。最早的杨浦区就是原来的公共租界东区,以东向西向的杨树浦路为轴线,范围比现在小得多。当年的北界在周家嘴路一线,杨浦自来水厂、杨浦发电厂、上海船厂以及原裕丰纺织株式会社后国棉十七厂(现在是国际时尚中心)等百年工厂和百年市政,呈串珠状分布于黄浦江岸线。本世纪上海“一江一河”城市更新以来,这里被打造成杨浦滨江,被联合国称为世界少有的工业遗产集

聚区。目前在此基础上,这片旧日的租界空间正在吸引美团等一批互联网公司聚集,发展新质生产力。黄兴路上的长阳创谷,1920年是东华纱厂,1952年改为中国纺织机械厂,2015年开始转型发展成为创意园区,曾经吸引时任国务院总理的李克强到这里考察调研。大杨浦周家嘴路以北,一般没有石库门里弄,但是旧日杨树浦路一带是租界,路南是多个万人级工厂,路北是旧式石库门里弄,形成杨浦工业区特有的城市肌理。有意思的是,在黄兴路一边的眉州路上还可以看到苏州河北岸难得见到的郭达克建筑,是1936年由上海实业家陆伯鸿委托设计的圣心女子职业学校。这个郭达克建筑现在是东航管轄的宾馆和一所知名月子中心的所在地。

黄兴路北段从走马塘到江湾五角场的空间,讲述上海城市发展的第二个时代的故事(1912—1949)。1922年孙中山提出要把上海建设成为世界商港城市,1927年上海成为特别市之后提出大上海计划,要在租界之外的江湾五角场建设上海自己的市中心,与租界开展竞争。同济大学毕业后留德回国的博士沈怡担任工务局长,主持了这个大上海自主建设国际大都市的宏大项目。大上海计划的实施因为日本人人侵而中止。现在留下的印记可以分为大小两个空间。小空间是在淞沪路以东和翔殷路以北建设的上海行政中心,标志性建筑是市政府大楼、市图书馆、市博物馆、江湾体育场等。市政府大楼周围建设了十字形



《本草纲目》百幅中药材之人参(纸本设色)万蒂

主干道,南北向是世界路和大同路(后者未建),东西向是三民(现三门路)和五权(现民星路)。新上海市区的大空间,西至今逸仙路,南至走马塘,以五角场为中心建设五条对外的放射形主干道,即现在的黄兴路、四平路、邯郸路、翔殷路、淞沪路。现在转悠大上海计划的空间留存,可以发现这些历史建筑已经焕然一新,江湾体育场成为市民健身休闲的好去处,绿瓦大楼成为上海体育大学的行政中心,杨浦区图书馆变成闹中取静的读书胜地并设有大上海计划的展示馆。

黄兴路中段从周家嘴路到走马塘的空间,讲述上海城市发展的第三个时代的故事(1949—1978年),特别是解放后建设工人新村的故事。1949年后国家要求上海建设生产性城市,为了给工人阶层的先进分子解决居住问题,新中国首任上海市长陈毅亲自布局建设两万户工人新村。杨浦区是工人阶层密集的工业区,承担建设一万户,是两万户建设中的主力军。因此大杨浦的老房子主要不是石库

门里弄,而是整片整片的工人新村。那时控江路以北是一片农田,于是在控江路到走马塘之间的空间规划建设了控江新村、凤城新村、鞍山新村、长白新村等四个工人新村。此外还有单位自建的新村如同济新村、公交新村等。七十多年过去,建于五十年代的工人新村开始面临城市空间更新和提高生活质量的挑战。

我的一个博士毕业生在长白新村街道当书记,他在一线有新意地开展工人新村的版本升级工作,把当年两万户建设中属于第一批的长白新村228街坊,转型改造建设成为集生活、商业、文化和休闲等公共服务于一体的新型15分钟生活圈,同时保留了几栋二层楼的老房子做上海工人新村展示馆。这个案例已经成为上海建设人民城市的一个新故事。

身处繁华喧嚣的大都市,我们竭尽全力为未来奔波忙碌,而忽视了身边的美好,淹没了内心的声音。电影《走走停停》却在不经意间让我们停下脚步,静静聆听内心的低语。它以细腻的笔触和真挚的情感,描绘主角吴迪虽身处人生低谷却不忘找寻自我与希望,更展现了一个大龄青年在面对生活压力和自我实现时的困惑与挣扎,让我深受触动。

影片以以繁华著称的北京市为背景,讲述本应处于上升期的而立青年吴迪却经历事业与爱情的双重挫折,为此,他不得不选择回到故乡寻找新的生活起点。“山重水复疑无路,柳暗花明又一村。”也正因这个决定,他遇到了过去的同窗冯柳柳,重新点燃了生活的热情,两人曾经纯真的友情在共同的欢笑与泪水的浇灌下开出绚丽的爱情之花。此电影以家庭轻喜剧的形式呈现,将观众带入了一个充满生活气息和人性温度的美好世界。

影片对主角吴迪的人物塑造成功之一便是以当代大龄青年的我们为模板,让观众能在不经意间感同身受。虽然事业和爱情给予了他沉重的打击。但他敢于努力去面对现实的勇气,以及不愿放弃寻找新生活的坚持让我深感敬佩。而冯柳柳的出现仿佛是他身深远处的一束阳光,带来温暖和希望的同时更让他开始重新审视自己的过往。吴迪在冯柳柳的陪伴下,逐渐找回了自信和勇气,开始重新审视自己的人生和价值,两人之间的友情也在此刻悄然转变。

孔门大弟子子贡说:“夫子之言性与天道,不可得而闻也。”这里的性,应该是指人性,或人的本性。孔子不言说,很有可能是因为人性问题不好说,特别不容易透彻地说清楚,从而怕子弟们理解不了。

笔者的一个强烈的印象是,孔子对“仁”以外的深奥理论问题都很慎重。即便是“仁”,孔子也不作抽象的议论,而是针对弟子的不同情况给予不同的点拨,并且具体、通俗。这里插入几句说明,即论孔子思想也好,论儒家思想也好,核心内容都是“仁”,均可称作“仁学”;近年来,有学者从哲学本体论角度深入研究,建构“仁学本体论”,形成宏大的专著。

另外,孔子对各种超常规的事物、现象、话题,也避而远之,起码是不会主动谈论,正如孔门弟子所记录的“子不语怪、力、乱、神”。

不过,《论语》里还有一句与人性相关的话:“性相近也,习相远也。”孔子认为,人的本性都差不多,彼此彼此,十分接近。而习,就差得远了。习,本义是鸟多次练习,引申为重复。文中的习,是习惯、习俗、习染、习以为常的意思。总之,习是人的各种实践表现。

对人性问题看法不一,两千余年来从未统一,将来也统一不了。如果硬要统一,那只能统一到孔子那里。因为,只有孔子的话无懈可击。

黄兴路过了五角场以后,开始在五角场谋划建设有新意的创智天地。通过建设创智天地、大学路步行街、江湾里等城市空间,打造出了上海大都市耳目一新的文化消费空间。同济大学的建筑规划教授,在大学路旁边的高档商品楼住宅区,搞了有乐趣、可参与的都市创意农园,“推波助澜”地增加了这个网红地标的创意与成色。大学路与创智天地,代表了黄兴路发展的新高地。我曾引入3T理论(即

习相远是有原因的。人的原生家庭不一样,从小受的家教不一样,周边环境的影响不一样,读书的状况与程度不一样,生活的大环境即时代和社会不一样,个人能够选择时所选择的道路不一样,等等。所以,个体的实践表现自然

而然会千差万别。再加上现代人能够理解的基因因素,可以更全面地说明,人和人是不一样的。看人,主要看表现。人性、人品很抽象,但会从具体的言行中或多或少地透露,被他人觉察。孔子与许多弟子朝夕相处,有的交往二三十年,对他们自然十分了解。孔子对他们的公开介绍、评论不少,如“柴也愚,参也鲁,师也辟,由也喭”,如“由也果”“赐也达”“求也艺”“桀也格”,如“师也过,商也不及”。多指性格,也指品质和道德。总而言之,弟子们各有特点,都不一样。

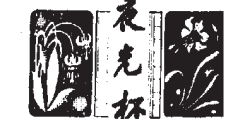
忽然想到“君子和而不同”。君子追求和,是由于有不同,有不一样。而达到和,并不是不同的彻底消失,只是它们之间相互的克制、调整,也有妥协、退让,最终容纳、平衡。最高的和是融合,最高的融合是水乳交融。但遗憾的是,水乳交融只是比喻,在人际关系中不可能完全实现。

人与人不同,不一样,不可怕,只要大体上和就好。可怕的是表面上同,一样,但实际上不和。面和心不和,就是一种“同而不和”。

人与人是不一样的 ——“重读论语”之二

白子超

tolerance,talent,technology), tolerance 是要建设有开放性和包容性的城市空间, talent 是要用包容空间吸引有创意的年轻人和大学生, technology 是要鼓励年轻人有了新思想就可以去创业。 今日黄兴路两头勾连了上海两个世界级的城市空间与项目,即杨浦滨江和创智天地,从黄兴路的过去与现在可以充满自信地看到上海建设有世界影响力的中国式国际大都市的诗与远方。



一棵种在茶盅那么大的小花盆里的鸭脚木,被移到直径30厘米的大花盆中,刚开始那几天,它似乎不太适应新环境,显得迟钝而苍白;两个星期以后逐渐恢复元气,到第三个星期便阔气起来,先是枝叶舒展、陆续冒出新芽,接着分枝散叶、壮硕的叶片垂挂,很快树形增大到原来的四五倍,蓬蓬勃勃,生机盎然。

鸭脚木属于木本观赏植物,原本生于原野。我在小区的绿化带里见过,长到三四米高还没有歇气的意思。当初出售绿植的商店只给了它一个茶盅大小的花盆,买回来养了四五年,不见长高,也不见冒出新芽。经年的老叶逐渐枯萎,青黄不接里只见黄,不见青,一副老气横秋奄奄一息的模样。

正巧有一个大花盆空置,顾不上仔细探究能不能把这棵鸭脚木种活,先换个盆、换上土再说。没想到换个盆儿、换了土,这棵鸭脚木不仅活过来了,还活出了另一番精彩。

移盆换土是室内绿植必修的功课,这个过程看似简单,想想却颇有哲理,这是一个进化和成长的过程。且不说观赏植物,农业上经过移栽获得丰收的农作物不胜利举,像经过插秧移植的水稻以及辣椒、茄子、西红柿等等,离开拥挤、被精心呵护的苗圃,到大自然广阔的天地里自由生长,吸收来自四面八方的风雨雨露,到了收获的季节,便赢得属于自己的丰收。

由此想到我们自己,从幼儿园到小

移盆换境

李 灿

学、从小学到中学再到大学、从校园和家庭走向社会、从熟悉的故乡移居他乡,我们在一次次迁移、一次次“移盆换境”中,寻找到新的起点,取得了发展和进步的机会。

即使我们从出生到独立行走于天地之间,从来没有离开过原乡,我们又何尝不可以换一个角度来打量生活呢?比如扩大自己的社交圈、发展自己的爱好,从而开阔视野、增长见识,在参与和融入的过程中,体验新的生活方式和文化。这不仅能够给人带来全新的思维和灵感,还有助于培养智慧和能力。再比如改变自己的学习态度和方式,不拘泥于某个人、某种观点,只要能够启迪我的成长,我都兼收并蓄,在不断突破自己的过程中,经历一些新的挑战与困难,更快地获取新知识和掌握新的技能。吉尔伯特·凯斯特勒说:“改变并不简单,但它却是在一段时间内唯一保持不变的事情。”在一盆花木中,我们或许能够看到人生的缩影。生命就像一盆花木,需要不断地换盆换土才能茁壮成长。此后几个月,我经常察看移盆换境之后的鸭脚木的情状,它不紧不慢地翠绿着、旺盛着、茁壮地成长着。它有自己的天性和生存法则,它比人更加自由轻松、更加快乐无忧。我没有责怪自己的意思,人归落雁后,思发在花前,触景生怀,睹物思情,是人之常情——我们没有植物的简单,但我们可以从植物身上汲取智慧,获得启发。

他的成长和变化也潜移默化地鼓励着我,让我仿佛看到了人生的无限可能和希望。

影片中的家庭关系也给我留下了深刻的印象。吴迪与亲人之间的相处,无时无刻不让我感受到“家”这个字的温馨。他们之间的亲情纽带更让我体会到了家庭的力量。在吴迪经历低谷时,也正是家人给予的这种无私的支持和鼓励,才能让他重新振作起来,重拾旧日自我,挣扎向前。这不正是我深感羡慕和向往的家庭吗。同时,影片虽然也揭示了现代家庭在面

阳光所照之处,生命自强不息

徐一峰

对生活压力时的无奈和挣扎,但也是在风雨前,才能体现出家的美好,也让我懂得应该珍惜与家人相处的每时每刻。

在情节设置上,《走走停停》带入了许多富有生活气息的细节和场景。比如,吴迪与冯柳柳在小镇上漫步时,那些逐步后移的街景和回荡在耳边的乡音让我回想起家乡的温暖和亲切。他们一起品尝家乡的美食、参加社区活动、与邻里交流互动等情节都充满了烟火气和真实感。这些情节不仅仅只是丰富了电影的内容,更让观众回想起自己的家乡从而产生情感共鸣。

此外,电影中的音乐和画面也是一大亮点。导演通过细腻的镜头语言,将北京与家乡的风土人情展现得淋漓尽致,那些折射的光影,街景和人物都让我感受到了浓厚的地域特色和文化底蕴。电影中的音乐更是动人非常,旋律、情

节与画面相得益彰,水乳交融,给观众带来了深刻的观影体验。

在观影过程中,打动我最深的正是电影中细腻而美好的感情。吴迪与冯柳柳之间的友情和爱情让我感受到如沐春风般的美好和温暖。他们在艰难的时候相互扶持,不遗余力地帮助对方一起成长,共同度过了许多艰难的时刻。这种真挚的情感深深打动着我,也教会我要好好珍惜眼前人。

通过这部电影也让我们得以叩问本心,何为人生的意义和价值?在面对生活压力和挑战时,我们又该如何保持内心的平静和坚定?在面对困境时如何寻找自我和希望?这不正是我

们应该去深思和探讨的问题吗?总而言之,《走走停停》是一部感人至深的电影。它不仅让我感受到了生活的美好和温暖,也让我思考了人生的意义和价值。电影中的吴迪是一个充满勇气和坚韧的人,正如当下的我们,虽然生活一地鸡毛,但只要不放弃对生活的热情,希望的阶梯就在不远处。在未来的日子里,我也希望自己能够像吴迪一样勇敢地面对生活挑战和困境,学习“吴迪”的勇气,成就“无敌”的我们。同时,我也希望这部电影能够给更多的人带来启示和感动。

阳光所照之处,生命自强不息。让我们在人生的旅途中不断寻找自我与希望,大步向前。

十日谈 恰逢增村保造诞辰100周年,本届电影节展映了其六部代表作。 光影故事 责编:沈琦华