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特稿

清晨7时29分，从
广州开往上海南的
T170次火车在嘉兴站
接上一大波旅客后，向
目的地做最后的冲刺。
车厢保持得还很

干净，但毕竟经过了十
几个小时的旅行，难免
散发出一些特殊的气
味，蓝色坐垫套在摩擦
力的作用下被揉得有
些变形。刚上车的人似乎已习惯了
这样的气味，泰然自若地找到座位
坐下。不少远途的旅客躺在长座椅
上呼呼大睡，人流涌入后，不得不重
新坐直了身体。最后，连厕所和车
厢连接处的过道也站了不少人。
窗外掠过刚收割的田野、碧绿

的荷塘以及白色、灰色
的厂房。这是江南梅
雨季节到来前的最后
一两个晴天，清晨的阳
光洒在大地上。绝大
多数人上车就开始闭
目养神或补觉，毕竟为
赶早班火车，清晨五六
点钟就得起床，接下来
还有一天繁重的工作。
杨玲（化名，见上

图）从背包里掏出饭盒，蛋炒饭香味
窜了出来。她一边享受着一天中难
得的悠闲，一边打量着车厢，几个经
常见到的面孔从眼前滑过。住在嘉
兴、到上海上班的打工人，早出晚归
坐的都是同几趟火车，早已是熟悉的
陌生人”。

本报记者 姜 燕

两地人

一 迁居

一年前，44岁的杨玲离开上海，开始了嘉
兴—上海的双城生活。读初中的孩子即将升
学，她们没有上海户口，不能在当地升高中，
想想还是尽早融入浙江的教育轨道——这已
经拖得有些晚了，不少家长在孩子小学阶段
就已经做出这样的决定。两地的课程安排相
差比较大，比如“科学”课程，浙江在小学阶段
已经开始，上海要到初中才上。
虽然杨玲早几年就知道，将来有一天不

得不走这一步，但事到临头，还是有些不甘。
人到中年，生活环境还要面临这样一次变迁，
心里总有些不适应。毕竟在上海工作、生活
了二十多年，都和在江苏老家生活的时间差
不多了，已经有了深厚的感情，一时难以割
舍。而且嘉兴的城市规模更像自己老家，和
上海国际大都市的繁华不一样。再有就是老
公留在上海工作，自己一个人带着两个女儿，
初来乍到，没什么熟人和朋友，倍感孤独。
更出乎意料的是，在嘉兴想找到一份合

适的工作比预想中难得多。因为只有中专学
历，这么多年带孩子又没怎么上班，孩子上学
后她在上海就做保洁，主要考虑时间灵活，方
便照顾两个孩子。到了嘉兴之后，本想接着
做小时工，没想到市场需求远没有上海大，竞
争却很激烈，难以为继。做其他的工作，工资
又与她的预期相差太多。想做点小生意，也
是举步维艰。
月月手里没有进账，时间拖得越长，人越

焦虑，左思右想之后，她还是将目光投回上
海，决定每天乘坐绿皮车，往返于嘉兴和上海
之间。

二 享受

35岁的小刘也乘坐这趟列车去上海。
与杨玲的心境不同，他住在嘉兴是因为

亲情吸引。他是湖南人，姐姐的房子买在了
嘉兴，他2020年也在嘉兴买了房子，和姐姐做
伴。他起初在嘉兴工作，但工作很忙，加班也
多。前两年他想着上海离嘉兴很近，机会也
多，做设计这行工资尽管高不了多少，但没这
么忙，性价比高。很快，他在上海找了一份工
作，每天乘火车+地铁通勤近2个小时，算起
来和住在上海郊区差不多。
小刘住得离嘉兴站很近，每天早上只需6

时30分起床，7时出门，赶7时29分这趟火
车。绿皮车有时会晚点，甚至会晚二三十分
钟，后续班次都来了，这班还没出发，上班打
卡就显得有些紧张。好在嘉兴站检票的工作
人员也很人性化，知道这批旅客赶时间，解释
一下，即便来不及改签，也会通融放行。
有时候时间太紧，小刘也会改用方案B，

冲出嘉兴站，乘坐有轨电车，半小时抵达嘉兴
南站，再乘半小时左右高铁，即可抵达上海。
嘉兴南站到上海的高铁每十几分钟就有一
趟，非常方便，两段路程加起来的时间和坐绿
皮车差不多，只是票价贵一些。
对于常年奔波的人，短暂的旅途是一段

自由而放松的时光，可以什么都不做，如果不
愿意想，也可以什么都不想；想做点什么，这
段时间也最清静，没有纷扰。抵达之后，又要
面对各种各样的事情，难以静心。小刘就很
享受这段车上时光，他通常会把很多事情安
排到这一来一去的两个半小时里，比如看一
本自己喜欢的书或一个自己收藏的视频，也
可以在网上比货、下单一些需要购买的东西。

三 惦念

嘉兴往返上海的绿皮车票并不好买，杨
玲通常会提前买好下一周的所有车票，当天
买经常没票，有时只能买到站票。12.5元一
张单程票，对通勤的人来说，很有诱惑力。
有段时间，某交通App推出代售火车票

业务，每张有5元的优惠券，让杨玲很是开心，
每天省10元，相当于交通费打7折。但推广
期总有结束的时候，现在力度降低，优惠券先
是降成3元，又降到2元，不过她也高兴，有总
比没好。
刚开始乘火车上班的时候，她很兴奋，喜

欢和车上的人聊一聊，旁边的、对面的，随便
一问都是去上海上班的，大家聊聊上海的房
价、住房政策、人才政策什么的。时间长了，

上车就眯着眼睛休息，不大聊了。
有时候，她会想想两个女儿。大女儿读

初二，每天早上骑电瓶车去火车站时，顺路带
到学校；二女儿读小学二年级，通常外公送
去，最近外公回老家，就自己去上学。学校就
在对面，孩子的自理能力也挺强，坚持要自己
去，不肯让妈妈托同学的家长一起送。俩孩
子也学会了自己煮饭、做简单的菜，有时候炒
个西红柿炒蛋，在她回来之前就把晚饭吃
了。有一次孩子还琢磨着烧了回红烧鸡翅，
尝了尝给她发消息说“还蛮好吃的”。这样一
来，杨玲出去工作，心里也踏实一些。她对孩
子的成长要求没那么卷，也自认卷不动：“在
家的时候多照顾一些，出门了各自做好该做
的事，一家人平平安安就好。”
吃着早饭，杨玲看看手机上二女儿上学

用的App，刷出了女儿进校时监控拍下的图
像。“进校门了。”她念叨一句，放心了。

四 双城

有时候不凑巧，杨玲没有买到7时29分
的车票，只好坐7时42分那趟中途停靠嘉善
的火车。杨玲有点不愿意坐这趟车，因为到
了嘉善又要涌上一大波人，让本来已经很满
的车厢变得更加拥挤。嘉兴和嘉善，因为靠
上海很近，双双成为双城故事的主角。
在上海一家出版社工作、热爱写作的“后

窗”（笔名）曾在她的公众号上发表过一篇文
章《双城生活里的每一寸光阴》，分享过她的
嘉善—上海双城故事。
她在文中写道，日本作家本田直之在《少

即是多》中提供了过上北欧式幸福生活的两
条建议，第一条建议就是提倡双城生活。当
然他提议的北欧式双城生活主要用于休闲度
假，对于普通的工薪阶层来说过于奢侈，“我
们更多的是这样的双城生活：白天在大城市
工作，晚上或周末则回周边小城生活”。
她曾以为这样的双城生活一定是少数人

在过，直到那年端午节的前一天。“那是我双
城生活以来回家最晚的一天，那次经历，让我
知道有那么多人比我要辛苦得多。我只是偶
尔一次回家这么晚，他们可能天天如此，年年
如此。”
那天，她按照往常的习惯，进了高铁站才

开始用手机买票，没想到第二天是端午节，客
流量大幅增加，屏幕上整齐划一的一排排红
字“本次列车车票已全部售空”。最后，她只
买到晚上9时40分的车票。“等到复兴号高铁
呼啸着把我们带到嘉善南站时，我仿佛受了
惊吓：车厢有近一半的人都跟着我一起下了
车，走到站台上，人们摩肩接踵，脚步匆匆，竟
比白天多了好几倍，本来还担心夜深人静不
安全，想请朋友来接站。可此时此刻，之前的
担心有点多余了。”

五 窍门

就像每个人对家门口的条条巷弄特别清
楚一样，乘火车通勤的人们也早早掌握了各
自节省时间的法门，努力在生活的缝隙中寻
找适合自己的节奏。

T170快到上海南站的时候，车门口已经
排起长队，杨玲今天排到了第5名。她说，终
点站下车的人多，如果不及早排队，要拖10

分钟才能下车。一个乘客说起她的邻居：有
一次她在车上碰到他，他有座位也不坐，说
要到餐车去站着等，一会停车的时候，那边
车门正对着去换地铁的口子，他一下就能冲
出去。
“后窗”也在文章里说，“自通勤上班以

来，我已经习惯了在乘高铁的重要环节里努
力争取第一名，比如检票时排第一，出站时排
第一，下楼梯排第一，并且还掌握了一些节省
时间的小窍门。我见人太多，马上由担心安
全转换到担心打不到车，于是三步并作两步
超过了走在我前面的几个人，第一个冲出出
站口，来到站前路上打滴滴”。
车门开了，有人下车就开始跑，背着个双

肩包，不顾一切地往地铁口奔，1号线、3号线、
15号线……车上的人从一波人流又涌到另一
波人流当中。
杨玲出站以后，扫了辆共享单车，骑去她

第一单生意家中。不出意外，到下午四五点
钟，这波人群中的一些人，又会在这里汇集。

六 生活

一年四季，从嘉兴到上海的车窗外，风
景总是不同的。春天最美，油菜花开的时
候，放眼尽是灿烂金黄，还有一树树的桃花、
梨花、杏花；芒种时分麦子成熟，田野里风吹
麦浪，又是一番景象；麦子过后，绿色的荷塘
上来了，叶子冒出来，挤挤挨挨的，中间是粉
嫩的荷花。嘉善过了，就是金山，中间只隔一
条小河。
再美好的风景，也只是生活中的点缀，人

到底是要随着主流走。据铁路上海站最新消
息，2024年7月1日起上海南站设施更新改
造，施工期间，D、K、T、C开头的部分旅客列车
和金山铁路班线均有临时停运或调整。今后
还能不能坐绿皮车到上海南站，杨玲也不清
楚，如果不行，她可能又要考虑生活方式的调
整，比如定定心心在嘉善找一份收入没那么
高的工作，但省去奔波之苦，也能更好地照顾
孩子。
小刘也想着这样两地跑不是长久的打

算，眼下只是给自己提供了一个稳定的收入，
让他有时间和精力去筹划未来。“后窗”也在
两年前就放弃了疲惫的奔波，搬回了上海，不
再惧怕每周四的“强弩之末”。
杨玲也想明白了，觉得像她这样的打工

人，没有特殊的才华和能力，又不想离开上
海，现在突然发现还有这样一个地方，离上海
很近，也很包容，可以生活在那里。两地交通
又这么方便，想去上海的时候随时可以去，慢
慢地她也喜欢上了嘉兴，想着既然到这里了，
就安定下来，也挺好的。

■ 每一个选择双城生活的旅客
都有一段故事 本版摄影 姜燕
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