

说起传统上海菜,除了公认的选料注重活、脆、鲜,调味擅长咸、甜、糟、酸之外,好像跟“辣”字沾不上边。不过如今,似乎上海人越来越能吃辣。响油鳝糊,要来上一把辣椒,再倒滚油;白斩鸡,得埋在一堆泡椒里;就连清蒸鲈鱼,也须摆一层剁椒上身。

上海人也开始吃辣,有些人是属于幸运,在娘肚子里就已开始吃香喝辣的;还有些人,则是从后天的酸甜苦辣中,慢慢炼成的。我肯定是属于后者。四十多年前,复旦大学邯郸校区的一个宿舍

坦桑尼亚的黎明,大地仿佛被一缕晨曦轻轻触碰,一切都开始生机勃勃起来。雄浑的塞伦盖蒂大草原睡眼惺忪,万物渐次复苏,每一寸土地都充满着生命的活力。金色的太阳从地平线上跃起,为大草原披上一层神圣的光辉。野生动物在旭日中嬉戏玩耍,顽皮的声音宛如大自然的交响乐。

塞伦盖蒂大草原的辽阔无垠让我们感叹生命的无限可能。金合欢树的雨伞状枝叶为大地增添了一抹神秘与诗意,而当万物齐聚于此,大象、长颈鹿、狮子、斑马、羚羊和角马共同演绎着大自然的合奏曲,人们置身其中,仿佛与世界融为一体,感受到生命的奇迹与大自然的宏伟。

激情坦桑尼亚

黄培昭

时,人们心中更升起保护它的忧患意识和危机感。

夕阳西下,柔给巴尔群岛蒙上如梦如幻的色彩。晶莹剔透的海水映照出世界上最美的蓝色。细白的沙滩如同丝绸般柔软,海风轻拂着脸颊,无方的涟漪层层起伏。岛上丁香遍布。当微风徐来,轻轻拂过脸颊,淡淡的丁香味,仿佛是沁人心脾的音符,穿越时间的隧道,带领人们回到了一个古老而浪漫的时代。

坦桑尼亚是一个富有传奇色彩的国家,它的土地见证了无数故事的发生。在这里,人与自然和谐共生,坦桑尼亚人民以对土地的敬畏和热爱,传承着古老的智慧和信仰。他们与野生动物共享这片土地,每一只瞪着明亮眼睛的狮子、每一只自由奔跑的斑马、每一只展翅飞翔的火烈鸟,都是这个国度的骄傲。沉浸在坦桑尼亚的魅力中,我们感受到生命的激情和无限可能。这里的大草原如同一幅绚丽的大写意画,每一次大迁徙都是大自然的盛宴,每一次日出和日落都是生命的礼赞。当地一位作家感慨说:“在坦桑尼亚,你可以感受到生命的节奏,那是一种让人迷醉的旋律。”

激情坦桑尼亚,它是大自然的饕餮盛宴,是人类与自然的和谐交融,更是一种灵魂的触动。它教会我们欣赏生命的美好,珍惜自然的恩赐,并深深体会到我们与这个世界的紧密联系。

上海人吃辣,这样炼成

半张

里,住着七位来自五湖四海的年轻学子。当时宿舍的标配,是每间四个高低床,分开两边靠墙而置。中间两张长条桌,既是书桌,又是餐桌。八个床位,除了一张用来放行李之

外,七张床铺住七位学生。我们那个寝室,除了三个上海本地生之外,还有四位外地生,分别来自四川、湖南、湖北和河北。表面上看,似乎是七拼八凑,七上八下;实际上,却是七步奇才齐聚,七纵八横合成。

这个话题,上海同学就没有资格参与了,只能在一边窃窃私语,猜测着哪种最好吃。

记不得是谁,忽然提议,不如来一场吃辣椒比赛,看看到底谁最能吃辣,评判一下谁家的辣椒最辣,最好吃。全寝室一致同意。于是大家就着食堂

买回的淡馒头,一起参与了一场友谊品尝赛。

一堆白馒头很快就被消灭了,顺带消灭的,还有四五个老式热水瓶里的开水。猜猜看,比赛结果会怎样?

结果是大家居然无法形成共识,分出高低。彼此依然像是王婆卖瓜,吵成一团。

我在品尝了辣椒面的干辣、辣椒酱的湿辣、牛肉辣椒酱的油辣之后,虽然嘴里已经又辣又麻,说不上话,但心里已经有了自己的答案:还是牛肉辣椒酱更胜一筹。因为它有辣椒油的香,还有牛肉味的鲜。在那还是无肉不欢的年龄和年代,带牛肉粒的辣椒酱自然更有吸引力。

在以后的日子里,从食堂打饭回来,就看见室友各自拿出家乡的辣椒,就着当时缺油少盐的乏味

烦恼,总会不期而遇。年前接到通知,武定西路的办公地动工整修,其间去杨树浦路的兄弟公司过渡。一想到要搬离这条充满文化风情、精致的小马路,一想到每天要坐23站地铁再加上两个最后一公里,来回4个小时打底,心情就像那淫雨不断的天空,久久晴不起来。

每天,地铁车门打开,原先整齐的队伍就变了形,即便排在第一个,还是会被推搡着进去。空气都稀薄了,整个人开始昏昏沉沉,晃动更加催眠。无奈定上闹钟,强迫自己补个觉。直到某次,身边坐了一位不惑大哥,不时能听到他嘴里发出低语音。出于好奇,我悄悄把目光扫向他的手机屏幕。原来他在背单词,还是四级的。他这个年龄居然那么坚持,能在嘈杂的氛围里专心学习,他的精神中,肯定有个宁静的核心。我油然而生钦佩之意。古人云:见贤思齐。第二天开始,我也开始利用起这段时光。在包里放上两本书。一来看心情选择,二来一本读完后有另一本可续上。带上一支红笔,在书上勾勾画画;有时忘带了,就折一小小的书角,做下记号。实在心不静着不进时,就闭目养神。

就这样,在呼啸而来疾驰而去的交通动脉上,我搭建起属于自己的精神角落,如同毛姆说的:“阅读是一座随身携带的避难所”。与文字为伴的通勤路变短了。

“境随心转则悦”。快乐之道其实很简单——生活顺景。明日的雨具我已备好,轻轻松松,踏上生活不息的行程。

饭菜,居然吃得津津有味。看得出,辣椒对室友来说,不只是一种乡愁,也似乎,是一种“刚需”。

这种既解馋又解乡愁的真实感觉,在自己出国以后才有了亲身体验。

第一次出国,是赴莫斯科大学参加一个联合国项目培训,为期三个月。当时是80年代后半截,当地农产品消费市场正处在崩溃的边缘,商品奇缺。动身前,为了省外汇,更是怕吃不惯俄式一菜一汤(罗宋汤,面包

加黄油),于是在行李箱里能用的空间里都填满了方便面,尤其在箱子一角,还塞进了一瓶川味辣椒酱,用袜子包裹得严严实实。

在保尔·柯察金的故事乡待了三个月。进修学习之余,有幸观赏了原汁原味的《天鹅湖》,品尝了令人食指大动的鱼子酱,领略了一碗不过岗的伏特加。但在日复一日的一菜一汤前,难免望而却步。幸亏有方便面和四川辣酱“续命”。烧一壶水,泡一包面,加一根俄式小香肠,再放一勺辣椒酱,刹那间,满屋香气飘逸。连汤带面送入口中,独特的辛辣在口中绽放,味蕾在幸福中跳舞。中国辣的基因,觉醒了。

在满城怒放,似血红的夕阳。4月6日,“大老王”病逝于深圳北大医院。瘦骨嶙峋的万学书老师大脑一片麻木,75岁的她只能远渡重洋,和女儿在精神上彼此取暖。如今在底特律养老公寓安享晚年的万学书老师,耳畔经常响起屯溪杨梅山二道岭上杜鹃的悲啼。

今天,91岁的她,像一条洄游的鱼,纵横四海后,万里归来。客居沪上的75岁学生李承磊为她操风和钱行,82岁的老同事成城为她弹钢琴伴奏,67岁的老部下吴春华为她翩翩起舞助兴……

明天她又要远行。让我们在这短暂的重逢里高歌一曲又一曲吧,让所有的追忆似水年华,都能在歌声中找到归宿之地。歌声也许会提醒:这一世,是无所谓故乡和异乡的,只要我们一直在追逐光亮,一直在朝着幸福彼岸顽强泅渡……

祝母亲一样慈祥的老师永远健康,不管身处何方,每一天都开心!

境随心转

笑意盈盈

再后来,来到了被称为亚洲之外最亚洲的城市——温哥华,发现这里居然川菜、湘菜、滇菜,烧烤店、火锅店,应有尽有。东

西南北各方辣味,齐聚云城,形成了当地“辣市”一道道亮丽的风景线。

一次,和几位上海老乡相约,走进一家列治文的火锅店。只见墙上写着:“没有一件事是一顿火锅解决不了的,如果有,就再来一顿。”就这样,来了一顿又一顿,倒并不是因为事多未决,而是好这一口。

偶回沪小住,只见大大小小餐馆里,菜单上有些地方都已标上大辣、中辣、小辣的选项。忽然好像明白了,上海上海,来自五湖四海,融汇风味东西。有辣和能吃辣的人,才使沪上百味人生,更加丰富多彩。

上海人吃辣,大概就是

这样炼成的。

再后来,来到了被称为亚洲之外最亚洲的城市——温哥华,发现这里居然川菜、湘菜、滇菜,烧烤店、火锅店,应有尽有。东

西南北各方辣味,齐聚云城,形成了当地“辣市”一道道亮丽的风景线。

一次,和几位上海老乡相约,走进一家列治文的火锅店。只见墙上写着:“没有一件事是一顿火锅解决不了的,如果有,就再来一顿。”就这样,来了一顿又一顿,倒并不是因为事多未决,而是好这一口。

偶回沪小住,只见大大小小餐馆里,菜单上有些地方都已标上大辣、中辣、小辣的选项。忽然好像明白了,上海上海,来自五湖四海,融汇风味东西。有辣和能吃辣的人,才使沪上百味人生,更加丰富多彩。

上海人吃辣,大概就是

这样炼成的。

境随心转

花间词派其实并不花,无非是以花寄情,借花说事。春日游,杏花吹满头。陌上谁家年少,足风流。

妾拟将身嫁与,一生休。纵被无情弃,不能羞。——韦庄《思帝乡》

词作者的情商很高。用情方法首先是因时,选取春天这个季节萌发生趣。春天生机盎然,找人,做事,播种,交流,交易,都是很适合的时节。春游,杏花吹满头,芳香熏人醉,这个季节是花季,是人生的青春期,百事不扰,万绪不愁。

春游,足风流,用情的方位也很重要,因地制宜,“陌上谁家年少”,不是楼上谁家少年,因地因人因景,陌上,湖岸,有树荫、倒影、湖光、十色百花。不在楼堂,不在岩崖,也不在密闭的车厢,而是在放达的多维空间。天、地、人、心、性、情,俊男靓女,天作之合,爱意荡漾,享尽风流。用情在放达的空间,是融合性的自然场景的定位,有别于其他场景的属性,谈生意的酒庄是商业场景,搞外交的围桌是政治场景,打损爱的趣集是社交场景。具有自然属性的场景是用情的最佳方位,是真正的青春少年场域。花间派其实是自然派、生态意趣与生命情态同在。词作者用“足风流”三个字写出了对生命的珍爱赞美,也写出了对自然生态与社会生态融合的追求、浸染官场已久既不得意又不想放弃的幻想。

如果说因时因地是用情的客观选项的话,用情的态度,是作者主观的特长和风格。作者在特定的时间和场合表达了特别的态度,这是《思帝乡》的真正感染力所在。对花的表白,不是简单的赞美追捧,不是“泪眼问花花不语”的委婉,不是“无计留春住”的哀怨,更不是“半缘修道半缘君”的二选,而是刚劲直白、剖肝沥胆、无怨无悔、一以贯之的坚毅。在花面前,甜言蜜语用不着,在春天阳光里,遮遮掩掩没必要。阳光下的直白,是词人的性格使然,情到深处,话到嘴边,直入人心,在爱意萌发的春天,在人性放达的明媚空间,直白是最有效率、最清晰、最撼动人心的穿透,是一声雷、一阵雨,也是一支箭、一柄钩。将身嫁与,一生休,纵被弃,也不羞——这样的发愿,需要多少个同等分量的重誓。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

如果因时因地是用情的客观选项的话,用情的态度,是作者主观的特长和风格。作者在特定的时间和场合表达了特别的态度,这是《思帝乡》的真正感染力所在。对花的表白,不是简单的赞美追捧,不是“泪眼问花花不语”的委婉,不是“无计留春住”的哀怨,更不是“半缘修道半缘君”的二选,而是刚劲直白、剖肝沥胆、无怨无悔、一以贯之的坚毅。在花面前,甜言蜜语用不着,在春天阳光里,遮遮掩掩没必要。阳光下的直白,是词人的性格使然,情到深处,话到嘴边,直入人心,在爱意萌发的春天,在人性放达的明媚空间,直白是最有效率、最清晰、最撼动人心的穿透,是一声雷、一阵雨,也是一支箭、一柄钩。将身嫁与,一生休,纵被弃,也不羞——这样的发愿,需要多少个同等分量的重誓。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

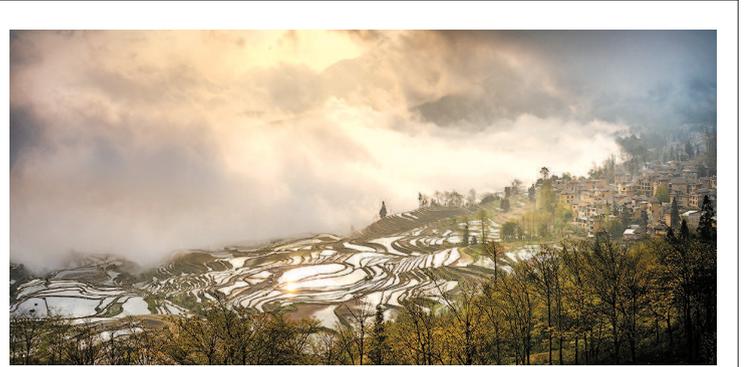
这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

这里说的是用情方法和用情态度,是特殊场景下的情绪表达。但是,花间派对花言情,指月发誓,是借花寓意,是直中有曲。在古代封建官场中,“寓”的是许身朝廷,“曲”的是无情弃,表达的是忠诚致命而“不能羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平,“但见时光流似箭,岂知天道曲如弓”,他之所以选择了花间,是因为不愿意辜负人生,也因为只有花间才能维护人生的意义,他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又拟沧浪学钓翁”。花间就是人间,花间用情,人间用心。花间用情可以一见钟情信誓旦旦,人间用心必须脚踏实地,扎扎实实。誓言而成谓之心鉴,无言而成谓之心。唯有自我成就,方能做到“不遭弃”“不能羞”的人生境界。

花间发誓为哪般

一得



列入世界遗产名录的云南红河哈尼梯田,是众多摄影家都喜欢去拍摄的地方。

拍摄元阳梯田,要在冬春之季梯田灌满田水时,所以从12月到次年的3月是拍摄的最佳时间段。第一次去是在2022年2月中旬,可惜在多依树景点碰到了大雨,天空中弥漫着大雾,能见度极差,一点也看不到梯田的影子,连路边的树也在雾中朦朦胧胧。第二天也是这样的天气,只能叹息运气不好。

今年3月11日我又来到了元阳。清晨站在窗前,看到外面也是大雾,内心忐忑,难道运气就这么差吗?天未亮时,我就来到了多依树景点,见山寨、梯田若隐若现,就先在弱光下拍摄了几

张。效果并不满意,只能再等了。失去耐心准备离开时,发现雾没有刚才那么浓了,太阳透过薄雾照在山寨和梯田上。风一阵阵吹过来,吹散了一部分雾。白雾如轻纱,弥漫缭绕间,景色在不断地变化。山寨、梯田露出来了。随着时间和风的变化,梯田也在变化中,暖色调的阳光照在水面上,反射出橙红色的色彩,美妙而神奇,如人间仙境。眼看梯田层层,青山座座,山寨错落,这幅奇妙的景观终于展现在眼前,我不停地按动快门。为了将更多的山寨与梯田纳入画面,在拍摄中我就考虑使用接片的方式。后期将3幅照片用Photoshop连接起来,这样画面就更宽广一些,表现的内容多一些,视觉效果也更好一些。

摄影

我拍元阳梯田

侯伟荣

七夕会

七夕会

万学书老师最大的辨识度,是身材小巧。聊天时也大大方方地说:“王九龄说我是‘袖珍夫人’。”说完羞涩一笑,眼睛里满是甜蜜。

二十世纪七十年代,在安徽文艺界,王九龄是一个如雷贯耳的名字。1965年春天,白衣飘飘的他,率领安徽省艺校的一批优秀师生离开省城合肥,一路向南,越过长江,渐入秘境。秀美古朴的江南,烟岚自山腰间缥缈升起,大片的油菜花争先恐后地怒放。这摄人心魄的景致,也许正预示着新诞生的徽州文工团日后的欣欣向荣。

伉俪情深,一路同行。王九龄是徽州文工团团长,万学书是徽州文工团声乐队老师。

在单位里,王九龄的做派不像搞文艺的人,因为关怀着每一个团员,事无巨细,倒像一个知冷暖的大家长。以团为家,事业心强,人们亲切地叫他“大老王”。1969年,“大老王”带领徽州文工团上演了整场

芭蕾舞剧《白毛女》,在全省产生了轰动效应,由此开始增添管弦乐队,陆续招收了几批学员。70年代中期,排练出不是样板戏的舞剧《沂蒙颂》,进入鼎盛时期。屯溪这座清寂

徽州往事

张小帆

小城的气度和境界顿时直上云霄。皖南人民十分欢喜“大老王”。他们不知道的是:他巨大身躯的背后,站立着一个丁香个头的雌性,他的贤内助——是她,坚韧无比地承担起家庭里的一切事务……

随着社会的大变革,徽州文工团渐渐完成了历史使命。1979年,大部分团员离开了那里。杨梅山二道岭的徽州文工团旧址,也于1984年改建成徽州地区文化广播干校。

2009年仲春,深圳的木棉花正

在满城怒放,似血红的夕阳。4月6日,“大老王”病逝于深圳北大医院。瘦骨嶙峋的万学书老师大脑一片麻木,75岁的她只能远渡重洋,和女儿在精神上彼此取暖。如今在底特律养老公寓安享晚年的万学书老师,耳畔经常响起屯溪杨梅山二道岭上杜鹃的悲啼。

今天,91岁的她,像一条洄游的鱼,纵横四海后,万里归来。客居沪上的75岁学生李承磊为她操风和钱行,82岁的老同事成城为她弹钢琴伴奏,67岁的老部下吴春华为她翩翩起舞助兴……

明天她又要远行。让我们在这短暂的重逢里高歌一曲又一曲吧,让所有的追忆似水年华,都能在歌声中找到归宿之地。歌声也许会提醒:这一世,是无所谓故乡和异乡的,只要我们一直在追逐光亮,一直在朝着幸福彼岸顽强泅渡……

祝母亲一样慈祥的老师永远健康,不管身处何方,每一天都开心!