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列入世界遗产名录的云南
红河哈尼梯田，是众多摄影家都
喜欢去拍摄的地方。
拍摄元阳梯田，要在冬春之

季梯田灌满田水时，所以从12

月到次年的3月是拍摄的最佳
时间段。第一次去是在2022年
2月中旬，可惜在多依树景点碰
到了大雨，天

空中弥漫着大雾，能
见度极差，一点也看
不到梯田的影子，连
路边的树也在雾中
朦朦胧胧。第二天也是这样的天气，只
能叹息运气不好。
今年3月11日我又来到了元阳。

清晨站在窗前，看到外面也是大雾，内
心忐忑，难道运气就这么差吗？天未亮
时，我就来到了多依树景点，见山寨、梯
田若隐若现，就先在弱光下拍摄了几

张。效果并不满意，只能再等了。
失去耐心准备离开时，发现雾没有

刚才那么浓了，太阳透过薄雾照在山寨
和梯田上。风一阵阵吹过来，吹散了一
部分雾。白雾如轻纱，弥漫缭绕间，景
色在不断地变化。山寨、梯田露出来
了。随着时间和风的变化，梯田也在变
化中，暖色调的阳光照在水面上，反射

出橙红的色彩，美妙
而神奇，如人间仙
境。眼看梯田层层，
青山座座，山寨错落，
这幅奇妙的景观终于

展现在眼前，我不停地按动快门。
为了将更多的山寨与梯田纳入
画面，在拍摄中我就考虑使用
接片的方式。后期将3幅照片
用Photoshop连接起来，这样画
面就更宽广一些，表现的内容
多一些，视觉效果也更好一些。

侯伟荣

我拍元阳梯田

花间词派其实并不花，无非是以花寄情，借花说事。
春日游，杏花吹满头。陌上谁家年少，足风流。
妾拟将身嫁与，一生休。纵被无情弃，不能

羞。——韦庄《思帝乡》
词作者的情商很高。用情方法首先是因时，选取

春天这个季节萌发生趣。春天生机盎然，找人，做事，
播种，交流，交易，都是很适合的时节。春游，杏花吹满
头，芬香熏人醉，这个季节是花季，是人生的青春期，百
事不扰，万绪不愁。
春游，足风流，用情的方位也很重要，因地制宜，

“陌上谁家年少”，不是楼上谁家少年，因地因人因景，
陌上，湖岸，有树荫、倒影、湖光、十色百花。不在楼堂，
不在岩崖，也不在密闭的车厢，而是在放达的多维空
间。天、地、人，心、性、情，俊男靓女，天
作之合，爱意摇荡，享尽风流。用情在放
达的空间，是融合性的自然场景的定位，
有别于其他场景的属性，谈生意的酒庄
是商业场景，搞外交的围桌是政治场景，
打掼蛋的趣集是社交场景。具有自然属
性的场景是用情的最佳方位，是真正的
青春少年场域。花间派其实是自然派、
生态意趣与生命情态同在。词作者用
“足风流”三个字写出了对生命的珍爱赞
美，也写出了对自然生态与社会生态融
合的追求、浸染官场已久既不得意又不
想放弃的幻想。
如果说因时因地是用情的客观选项

的话，用情的态度，是作者主观的特长和
风格。作者在特定的时间和场合表达了
特别的态度，这是《思帝乡》的真正感染力所在。对花
的表白，不是简单的赞美追捧，不是“泪眼问花花不语”
的委婉，不是“无计留春住”的哀怨，更不是“半缘修道
半缘君”的二选，而是刚劲直白、剖肝沥胆、无怨无悔、
一以贯之的坚毅。在花面前，甜言蜜语用不着，在春天
阳光里，遮遮掩掩没必要。阳光下的直白，是词人的性
格使然，情到深处，话到嘴边，直入人心，在爱意萌发的
春天，在人性放达的明媚空间，直白是最有效率、最清
晰、最撼动人心的穿透，是一声雷、一阵雨，也是一支
箭、一柄钩。将身嫁与，一生休，纵被弃，也不羞——这
样的发愿，需要多少个同等分量的重誓。
这里说的是用情方法和用情态度，是特殊场景下

的情绪表达。但是，花间派对花言情，指月发誓，是借
花寓意，是直中有曲。在古代封建官场中，“寓”的是许
身朝廷，“曲”的是无情弃，表达的是忠诚效命而“不能
羞”。韦庄当然知道春光短暂、大道不平，“但见时光流
似箭，岂知天道曲如弓”，他之所以选择了花间，是因为
不愿意辜负人生，也因为只有花间才能维护人生的意
义，他曾经的志向是“平生志业匡尧舜”但最终还是“又
拟沧浪学钓翁”。花间就是人间，花间用情，人间用
心。花间用情可以一见钟
情信誓旦旦，人间用心必
须脚踏实地，扎扎实实。
誓言而成谓之鉴心，无言
而成谓之用心。唯有自我
成就，方能做到“不遭弃”
“不能羞”的人生境界。
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说起传统上海菜，除
了公认的选料注重活、
生、脆、鲜，调味擅长咸、
甜、糟、酸之外，好像跟
“辣”字沾不上边。不过如
今，似乎上海人越来越能
吃辣。响油鳝糊，要来上
一把辣椒，再
倒滚油；白斩
鸡，得埋在一
堆泡椒里；就
连清蒸鲈鱼，
也须摆一层剁椒上身。
上海人也开始吃辣，

有些人是属于幸运，在娘
肚子里就已开始吃香喝辣
的；还有些人，则是从后天
的酸甜苦辣中，慢慢炼成
的。我肯定是属于后者。
四十多年前，复旦大

学邯郸校区的一个宿舍

里，住着七位来自五湖四
海的年轻学子。当时宿舍
的标配，是每间四个高低
床，分开两边靠墙而置。
中间两张长条桌，既是书
桌，又是餐桌。八个床位，
除了一张用来放行李之

外，七张床铺住七位学
生。我们那个寝室，除了
三个上海本地生之外，还
有四位外地生，分别来自
四川、湖南、湖北和河北。
表面上看，似乎是七

拼八凑，七上八下；实际
上，却是七步奇才齐聚，七
纵八横合成。

两个月的暑假过完，
室友纷纷从各地返校上
课，一个个被夏天的太阳
晒得乌漆墨黑。但是，每
个人都像是光伏电池充满
了电，浑身是劲。最带劲
的，就是每个外地同学都

带来了家乡的
土特产。除了
一些小吃零食
之外，居然都
是家乡特色的

辣椒：河北的辣椒面，湖南
和湖北的辣椒酱，四川的
牛肉辣椒酱，令上海同学
大开眼界。
辣椒算不上是什么高

档食材，而且当时的包装
也相当简单，说不上是风情
万种。但室友不约而同，都
把乡村的辣椒带到大都市
的高等学府，那肯定是对
家乡味道的情有独钟。
问题来了。究竟是哪

里的辣椒酱最辣？湖南湖
北学子据理力争，河北四
川同学互不相让。接着，
争论马上转移到究竟谁最
能吃辣？于是乎，各地同
学，引经据典，争得面红脖
子粗。
这个话题，上海同学

就没有资格参与了，只能
在一边窃窃私语，猜测着
哪种最好吃。
记不得是谁，忽然提

议，不如来一场吃辣椒比
赛，看看到底谁最能吃辣，
评判一下谁家的辣椒最
辣，最好吃。全寝室一致
同意。于是大家就着食堂
买回的淡馒头，一
起参与了一场友谊
品尝赛。
一堆白馒头很

快就被消灭了，顺
带消灭的，还有四五个老
式热水瓶里的开水。猜猜
看，比赛结果会怎样？
结果是大家居然无法

形成共识，分出高低。彼
此依然像是王婆卖瓜，吵
成一团。
我在品尝了辣椒面的

干辣、辣椒酱的湿辣、牛肉
辣椒酱的油辣之后，虽然
嘴里已经又辣又麻，说不
上话，但心里已经有了自
己的答案：还是牛肉辣椒
酱更胜一筹。因为它有辣
椒油的香，还有牛肉味的
鲜。在那还是无肉不欢的
年龄和年代，带牛肉粒的
辣椒酱自然更有吸引力。
在以后的日子里，从

食堂打饭回来，就看见室
友各自拿出家乡的辣椒，
就着当时缺油少盐的乏味

饭菜，居然吃得津津有
味。看得出，辣椒对室友
来说，不只是一种乡愁，也
似乎，是一种“刚需”。
这种既解馋又解乡愁

的真实感觉，在自己出国
以后才有了亲身体验。
第一次出国，是赴莫

斯科大学参加一个联合国
项目培训，为期三个月。
当时是80年代后半截，当
地农产品消费市场正处在

崩溃的边缘，商品
奇缺。动身前，为
了省外汇，更是怕
吃不惯俄式一菜
一汤（罗宋汤，面包

加黄油），于是在行李箱里
能用的空间里都填满了方
便面，尤其在箱子一角，还
塞进了一瓶川味辣椒酱，用
袜子包裹得严严实实。
在保尔 ·柯察金的故

乡待了三个月。进修学习
之余，有幸观赏了原汁原
味的《天鹅湖》，品尝了令
人食指大动的鱼子酱，领
略了一碗不过岗的伏特
加。但在日复一日的一
菜一汤前，难免望而却
步。幸亏有方便面和四
川辣酱“续命”。烧一壶
水，泡一包面，加一根俄
式小香肠，再放一勺辣椒
酱，刹那间，满屋香气飘
溢。连汤带面送入口中，
独特的辛辣在口中迸发，
味蕾在幸福中跳舞。中
国辣的基因，觉醒了。

再后来，来到了被称
为亚洲之外最亚洲的城市
——温哥华，发现这里居
然川菜、湘菜、滇菜，烧烤
店、火锅店，应有尽有。东
西南北各方辣味，齐聚云
城，形成了当地“辣市”一
道道亮丽的风景线。
一次，和几位上海老

乡相约，走进一家列治文
的火锅店。只见墙上写
着：“没有什么事是一顿火
锅解决不了的，如果有，就
再来一顿。”就这样，来了一
顿又一顿，倒并不是因为事
多未决，而是好这一口。
偶回沪小住，只见大

大小小餐馆里，菜单上有
些地方都已标上大辣、中
辣、小辣的选项。忽然好
像明白了，上海上海，来自
五湖四海，融汇风味东
西。有辣和能吃辣的人，
才使沪上百味人生，更加
丰富多彩。
上海人吃辣，大概就

是这样炼成的。

半 张

上海人吃辣，这样炼成

坦桑尼亚的黎明，大地仿佛被一缕晨曦轻轻触碰，
一切都开始生机勃勃起来。雄浑的塞伦盖蒂大草原睡
眼惺忪，万物渐次复苏，每一寸土地都充满着生命的活
力。金色的太阳从地平线上跃起，为大草原披上一层
神圣的光辉。野生动物在旭日中嬉戏玩耍，顽皮的声
音宛如大自然的交响乐。
塞伦盖蒂大草原的辽阔无垠让我们感叹生命的无

限可能。金合欢树的雨伞状枝叶为大地增添了一抹神
秘与诗意，而当万物齐聚于此，大象、长颈鹿、狮子、斑

马、羚羊和角马共同演绎着大自然的合
奏曲，人们置身其中，仿佛与世界融为一
体，感受到生命的奇迹与大自然的宏伟。
正午时分，乞力马扎罗山顶的“雪

冠”在阳光照耀下熠熠生辉。山上那高
耸入云的巍峨巨岩，是坦桑尼亚最壮丽
的自然奇观之一。当阳光洒在山峰上，
犹如璀璨的火焰将山巅照亮。在这里，
时间似乎凝固，每一刻都是永恒的存
在。人类与自然的和谐共生是生命中最
珍贵的财富，我们应当以敬畏之心对待
这座神圣之山。尤其是，当科学家推测，
如果任由气候变暖，乞力马扎罗头顶的
“雪冠”将在未来几十年蒸发消融殆尽

时，人们心中更应升起保护它的忧患意识和危机感。
夕阳西下，桑给巴尔群岛蒙上如梦如幻的色彩。

晶莹剔透的海水映照出世界上最美的蓝色。细白的沙
滩如同丝绸般柔软，海风轻拂着脸颊，无方的涟漪层层
起伏。岛上丁香遍布。当微风徐来，轻轻拂过脸颊，淡
淡的丁香味，仿佛是沁人心脾的音符，穿越时间的隧
道，带领人们回到了一个古老而浪漫的时代。
坦桑尼亚是一个富有传奇色彩的国度，它的土地

见证了无数故事的发生。在这里，人与自然和谐共生，
坦桑尼亚人民以对土地的敬畏和热爱，传承着古老的
智慧和信仰。他们与野生动物共享这片土地，每一只
瞪着明亮眼睛的狮子、每一只自由奔跑的斑马、每一只
展翅飞翔的火烈鸟，都是这个国度的骄傲。沉浸在坦
桑尼亚的魅力中，我们感受到生命的激情和无限可
能。这里的大草原如同一幅绚丽的大写意画，每一次
大迁徙都是大自然的盛宴，每一次日出和日落都是生
命的礼赞。当地一位作家感慨说：“在坦桑尼亚，你可
以感受到生命的节奏，那是一种让人迷醉的旋律。”
激情坦桑尼亚，它是大自然的饕

餮盛宴，是人类与自然的和谐交融，更
是一种灵魂的触动。它教会我们欣赏
生命的美好，珍惜自然的恩赐，并深深
体会到我们与这个世界的紧密联系。
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万学书老师最大的辨识度，是
身材小巧。聊天时也大大方方地
说：“王九龄说我是‘袖珍夫人’。”说
完羞涩一笑，眼睛里满是甜蜜。
二十世纪七十年代，在安徽文

艺界，王九龄是一个如雷贯耳的名
字。1965年春天，白衣飘飘的他，
率领安徽省艺校的一批优秀师生离
开省城合肥，一路向南，越过长江，
渐入秘境。秀美古朴的江南，烟岚
自山腰间缥缈升起，大片的油菜花
争先恐后地怒放。这摄人心魄的景
致，也许正预示着新诞生的徽州文
工团日后的欣欣向荣。
伉俪情深，一路同行。王九龄

是徽州文工团团长，万学书是徽州
文工团声乐队老师。
在单位里，王九龄的做派不像

搞文艺的人，因为关怀着每一个团
员，事无巨细，倒像一个知冷暖的大
家长。以团为家，事业心强，人们亲
切地叫他“大老王”。1969年，“大
老王”带领徽州文工团上演了整场

芭蕾舞剧《白毛女》，在全省产生了
轰动效应，由此开始增添管弦乐队，
陆续招收了几批学员。70年代中
期，排练出不是样板戏的舞剧《沂蒙
颂》，进入鼎盛时期。屯溪这座清寂

小城的气度和境界顿时直上云霄。
皖南人民十分欢喜“大老王”。

他们不知道的是：他巨大身躯的背
后，站立着一个丁香个头的女性，他
的贤内助——是她，坚韧无比地承
担起家庭里的一切事务……
随着社会的大变革，徽州文工

团渐渐完成了历史使命。1979年，
大部分团员离开了那里。杨梅山
二道岭的徽州文工团旧址，也于
1984年改建成徽州地区文化广播
干校。

2009年仲春，深圳的木棉花正

在满城怒放，似血红的夕阳。4月6

日，“大老王”病逝于深圳北大医
院。瘦骨嶙峋的万学书老师大脑一
片麻木，75岁的她只能远渡重洋，
和女儿在精神上彼此取暖。如今在
底特律养老公寓安享晚年的万学书
老师，耳畔经常响起屯溪杨梅山二
道岭上杜鹃的悲啼。
今天，91岁的她，像一条洄游

的鱼，纵横四海后，万里归来。客居
沪上的75岁学生李承磊为她接风
和饯行，82岁的老同事成城为她弹
钢琴伴奏，67岁的老部下吴春华为
她翩翩起舞助兴……
明天她又要远行。让我们在这

短暂的重逢里高歌一曲又一曲吧，
让所有的追忆似水年华，都能在歌
声中找到寄宿之地。歌声也许会提
醒：这一世，是无所谓故乡和异乡
的，只要我们一直在追逐光亮，一直
在朝着幸福彼岸顽强泅渡……
祝母亲一样慈祥的老师永远健

康，不管身处何方，每一天都开心！

张小帆徽州往事

烦恼，总会不期而
遇。年前接到通知，武
定西路的办公地动工整
修，其间去杨树浦路的
兄弟公司过渡。一想到
要搬离这条充满文化风情、精致的小马路，一想到每天
要坐23站地铁再加上两个最后一公里，来回4个小时
打底，心情就像那淫雨不断的天空，久久晴不起来。
每天，地铁车门打开，原先整齐的队伍就变了形，

即便排在第一个，还是会被推搡着进去。空气都稀薄
了，整个人开始昏昏沉沉，晃动更加催眠。无奈定上闹
钟，强迫自己补个觉。直到某次，身边坐了一位不惑大
哥，不时能听到他嘴里发出低语声。出于好奇，我悄悄
把目光扫向他的手机屏幕。原来他在背单词，还是四
级的。他这个年龄居然那么坚持，能在嘈杂的氛围里
专心学习，他的精神中，肯定有个宁静的核心。我油然
而生钦佩之意。古人云：见贤思齐。第二天开始，我也
开始利用起这段时光。在包里放上两本书。一来看心
情选择，二来一本读完后有另一本可续上。带上一支
红笔，在书上勾勾画画；有时忘带了，就折一小小的书
角，做下记号。实在心不静看不进时，就闭目养神。
就这样，在呼啸而来疾驰而去的交通动脉上，我搭

建起属于自己的精神角落，如同毛姆说的：“阅读是一
座随身携带的避难所”。与文字为伴的
通勤路变短了。
“境随心转则悦”。快乐之道其实很

简单——生活顺景。明日的雨具我已备
好，轻轻松松，踏上生活不息的行程。

笑意盈盈

境随心转


