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在日常生活中，有人是喜欢和作家交朋
友的。他们的理由很简单，作家好玩得很，喜
欢做无中生有的大事情。鼓捣鼓捣，就是一
部书了。
也有人是提防和作家交朋友的。理由更

简单了，总是觉得作家会把他们的故事写到
书里面。我见过这样的提防，每次我走近，那
个人就沉默不语了，只剩下一对狐疑的小眼
睛盯着我。
仿佛我这个作家是一个深藏不露的间

谍。
怀疑作家是间谍的人其实还是有一点道

理的，作家说到底，是生活的记录员，
也可以说是生活的间谍。
不记录，不在生活中把收集素材

的五官处于警觉状态，那是没有多少
素材可以写的。
上次我写了记忆中的蓝袖筒师傅，今天

我就来说一说一个反穿衣男孩。我不知道他
们的名字，只能用衣服的特征替代了。
与反穿衣男孩见面实在偶然。
那天，我站在路边等车。突然，一辆急驰

而来的电动车急停在我的面前，电动车的刹
车声相当难听，伴之而来的还有一个红衣女
人的吼叫，两种声音一起把我从发呆的状态
中唤醒，这个红衣女人双手捏住车把，双腿支

在地上，冲着我发火，像一根快要爆炸的鞭
炮。
我没有辩解，等车的我并没有过错，错的

是她为了避让迎头而来的车而拐到了我的身
边——你能说人行道旁一动不动的树有过错
吗？可那个红衣女人却似乎为了推卸她的责
任而先开口为强。看着那个愤怒的红衣女

人，我决定不和她辩解，也做好了让这
个红衣女人把我炸个人仰马翻的准
备。
就在这个时候，红衣女人的手机

响了。她停止了对我的爆炸，而把爆
炸的方向转到了电话那头的人。红衣女人左
一口老子右一口老子，仿佛电话那头是她的
不争气的儿子。可如果电话那头是她的儿
子，那她的后座上的男孩又是谁？听了一会
儿，才明白电话那头是她的老公，是谈退货的
事。
红衣女人在骂老公，电动车后座上的罩

着“反穿衣”的男孩忧伤地看着我。那男孩刚
刚哭过，长长的眼睫上还在滴着泪水。这个

拥有大眼睛和长睫毛的男孩给我留下了深
刻的印象。
“反穿衣”是罩在羽绒服上的，现在的独

生子基本上都不肯这样穿了，主要太土了。
应该是过去乡村孩子穿的。可是这个男孩
就这样穿着，长长的睫毛上泪水未干。
红衣女人是干什么的？这个男孩又犯了

什么错误被他母亲惩罚？
这个红衣女人不会告诉我答案，那个长

睫毛的男孩更不会告诉我答案。做过教师的
我，很为那个男孩担忧，用训斥喂大的童年，
会是一个什么样的童年？
那是一个很奇怪的下午，红衣女人在电

话中骂了她老公，又继续训斥我。我闭口不
语，只是注视着电动车后面的男孩，那个男孩
的黑眼睛、长睫毛，还有长睫毛上欲滴未滴的
泪水，构成了一幅令人怜爱的肖像画。
红衣女人后来带着男孩走了，速度依旧

那么快。那男孩还扭头瞅我，眼神里有些许
的喜悦，他是把我当成和他一起受罚的同学
了吗？
很多时候，人海中一面之交的人，就这么

擦身而过了，而那个男孩，坐在母亲电动车后
座上的男孩，我多么希望红衣女人对我发火
的那天，是男孩唯一的雨天。其余的日子，都
是好脾气的晴天。

庞余亮

反穿衣男孩
“栀子花白兰花——”栀子花白兰花是提篮小卖，

洁白的花儿躺在蓝布上，衬得典雅；它是江南夏天的符
号。栀子花往往串成圆镯，白兰花则被细铁丝牵成双
对。上海女性不仅欢喜腕戴栀子花、胸佩白兰花，还系
于床置在案。1980年夏天，阔别上海人整整二十四年
的白兰花回来了。每天清晨，上海花木公司赴苏州虎
丘采购。在恢复供应的第一个月，销售达2460斤；这
意味着当时393600个上海人每人一对。
“栀子花白兰花”属季节性吆喝。过去，一到夏天，

常在弄堂里见到与我们年纪和个头差不多的孩子，肩
背木箱，手中木块有节奏地击打木箱，边
敲边喊；或手提一个大口瓶。当时还羡
慕他们吃冷饮不要太方便，殊不知是穷
人孩子早当家。吆喝在我们面前，就这
样打开了一本社会大学教科书。
住茂名南路时，弄堂里常听到吆喝

声。有常来常往的，像阿忠老头“爆炒米
花——”响起的频率就较高。炒米花爆
的是按人配给的粳米，也就是大米；还爆
上海人叫“珍珠米”的玉米粒和晒干的年
糕片，再高档点是食品厂华夫边角料。
这都是上世纪70年代初前，上海小囡经
济实惠的主打零食。
来得较勤快的还有磨刀人。同一营

生的南北吆喝不同。上海是“削刀——
磨剪刀”。故事发生在北方的京剧《红灯
记》中，吆喝起来是“磨剪子来——抢菜刀”；听上去是
“镪菜刀”，看到剧本是“抢菜刀”，难道是磨剪子生意做
好了，才能抢到磨菜刀的生活？不知沪剧《红灯记》里，
磨刀人是怎样吆喝？

吆喝为吸引眼球，目的做生意；它
是点燃消费欲望的导火索，让钞票如滔
滔江水直奔怀来。套句老话：吆喝不是
万能的，没吆喝也是万万不能的。也有
一种说法：叫得最响的鸡，往往是不下

蛋的。这就是说吆喝的效果，有时会适得其反。
看似脱口而出的吆喝，其实经过一定艺术处理以

达到最有效的传播。你听：“修——阳伞”，“修”是
拖腔，一停顿就窜出“阳伞”两字，一出，戛然而
止。也有相反的，“鸡肫皮——甲鱼壳”，拖腔先是
“鸡肫皮——”，然后以“甲鱼壳”立停收住。这些都
是收去做药材的，甲鱼壳要完整，一掰为二就没用
了，说药效全在它背脊的中轴线里。平铺直叙是修棕
棚的：“坏呃棕棚修，藤棚修——”过去多是棕棚床
鲜有藤棚，棕棚用的时间长了会松会断，那就要修
理。儿时，我把有弹性的棕棚当蹦床跳，那就要大修
了。
方言是吆喝载体。修阳伞和磨刀是苏北话，收鸡

肫皮甲鱼壳是上海话。方言有助于吆喝，能为它加
分。用浦东话卖蚕豆，就觉得这豆出自三林塘；闻绍兴
音卖霉干菜就不免动心，如听卖栀子花白兰花一口苏
州话一样。
张嘴吆喝，不管突出商品或服务；皆抑扬顿挫，朗

朗上口，有腔有调。如今的吆喝没调，要么拔挺喉咙喊
“走过路过不要错过”，要么像念经干巴巴的“一元商
品，全场一元。”更无如当年卖梨膏糖的，把“小热昏”吆
喝成人民群众喜闻乐见的一种曲艺样式。
吆喝已融入生活，成城市一道景。有的甚至变为

一种信号：对《红灯记》中地下党员李玉和来说，吆喝是
与游击队接头的约定。对上海著名亭子间作家张恨水
来说，那就是休息铃；每当深夜，只要卖火腿粽子的人
一声吆喝就毫不犹豫地放笔，吃夜点心的辰光到了。
在我们这座中国最大的商业城市，吆喝源远流

长。“伲从浦东到上海，五香豆是甜得来！甘草酸梅、黄
莲枝，还有怪味萝卜干哎！”这是老上海小贩兜售零食
的一段吆喝。还有老上海津津乐道的，“热白果来，热
白果。只只脆来，只只大。”尤其是压台的那句：“哎！
又香又甜又是糯。”你不觉得，正是在那一声声的吆喝
里，上海才活了起来，才那么有滋有味。
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香港回归后，我去过
好几次，这次去香港是坐
的是高铁，字母G打头的
火车。
火车经过杭州、金

华、南昌、赣州等地，到
香港西九龙时已入夜，原
本想看看港澳大桥的风
景，然四处黑漆
漆的，什么都不
见，等到灯光敞
亮时，香港到了。
时 已 近 半

夜，天是黑沉沉的，还下
着淅淅沥沥的小雨，感觉
十分闷热潮湿。这个有着
几百年历史的世界金融、
贸易中心，依然保持绅士
的风度。隔海相望，九龙
对面港岛的大楼，高高低
低、宽宽窄窄在深灰色的
云烟中忽隐忽现，若有若
无，大厦的灯火倒影，把

铜锣湾勾出了新的浪漫。
灯光并不辉煌，却也星星
点点守着沧海，望着桑田
变幻，展示出另一种灿
烂。
湾仔海边的紫荆广场

上金色的紫荆花雕塑屹
立，在雨中闪闪发亮，望

海涛滚滚向远方。街道狭
窄，小车在摩天大楼间穿
行，时而边上是墙，时而
又能见到海、时而车窗外
都是广告招牌。我忽然想
起上世纪八十年
代的香港武打电
影 ， 街 坊 、 铁
轨、高楼、栏栅
等镜头闪过，武
打明星成龙从窗口窜出
来，和警察大打出手，跳
到汽车顶上……
入住的酒店在铜锣

湾，名字接地气，叫如心
大酒店。街上的马路有好
多是立体的，一层层叠
加、交错，连公共巴士也
是双层的，沿山坡这一幢
幢高楼重叠上去，那高低
旮旯、转弯抹角都会被利
用成空间。
我十分佩服这里的建

筑设计师，在这弹丸之地
一番神操作，真可谓惜
“墨”如金。窗外能看见
海，海是宽广的，海仿佛
是香港的灵魂，那是一种
容纳百川、那是一种睿智

开放。
铜锣湾高士威道的香

港中央图书馆，正在展出
《港申荟萃—— 2024水
墨联展》，这是香港和上
海的一些书画家联合主办
的展览，我也是为这事来
香港的。水墨联展集中了

沪港两地画家的精
品力作，为当地的
美术界带来了活
力。在展览期间，
还举办了笔会、沙

龙等一系列交流和互动。
改革开放以来，上海

有许多优秀画家移居香
港，特别是画油画、水
墨、水彩的。我有一个志

趣相投的画家，
最早到的就是香
港，住的地方是
铜锣湾，这也是
我第一个记住的

香港地名，我们有许多信
件来往，也托人带给他我
的画作，参加香港的展
览。
香港与内地的文化交

流频繁，和上海的互通来
往举不胜举。
前些年上海美术作品

到香港展出，声势浩大，
产生了巨大的影响。这
次，上海画家一行二十余
人，在会展中心举办了规
模盛大的笔会活动，加深
了和香港美术界的联系。
我们乘坐游轮观赏维多利
亚港湾的美景，海面的倒
影、在山上层层叠叠的万
家灯火，一直深深地印在
我的脑海。

黄阿忠

坐着高铁去香港

昨日的风吹不到今日的叶，可难忘
的往事却如惊鸿照影。转眼，已是十
年。而那温暖的选择，仍旧在心头，如
光不散。

2014年的夏天特别热，大街上被炙
烤的烟尘四下蒸腾。我与六名伙伴一
同在天津站会合，登上了去甘肃的绿皮
火车。就是这次选择，改变了我一生的
轨迹。
甘肃，定西，常川，九华沟，一座荒

山的半山腰上圈起来一个不算小的大
院子，两排宽敞的屋子做教室，环抱着
国旗杆的几间逼仄的小屋兼做办公室
与卧室，这就是天津师范大学希望学
校，是这个小山村中唯一的完小（带有
初中部的小学校）。居住在附近山上的
孩子都要翻越几座大山来这里求学，寒
暑不避，朝来暮去。
初到大山，满目都是黄，黄土地黄

山丘，风沙起来连天都是黄的，包括孩
子们的小脸。我从没看到过那样的小

脸：不瘦，却黄，鹳骨上有一点红，配上
一双澄澈的能够倒映人影的眼睛，总是
微微笑着的唇。那是我永远也忘不掉
的样子。当然，还没有水。甘肃缺水，
山上就更缺，一年只有七八月份会下几
场暴雨，仰赖着这
雨水入窖，一年连
喝带用全都在这里
了。
我们正是八月

中旬到的学校，刚上山就是乌云滚滚，
暴雨倾盆。我们租下的小院就在学校
不远处，冒雨运行李，还要登正在被暴
雨冲刷着的土山，泥泞与沉重让我们初
初到来便已是心头沉沉。而我却在门
口被上了来到西部的第一课。
小院在望，我的行李少，身量也轻，

自然是跑在前面。可就当我要冲入院
子的时候，忽然觉得身上一轻，不由得
大叫出声。还没等我反应过来，就被人
抱着腰一路涉过院子里汩汩的水流“运

到”了屋檐下。这时候才回过神来，忙
看身边的人，是一个比我高上半头的少
年。身上的天蓝色旧衬衫紧紧贴着皮
肤，胸膛瘦弱，此时正起起伏伏。
“水还得喝呢。”他的普通话说得很

好，带有一点明显
的后鼻音。我一时
没反应过来，等到
校长一行人绕着院
墙边走进来，我才

明白，我们的脚下都是泥，院子的地被
刷上了厚厚的水泥，倾泻着往东南方，
最后汇入一个扣着石头盖子的地洞，那
应该是每个院子里都有的水窖。这时
再看那少年，他脚下是一双干净的黑色
胶皮雨鞋。
教学的时光艰难，日子过得也快。

秋天的山上气温已经是接近零下，而冬
天到来的时候，那冷就彻骨了。粉笔灰
与寒冷“相辅相成”，指尖开裂，疼痛难
忍。那个早晨，语文课代表在我默写诗

句时偷偷递上来一盒“万紫千红”。那
是用过的，却又被小心翼翼地抹平，像
是在遮盖困窘。而那双递过来的手上，
满布冻疮。我的泪再难抑制。后来我
托朋友买来了很多护手霜，热心的人们
买来了很多手套、棉衣，我一点点为他
们涂上、穿上。那一年的光阴里，我学
会了爱，也懂得了被爱的力量。
告别的时候，我们特意选择了凌晨

的时间，生怕孩子们相送，可当我们在
高速公路上拦下那辆邮政车准备去往
火车站时，一声声“老师”响彻大山。我
们不敢回头，一点也不敢。
十年的光阴，弹指间。我感谢那次

温暖的选择，选择到西部，选择与那些
孩子成为朋友，我知道我的人生因此改
变，我学会了——要拼尽全力去爱。

陈 曦

学会拼尽全力爱

相信每个使用
微信的人，都有这样
的经验，打开微信，
发现有人给你发了
一条信息之后，又撤
回了。然后，就没有然后了……对方再
无消息。
有的人是不管这些的，他随手把这

个人的微信滑走之后，就忘了这件事，绝
对不会再多想一秒，更不会放在心上。
但有些人不同，他们会忍不住去想，对方
到底撤回了一条什么信息？为什么要撤
回？他到底想说什么？怎么又不说了？
更有甚者，他们会去网上搜索破解

方法，想方设法要找回那条信息。然而，
已经撤回的消息，想要找回并不容易，网
上攻略一大堆，真正可以成功的几乎没
有。
说实在的，刚开始看

到“某某撤回了一条消
息”，我也会好奇，对方到
底撤回了什么，找回信息
的方法也试过一二，但基
本上是徒劳无功，浪费时
间。
慢慢地，便有了一套

应对这个问题的方法。
偶尔我也会发错信

息，需要撤回。本着“凡
事有交代”的原则，如果
我的信息是发错人了，撤
回消息后，我会及时补一
句“抱歉，发错了，请忽
略”。如果发送人是对
的，但信息内容有误，撤

回后，我会作一些
修正，再发过去，让
对方知晓我到底想
说什么，绝不会留
一个莫名其妙的谜

团给对方，浪费别人的时间。如果对方
是个喜欢刨根问底的人，必定会发信息
回来追问，最后还是得回应，也浪费自己
的时间。
至于遇到别人发了信息又撤回的情

况，我也不会再花时间去思量、去猜想、
去追问对方到底想说什么。这世间，除
了生死，其他都是小事。既然是小事，想
说的时候他自会说，如果说了又撤回，表
示他不想说了，都随他意，对我而言并不
重要，不如即刻放下。
很多事，包括那条撤回的消息，放下

即轻松，即自在。

王文献

对方撤回一条消息

奥克兰皇后街 （水彩画） 周宪法
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忍，也是一
种选择，请看明
日本栏。


