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读书  

《我的世界》是讲述当下城

市新生活、新经验和新认知的一

部优秀儿童文学作品。小说通

过少年张原暑假跟随爸妈送外

卖的生活经历，呈现了儿童视角

中的城市生活，描述了街道社

区、各色人物和各类生活状态。

小说表达出新一代城市居民对

于现代生活方式、亲子关系以及

文明价值观念新的理解，显示出中国现代化过程中

新的人情人性特质和社会伦理风尚。

小说关注了城市职业的新变化，讲述了外卖人

员的工作状态。外卖工作因其接触面广，和老百姓

生活息息相关，成为一个新的职业窗口和社会窗口。

文本在选材方面非常用心，有着很强的社会针对性，

创作也因此从内在儿童视角向更为开阔的视角延伸，

从儿童的生活时空向更为开阔的社会人生推进。小

说讲述了外卖人员在城市生活的状态，他们构成新的

城市风景。文本通过对这个行业日常生活流的描写，

观察城市不同人群的生活，了解社会民情风俗的变

化，讲述社会风尚与道德伦理的嬗变。

在城市化日渐深入的过程中，现代性双刃剑深

度影响着人们，中国城乡儿童发生了很多异质性的

变化。新时代的这一特质决定了城乡儿童精神情感

更多的趋同性。所以城乡儿童之间童年鲁迅和闰土

的故事鲜见了，他们之间的交流恰恰呈现出某种互

补性。比如在男孩张原和北北之间，这一特质表现

得非常充分。小说讲述了骑电动车、学画画、参加绘

画比赛等经历，尽管两个孩子物质生活有一定的差

异，但是他们对于世界的好奇心、对游戏的喜爱和对

自由的向往等是一致的。与此同时，小说精准地描

述了现代城市生活对于儿童行为的深刻影响，通过

对城市新居民小草的塑造，集中体现了新的城市文

明给家庭和孩子带来的深刻影响。儿童是未来的成

人，在现代性的多元面相中，如何成长为一个身心健

康、关爱他人、有益于社会的现代人——这依然是儿

童成长的重要命题。

小说作为文学作品，它可以讲述生活原本的样

子，也描述生活应该有的样子，这部小说很好地体现

了小说创作的这两个特性。张原一家的外卖生活是

辛苦的，充满着当下城市生活的特质：快节奏，高压

力。在送外卖过程中，小说也展现了不同顾客表现出

的不同的待人接物态度和人品修养。同时，从少年张

原的儿童视角来看，外卖生活又呈现出了充满童趣、

灵动鲜活、富有想象力和对未来有所期待的特点。小说叙述了

原生家庭对于张原的巨大影响：爸爸有个性、负责任、有担当，

妈妈善解人意又勤俭能干。爸爸妈妈既辛辛苦苦挣钱养家，又

尽量让孩子感受到浓浓的父母之爱。一家三口在城市中的艰

辛生活呈现出更多的亮色与温情，体现出父母作为现代个体

对于儿童人格心性的重要影响。身教大于言教，原生家庭的关

爱呵护让生活呈现出应该有的美好。

生活是个万花筒，少年世界更是充满好奇心和想象力的

魔法空间。小说《我的世界》用少年在城市的新经历阐释了新

时代新的伦理风尚和价值认知，表达了人们对美善生活的良

好愿景。

曾几何时，环游全球还是大多数人

梦寐以求、又难以达成的企求。随着高

速航空器的普及，各大洲之间原本遥远

的距离的联系蓦然间成了便捷的通途，

进而成为日常生活的一部分。但当环球

旅行始料未及停摆下来时，物理迁移的

缺失需要精神的补偿，这本《八十本书环

游地球》便是那一非常时期的产物。

哈佛大学丹穆若什教授的这本书囊

括了全球各地80部作品，说多不多，说

少不少。长时间居家，丹教授以每周5

天每天一篇、连续16周的速度写成了这

本奇书：它既是一本别具一格的世界文

学导览图，也是一本趣味盎然的私人文

本游记。

丹穆若什教授是当今比较文学研究

领域中的资深专家，土耳其作家帕默克

曾戏称他是全世界读书最多的那个人。

他的学术研究专著《什么是世界文学？》

10多年前就由宋明炜教授领衔翻译，引

入国内学界，产生了深远的影响。宋教

授与丹教授也特有缘分，这次又是他组

织了一个精干的中文翻译团队，几乎是

同步将这80篇首发于网络上的文章介

绍给中国读者。从丹教授先前的专著

《什么是世界文学？》就可以看出这本面

向大众的《八十本书环游地球》中隐藏的

学理脉络。其中提到的作品，相当大部

分已有了汉语译本，像狄更斯、杜拉斯、

卡夫卡、马尔克斯、卡尔维诺等人还是国

内读者熟知的经典作家。这一文学的环

游很大程度上超越了西方中心主义的偏

狭，从英国伦敦出发，途经欧洲大陆、地

中海沿岸到近东、中东再到远东和美

洲。通过众多的地理轨迹，丹教授将众

多零散的作品拼合起来，它虽然还称不

上是世界文学的全景图，但也提供了一

种新的文学视界。

近200年前德国大诗人歌德提出了

“世界文学”这一超越国别民族文学的构

想，它在当年堪称前卫，成为日后比较文

学研究的支点之一。对这一外延广泛内

涵丰富的概念，丹教授在《什么是世界文

学?》这一专著中作了系统性的阐发，而

眼前这本《八十本书环游地球》可视为他

对于世界文学构想的一次演练。这些作

品都是他熟稔的，有的还和他童年成长

的经历密切联系在一起，因而落笔时摇

曳生姿。尽管有着深厚的学术底蕴，它

们又不是正儿八经的学术论文，读来更

像是随笔，有的从文本当中一个片段出

发，有的从与文本相关的逸闻趣事引发

开来，旁征博引，信手拈来。显而易见，

全书不是由经过严谨构思的八十篇文章

织缀而成，而是很多带有即兴的成分。

但即兴不是率性潦草，不时闪现着智慧

的灵光。它们的确没有搭建宏大叙事的

构架，常常只是片段式的点评，但它们不

时向人们展示了即便是非常熟悉的文本

当中不为人知的侧面。尽管作者是西方

人，但他对日本文学有着异乎寻常的直

觉。在对三岛由纪夫《丰饶之海》的分析

中，丹教授聚焦点落于西方传统和以《源

氏物语》为代表的日本古典传统在其文

本中的交融与不可调和的冲突，而正是

这一特性成就了三岛的文学魅力。全书

这类发人深省的文字俯拾即是，但它常

常也只是点到为止，并不做细致周全的

论证，引发人多重联想。

尽管丹教授不是汉学家，但他这部

书并没遗漏中国文学，它提及了5位作

家的作品，他们分别是吴承恩的《西游

记》，鲁迅的《阿Q正传》，张爱玲的《倾

城之恋》，莫言的《生死疲劳》等。细读

之下，读者不难发现其视角和国内的读

者作家批评家和海外的汉学家的有所

不同，他别出心裁把《西游记》与塞万提

斯的《堂吉诃德》和但丁的《神曲》相参

照。如果要在欧洲文学中找到与《西游

记》艺术效果相仿的作品，那得将《堂吉

诃德》和《神曲》合并在一起才行。虽然

吴承思与但丁、塞万提斯之间不可能有

直接的影响，但它们三者在展示人们漫

长的历险这一点上会合相通，狂放不羁

的想象力和充沛的生命活力跃然纸上。

丹教授对此书的价值有着清醒的

认识，知道它“只是提供了世界文学的

版本之一，并不是某种全球化的‘同一

世界’文学的统一秩序。”这与他在学

术专著中的思路一脉相承，世界文学

并没有一套固定的模式，有多种多样

的“世界文学”，它是一个多层而动态

的系统，而这本书便提供了一个鲜明

的例证。

在这纷繁的世界中，最危险的事

莫过于尼日利亚作家奇玛曼达 · 阿迪

契所担忧的“只有一种故事的危险”，

而丰富多样的世界文

学 则 展 示 出 多 种 故

事、多种境界和人类

生活多种潜在的可能

性——这或许是《八

十本书环游地球》给

人们最大的启示。

一个画画的，应该天然会写字儿。

不过这个字儿，通常指的是书法。特为

提出一个画画的会写字儿，大部分时候

说的是他能写点儿文章，少部分时候是

说写得还不错。除了照例的奉承和有意

的揶揄，真正既能画画又能写字儿的，我

见过几位，远远不能说多。萧文亮应该

是这不多中的一个。

四五年前，看文亮在朋友圈里发长

长短短的文章，若有所思却欲言又止，就

想，会不会哪天以文字为主出一本小书

呢？现在，书已经印出来了，《大田百禾》

（作家出版社，2024年4月版），比我设想

得奢侈，除了文字，还收了很多文亮的画。

文亮的画，面目非常清晰。不用说

他新开发的领域，即便别人画了无数遍

的题材，到了他笔下，都经过了稚拙的变

形，洗去因画得太多而生的旧气。这个

稚拙，却并非扭捏出来的作风，而是一根

线条一根线条耐心勾画出来的，有准确

的造型和稳定的形象。跟他的画相似，

文亮的文字，风格也非常清晰，初看觉得

俏皮生动，再看就有了点特别的指涉意

味。指涉些什么呢？一时也说不清楚，

只觉得似曾相识。

你看那撵兔的细

狗，出场时多么风光，

“在无数个高光探照灯

的照耀下，伴随着驱赶

者和主人的吆喝声，越

野车、摩托的引擎的轰

鸣下，狗腰子上的肾上腺激素分泌嗖嗖

的，奔跑的速度比子弹还要快。华北平

原广袤无际的黄土地上，兔子的行踪被照

得分明，无处可躲。”接下来是细狗的志得

意满，只是结局有些出人意料：“进入树林

的一瞬间，头狗砰的一下冲到一棵碗口粗

的树上，比博古特快三倍，借势四条腿骑

在被冲倒的树上，脖子撞断……狗主人也

心疼。心疼得不得了。又不忍心埋了。

只好扒了皮剁成块吃了火锅。”

文亮不太被片段情景束缚，任何情

景他几乎都能看到最后的翻转。看得

多，想得复杂，勾勒就传神，文字也鲜

烈。这样鲜烈的文字，现在有了整整一

本。书分五辑，第四辑跟书名相同，第二

辑“细狗撵兔”，就是上面引文出处的一

篇。剩下的三辑分别为“江南七怪”“江

南河翻”和“蓬莱放鸟”。前后两辑写画

人画事，虽是专业领域，依然多数插科

打诨，少数难得正经。另外三辑，或写童

年记忆，或写成长经历，或写居住地西水

墩的日常，熟悉的人，应该能时不时想象

出文亮一脸坏笑的样子。

脸带坏笑的人擅讽刺，也容易世故，

不小心会变成文字里的戾气或俗气。幸

好，懂得翻转的文亮不刻薄，也不世故，

倒像有种不谙世故的天真。他的文章往

往不衫不履，旁逸斜出的玩笑随处都

是。写得兴起了，他连自己都不放过，牛

长时间踩住了自己童年的脚，马尥蹶子

在屁股上留下了大大的D字。

这路写法，说幽默有点不准确，坏了

幽默因缓慢而来的绅士风度，倒像是平

地抠饼的相声演员，要脆生生把人逗乐

才行。逗乐的文亮，最善于辨别虚荣、做

作、假正经。假模假样的画坛大师，气势

俨然的掌勺师傅，以免费为招徕的各路药

酒……凡有道貌岸然成分在，文亮骨子里

闹天宫的猴气就难免发作，禁不住拿出

笔，或写，或画，要画影图形才肯罢手，时

时因准确显出人或事好笑的样子来。

俏皮，讽刺，逗乐，很容易给人浮躁

的联想，但文亮绝不轻骨薄相，内里甚至

有些郑重的严肃。他活络的文字里有些

不变的坚持，比如技艺的传承最好能直

接上手，比如画画时需要把一个作品完

成到极致，比如艺术教育不能把学习者

的思维固化……看到无数人背道而驰还

理直气壮，出于对后来者的担心，文亮便

扯起文字做的齐天大圣旗，嬉笑怒骂一

番。这时候，他可能想起了父亲的话，

“种地的，就是不让这一季的庄稼荒芜，

得有收成。过了季，再种什么都晚了”。

或许，文亮也不必如此担忧，一代人

有一代人的缘起，只尽力做好这代人的

事，让品类繁多的百禾各自生长便是。

即便曾经河翻湖泛，有一天，“泉水漫过

整片大田，几个昼夜地慢慢浸润，大田里

的青苗变得重新生机勃勃”。

《人体简史》（少儿彩绘版）是《万物简

史（少儿彩绘版）》的姊妹篇。作者从“万物

大宇宙”回归“人体小宇宙”，引领读者开启

一段别开生面的人体之旅。那些困扰家长

和孩子对于人体奥秘的诸多疑问，可以在

这本书中轻松找到答案。

书中讲述了包含心脏、肺部、大脑、

生殖系统在内的人体皮肤、大脑、心脏、

肺部、免疫系统、生殖系统、染色体等人

体各个部位与器官的有趣故事，包括目

前仍然存在的未解之谜，堪称一部从头

讲到脚、从体表讲到体内、从30亿年前讲

到今天的人体百科全书。

翻开这本书，人体的诸多奥秘便呈

现在眼前：你的身体由几十万亿个细胞

组成，光是体内的细菌就有数万亿个；体

内所有的DNA连成一根细线，比从地球

到冥王星的距离还远；在动物界，只有人

有下巴；为了在奔跑中更好地呼吸，人进

化出挺拔的鼻子；如果你能在用软骨建

成的溜冰场上溜冰，速度要比在冰场上

快16倍；人的大脑80%都是水，“你的脑

子里进水了”不是一句玩笑话……书中

不仅有五花八门的人体冷知识、不可思

议的生理现象，还有令人啼笑皆非的科

学实验和逸闻趣事，更有对生老病死和

健康生活方式的独到见解。读完这本

书，你会惊叹于人体构造的神奇与美妙，

也会对自然、对科学心生敬畏，并对生

命、对人生产生新的感悟。（力文）
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