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每个中国人的诗意想象终于成了美好具象历史将永远记住这个坐标

《永不消逝的电波》
以“爱你”和“永恒”告白“光荣之城”

◆ 方家骏

扫一扫
关注“新民艺评”

上海出品的舞剧《永不消逝的电波》自上演以

来，深受观众欢迎，如今拍摄成电影，受众面将更

广，同时记录下两位主演被业界誉为“教科书式的

表演”。这件事做得很及时很有必要，满足了观众

的期待。

从舞台到电影，有一个转换过程。尤其是舞

剧，如何拍得好看，不失舞台魅力，又符合镜头语

言的规律，大有讲究，也大有文章可做。总导演郑

大圣，敢于打破舞剧原作叙事结构，将全剧最富深

意的女子群舞“渔光曲”移至全片开端，我想，这么

做是要有底气的。这个底气来自于对电影叙事的

熟稔和对舞剧原作的深入解析，其中包括对观众

审美心理的精准把握。“渔光曲”质朴清新，年代特

征、平民色彩尤为鲜明，平和舒缓中有一种内在的

激荡，由此进入一段“光荣之城”的历史讲述，显得

从容自然、格外点题。

风云激荡的年代、隐秘战线的生死较量、真伪难

辨的人物身份，舞剧的成功在于运用了大量可视化

语言，突破性地处理了“暗战剧”的叙事难点，它的戏

剧性表达、悬念布设以及情感浓度、浪漫情致为制作

成一部电影提供了很好的基础。影片调动各种手段

来丰满视觉形象——黑白历史资料的凝重苍凉，实

景拍摄的质朴真实，镜框式舞台的独特意蕴，乃至汗

流浃背的演员在排练场最真切的情感流露，在影片

中无缝衔接，贯穿起一个个生动的画面，放大了原作

优点，增强了细节效果，电影优势发挥出重要作用。

交通员“小裁缝”牺牲，是剧情向纵深铺展的

重要节点。影片以俯拍视角来表现他中弹倒卧在

电车轨道中。这一场景，有典型的上海老城特点，

也具有独特的构图美感。银幕上，十字交错的电

车轨道渐渐变幻成殷红色，仿佛是年轻战士的热

血汩汩流向城市四方，而遗落在轨道间的红围巾，

则是对他的永久祭奠和怀念。这种视觉冲击力，

在舞台上恐怕很难实现，而电影以镜头语言以及

光影、色彩对比，完成了壮美的叙事。

舞剧中有一细节通过演出“海报”给人留下深

刻印象：李侠和兰芬每次完成情报传递后，都会克

制住紧张心情，挽着臂膀，佯装淡泊走进上海弄

堂。对此，无论是“海报”还是舞台处理都相对空

灵，一束光，一双背影，其余都交由观众去想象。

电影则把镜头切换为实景拍摄——红砖砌的石库

门门头、被露水打湿的石子路，甚至沿弄堂洗菜、

卖鱼的平民，都是对旧时上海弄堂的精心还原。

从中我们看到外部情境对人物心理的有效支撑，

演员沉稳的步履、机警的眼神，有机而真切，成为

最具饱和度的画面肌理。

双人舞通常是负责舞剧最写意浪漫的那部

分。即便是“戏剧性”双人舞，也可以“撒开去”表

现，不必拘泥。电影十分尊重舞剧艺术规律，以

“虚拟场景”来展现舞剧中的双人舞，技术很新，视

觉效果观众也乐于接受——做旧的壁纸底色上，

蔷薇花细致生动。随着双人舞展开，壁上蔷薇动

画般伸展，富有灵性，既符合对上海老房的记忆，

也极富艺术想象，把李侠、兰芬身居阁楼、情系彼

此的一幕表现得真切唯美。在选择“实景”和“舞

台”外，“虚拟”摄影以其新质要素为舞剧电影开拓

了新境界，成就了这部影片独特的艺术语言。

观众曾以“大片既视感”来形容舞剧的多元化

表达。当舞剧遇上电影，导演如何来处理原有的

“大片感”，是对智慧的考验。“搜查裁缝铺”一场

戏，舞台上运用的完全是电影手法：一帧帧画面倒

流，用于表现李侠的意识流和对时间顺序的判断，

清晰易懂。电影当然可以照搬，然而，用电影擅长

的手法来拍电影，观众很可能无感。导演采取让

位于舞台的做法，画面上是一个典型的舞台框，一

切按舞台现场来展现，让观众了解，当今舞剧艺术

是如何借鉴电影手法来丰富自身的表现力。这是

对舞剧创新意识的尊重，而电影创意有更适合镜

头语言的用武之地：电梯里敌我对峙的微妙眼神；

险象环生中兰芬努力克制情绪的特写；发出最后

一份电报，李侠潸然滚落的两行热泪……这些一

一被镜头捕捉，形成了非常电影化的表达，细致而

直观。李侠被捕前，夫妻相拥告别，李侠在兰芬肩

头打下一串摩斯密码，这一细节只属于电影，不属

于舞台。观众也许不能马上解出密码内容，但那

份深意直抵人心。这一特写引发的“全城解码”始

料不及，令人感怀；“爱你”和“永恒”成为这个时代

对“光荣之城”的真情告白，而电影史上所有的经

典镜头无不是意味深长的产物。

我始终认为，王佳俊、朱洁静两位舞剧演员是

饰演李侠、兰芬的最佳人选，无论外形、气质都符合

角色需要和观众想象。经过数百场演出，他们的表

演也愈发成熟。“李侠”藏在眼镜片后的那双晶亮黑

眸充满感情，又无时不流露出地下工作者特有的机

敏、睿智和坚定。作为舞剧演员，这双会说话、能准

确传达人物内心的眼睛，是可以给高分的，而通过

大银幕表现出来，更能透视人物灵魂，增强情感张

力。两位主演打破了舞剧表演和电影表演的界限，

让舞剧和电影的相融相生成为一种可能。

好看的“舞剧电影”很可能成为电影票房的一

匹黑马。但不是所有的舞剧都需要拍成电影、都

适合拍成电影。有些主打唯美、情节内核不是很

坚挺的舞剧，我以为，择其精华，借助新技术，拍成

能上天入海的小视频，也许更具传播力。

上海歌舞团创排的舞剧《李清照》，由朱洁静

饰演李清照，王佳俊饰演李清照的丈夫赵明诚。

这是让广大观众热切期盼的舞坛大事。

期盼之一，众所周知，李清照是中国文学史上

屈指可数的伟大女词人。她是出身书香门第的大

家闺秀，气质高贵典雅。她是宋词中婉约派的杰

出代表。一卷《漱玉词》情景交融意境空灵，充满

女性独有的美丽忧伤的情调。近千年岁月的摩

挲，越发地打动着当代人的心灵。期盼之二，上海

歌舞团是我国最优秀的舞蹈团队，女主演朱洁静

既有新时代女性的青春美，又内蕴古典韵味的气

质。男主演王佳俊英俊、挺拔，且不乏淡淡的书卷

气。加上朱洁静和王佳俊两人在舞剧《永不消逝

的电波》经过近620余场合作，舞台上彼此心领神

会，能微妙地传达出人物内心情感的微波。他们

出演李清照和赵明诚，是无可挑剔的“绝配”。

以往，一代女词人李清照的美好和内涵，我们

一般都是通过她的词来感受的。人们心中的“她”

都是经过想象加工的飘忽而美丽的意象。李清照

存于每个中国人的想象中，是想象中伟大的、诗意

盎然的存在。而她的人生则伴随着北宋末年南宋

初年的动荡颠簸，经历了情感生活的强烈反差。

而她一旦被搬上舞台，变成叙事的具象，往往会和

读者的想象存在一道鸿沟。所以，李清照对所有

舞台艺术，戏曲、电影、舞剧、音乐剧来说，都是一

个充满诱惑但又严峻而极具风险的创作挑战。现

在，舞剧《李清照》终于把我们想象中的意象，转化

为舞台叙事中鲜活的具象。

在舞剧《李清照》中，我们感受到，上海歌舞团

的朱、王的气息与北宋南宋之交文人夫妻李、赵的

气息，隔着近千年时间长河遥相呼应。舞剧从“知

否，知否？应是绿肥红瘦”的《如梦令》始，以“欲将

血汗寄山河”的《上枢密韩肖胄》走入尾声，中间贯

穿十几首脍炙人口的诗词。她的前半生，生活安

逸优雅，遇到如意郎君，书斋共读，书香盈屋，撰写

《金石录》；后半生，赵明诚不幸去世，又遭靖康之

变，她的生活发生急剧变化，后来又碰到“渣男”张

汝舟，还遭遇家暴，历经人生坎坷。该剧以诗词不

同的审美旨趣，既演绎出一个不识愁滋味、一川闲

愁的少妇，又展现了一个家国情怀觉醒，“倜傥，有

丈夫气”的女中豪杰。特别是她和丈夫赵明诚一

起收藏的大量文物和金石，在南渡逃亡过程中流

失，但她还是凭借着自己文化传承的使命和深厚

的文化积淀，完成了传世大书《金石录》。朱洁静

上半场舞蹈律动幸福、舒展、甜蜜，而到下半场则

十分激越，这不但演绎了李清照前后反差强烈的

人生，也袒露了词人精神、情感世界的波澜起伏的

变化。王佳俊则奉献了原先被李清照光芒遮蔽的

文人赵明诚鲜为人知的人格复杂性。

全剧在独有的宋代美学色彩的笼罩下，不时

飘逸着缕缕宋韵。舞蹈、音乐、舞美、音效，整体感

很强，带有鲜明的视听美感。

第一次在剧场与观众见面，舞剧《李清照》达

到了预期的创作目标。当然，也还有修改提高的

空间。目前线性的叙事过程中的写实内容略显复

杂和密集，可能要更加块面化，从而腾出空间，更

加内心化，以更丰富而动人的舞蹈段落，细腻深刻

地展现李清照内心世界微妙的心理和情感变化。

甚至可以由其词作境界的舞段来揭示其心境中的

波澜起伏，也就是减少哑剧性宣叙调的叙事舞段，

强化心理情感的咏叹调式的舞段。相信第一轮四

场预演，经过进一步打磨后，我们将会看到一个光

彩夺目的舞蹈形象——李清照。

舞剧《李清照》观后

纪录电影《里斯本丸沉没》作为本届上海国际

电影节的FirstFilm（首场放映），于6月14日上午

10时与观众正式见面。

在这部电影之前，我们中的大多数人并不知

道“里斯本丸”号，不知道那段已经沉没海底太久

的历史，更不知道这艘日本舰船上载着828名英

国战俘的尸体，一起沉没在浙江舟山东极岛附近

海域。

放映之前，片方发给每位观众一枚徽章，上面

印有电影的海报，暗色的海报上用红色印着一组

数据：30?13’44.42’’N,122?45’31.14’’E。或许，

走出放映厅的时候，我们仍无法清楚地默背出北

纬30度、东经122度之后的数字，但我们知道这就

是“里斯本丸”号沉没的地方，它距离东极岛陆地

（最近处）仅有两公里。我们跟随镜头一起度过了

“里斯本丸”号在1942年10月所历经的那个寒夜，

我们记住了这个坐标，也记住了那段历史。

纪实，揭开历史真相
《里斯本丸沉没》并不是一部花哨的纪录片，它

甚至近乎平铺直叙——影片的导演、制片人也是故

事的主要讲述者方励2013年在东极岛拍摄电影

《后会无期》时，从舟山渔民口中听闻“里斯本丸”事

件——1942年10月，押送1816名盟军战俘的日军

武装运输船“里斯本丸”号从中国香港前往日本，由

于日军违反《日内瓦公约》，未悬挂任何运送战俘的

旗帜或标志，该日本武装运输船在舟山东极岛海域

被美军潜艇鱼雷击中。沉船时刻，盟军战俘跳海逃

生遭遇日军扫射屠杀，舟山渔民则冒着生命危险，

划着舢板在水中捞起了384个奄奄一息的英国战

俘。方励深受震撼，无法释怀。除了是一名电影工

作者，参与过《乘风破浪》《百鸟朝凤》等影片的制片

工作，方励还是一名从业超过30年的地球物理学

者、海洋技术专家，带着好奇，他率领工业团队于

2016年10月首次定位沉船位置，得到沉船水下三

维形态，绘制出了声呐图。

“八百多个年轻人葬身异乡的海底，他们是

谁，发生了什么？”确定了沉船的具体位置，方励更

生出了使命感，由此他开始“打捞”这艘沉船，和这

段几近隐没的历史。2018年2月，方励首次赴英，

会见英国军事顾问，达成合作协议；摄制组赴舟山

调研，采访唯一幸存渔民林阿根（时年94岁）；4

月剧组在英国辗转20多个城镇，采访了18位英军

战俘后人，走访了各大博物馆、史料馆、纪念馆；7

月，方励接受了英国各大媒体的采访，并在主流媒

体整版刊登寻人广告；11月，剧组赴日本大阪、神

户、东京、横滨，走访博物馆、外交部、国防部、战俘

营旧址，调阅大量机密文件，甚至通过当地侦探社

找到了“里斯本丸”号船长经田茂儿女……七年

里，这支团队与近380位战俘家人取得联系，寻访

百余座英国城镇，收集上万张历史照片，面对面采

访了两位幸存者和近120位战俘后人，并研读了

百万余字英文、日文资料。虽然剪辑成片时，海量

的素材经过了筛选和凝练，也稍许有一些前后顺

序上的排布，但《里斯本丸沉没》仍是一部纪实风

格强烈的纪录电影，123分钟的纪录电影没有花

拳绣腿，只有扎实的走访和调查，它“笨拙”得像是

一部厚重的调查报告，来自美国、日本、英国、中国

的核心当事人及后人，抽丝剥茧地拼出了一段完

整的历史。

平凡，最是打动人心
很久没有在大银幕看过这样一部采访对象如

此丰富，丰富到看完后很难叫出他们中大多数的

名字的纪录片，又或者他们都有一个共同的名字

——“里斯本丸”事件亲历者。电影不仅通过幸存

者描述、结合录音和文献，用电影级的动画完整呈

现了“里斯本丸”号从被鱼雷击沉到最终沉没的

25小时里，发生的无数惊心动魄的瞬间，有血有

肉地刻画了这场战争悲剧中每一方的行为和选

择，让观众如临其境、感同身受。更可贵的是，剧

组以环环相扣的采访，不仅拼绘出沉船过程的全

貌，更为我们呈现了一个又一个催人泪下的平

凡故事。那些年轻的随着沉船一起埋葬的亲情

和思念，那些再也无法慷慨陈词的兄弟义气，那

些纯真美好却因为战争戛然而止的爱情故事，

叫人悲伤——战争只留下了一座座墓碑，和生者

绵长的伤痛。有的人幸存了下来，但几十年来从不

曾与家人聊起这段往事，只因为回忆太重太痛；有

的人在许多年后才知道自己发射的鱼雷击中的是

盟军英国的战俘，应激创伤让他长久地无法面对自

己，直到有机会跟幸存者郑重道歉；有许多人第一

次远渡重洋来到中国，只为到东极岛边，到沉船所

在地，为自己的父辈献上一朵花，也献上所有的爱。

当你看到幸存者一大家子其乐融融地相互开

着默契的玩笑，方励却略带伤感地说，“如果没有发

生‘里斯本丸’事件，那么应该还有八百多个这样幸

福的家庭”，你很难不感到哀伤；当你看到一群头发

也已经花白的英国人，握着一个他们并不熟悉，甚

至并不认识的年迈的中国渔民的手，眼含热泪哽咽

地说不出“谢谢”，你很难不生出感动；当你看到片

尾字幕里，海浪翻涌里那一个个小小的名字组成的

长长的遇难者、幸存者和中国渔民的名单，战争放

大了恶也放大了善，你很难抑制悲伤；当你看到这

样一个从未被记住，却不该被遗忘的故事，以这样

平实的方式呈现眼前，你很难不动容。

——调查报告一样的纪录电影《里斯本丸沉没》

《红楼梦》自小说文字“立体”化为舞

台剧、影视剧之后多年，最受观众肯定的

林黛玉形象只有两位——越剧名家王文

娟、影视演员陈晓旭，除此并无其他，两

位也已千古。近年来为传统文化代表名

家“度身定制”舞台剧，是一种“让传统文

化活起来”“让历代文豪火起来”的妙招，

例如苏东坡、李白等，都在近两年来拥有

舞剧《诗忆东坡》、舞剧《李白》等以当代

视角乃至国际审美的重新演绎——但

是，多少也挑战了部分观众的接受能力，

即便苏东坡、李白等大文豪的形象，曾经

出现在一些影视作品之中……

之所以在品评舞剧《李清照》之前谈

及林黛玉、苏东坡等艺术形象的塑造，是

想说——对于编导而言，在舞台上塑造

女性文人的形象之难，难于上青天。因

为史书上对于李清照、赵明诚乃至“渣

男”张汝舟的形容，不过寥寥几笔；而文

字对于每个读者而言，留下的想象空间之大之各有

其形而“不统一”再正常不过——这倒是文字乃至

文学的魅力所在。正如莎士比亚说：“一千人心中

有一千个哈姆雷特”；“每个人心中都有一个《红楼

梦》”——乃至形成了“红学”——因此，一千人（每

个人）心中有一个李清照，也很正常，更何况此前还

没有影视剧形成“公认”如“林黛玉”那样的女性文

人形象……

难于上青天之二，在于编导的艺术追求与被

近三年沉浸式小剧场音乐剧，以及镜框式大剧场

舞剧、音乐剧繁荣的市场培养出来的女性观众的

诉求不那么匹配。后者更热衷在剧场“追星”；而

前者依然“戏比天大”，当然“戏也比人大”——尤

为关键的是，观众并不会在乎不同剧种其实各有

其艺术规律和审美目标，只想在一部舞剧、音乐剧

里倾诉对人物的所有“衷肠”。这就出现了不少女

观众要求舞剧《李清照》也能呈现出远比“恋爱脑”

更高洁的精神品格，顺带说还有不少女观众要求

音乐剧《麦克白夫人》还能呈现出麦克白夫人更为

清晰的思想转变和行动逻辑……舞剧比音乐剧乃

至歌剧的“表意”更难——后面两个还有歌词，而

舞剧几乎不应该出现文字，但三者几乎都不追求

抽象的、理性的观点表达。歌剧流传至今的只有

“咏叹调”——感性的表达，好听啊；从没听说流传

过“宣叙调”——理性的叙事，交代剧情，不好听

啊！舞蹈亦即肢体表达、音乐亦即旋律起伏，本身

就是“写意”亦即抒情的，而非“写实”亦即叙事的

——写实、叙事、理性、抽象等观点表达，那是话剧

的任务。因而，如果《李清照》《麦克白夫人》的体

裁，是话剧，那么观众如何追求其“大女主”之精神

境界表现的完满程度和行动逻辑都不为过。

那么舞剧看的是什么呢？舞剧的首要任务，

是美。话剧不仅需要思考，甚至需要思辨，但未必

提供答案，好比考卷里没有标准答案的附加问答；

而舞剧就是或静态或动态的连缀画面，唯美之余

叙事、抒情，只求感受——它几乎可以映照出每个

观众自身的感性形象，缺爱的就更会看到失恋的

痛。舞蹈演员静态或动态的肢体美，单人舞、双人

舞、群舞的默契美乃至冲突美；音乐贴合甚至撕裂

人物情绪的美；舞美拥有审美主题且符合剧情情

境、人物情感流露的美——以及以上所有主要元

素综合在一起依然协调有机、彼此加分的美……

在舞剧《李清照》里，这些要素都具备。朱洁静（饰

演李清照）与王佳俊（饰演赵明诚）作为个体，其静

态与动态的美，以及双人舞的和谐、圆融已经无须

赘言，尤其是在上半场中，两人自初见时，那种想

要牵手但是相近情怯的害羞与战栗，那种“进退不

自如”的“自如”双人舞，尤其是两人全身仅手腕处

连接但依然能展现出情感粘连的舞姿……直至最

后，王佳俊以手按住胸口表达“怦然心动”；朱洁静

以类似姿势表达“以心换心”。此时，舞美以青绿

色与黄咖色为主基调，明亮而柔和——这个色调，

全剧仅出现了这一次，美好不再来。

其次，舞剧的高下之分，在于如何有想象力地

表达美。因而，看舞剧品质是否高，在于其呈现美

的时候是否有想象力。首先，正如音乐剧会赋予

每个人物“音乐动机”——亦即每个人物会有一段

专属于他（她）的主题旋律，并且每次出现会重复；

舞剧也应该有属于男女主人公且反复出现的标志

性肢体动作或道具。在《李清照》里，最突出的是

手。在上半场里，始终牵不上的手有多感人；下半

场里，由“手”透过蓝色幕条造就的“落叶”就有多

轻轻凄凄惨惨切切——赵明诚不在身边，孑然一

身的李清照的想念被秋风扫荡如落叶。伞，也是

遮风避雨、相濡以沫的情感象征。两人在伞下互

相扶持的舞姿有多么深情；此后，李清照被伞、窗

棂、树枝、鸟儿等道具包裹起来的画面，就有多么

寂寥——这些道具都是她与赵明诚在一起时所拥

有过的共情点滴——物是，人非。书，也是李清照

与赵明诚、李清照与张汝舟之间的情感对比道

具。当赵与李在一起时，赵是可以“扮”书桌，背上

放书给妻阅的。当张与李在一起时，张是搜书、砸

书、撕书的……

想象力还应该“表意”。两件婚服，让赵明诚

与李清照从牵手步入洞房。一件两个袖管都与其

他多位官宦的袖管打了死结的设计，起初让赵明

诚试图挣脱官场的“同手同脚”“同流合污”于酒色

之间；后来，袖口打了死结的一众官宦成功裹挟住

赵明诚，“同手同脚”了。这样的朝廷必定走向灭

亡。随后，“生当作人杰、死亦为鬼雄”的李清照

“至今思项羽，不肯过江东”。她站在暗夜中，被衣

衫褴褛满地滚的流民阻碍了脚步。这些衣衫褴褛

的流民以滚来滚去的舞姿，同时也造型出夜幕下

黯然起伏的波涛……至于张汝舟的舞姿，活脱脱

一个邪魅、骄横、浮夸到随时扭胯的家暴男，随便

一踢腿就超过头顶，随便一下脚就踩到妻身，其风

格与赵明诚尤其是其早期的温润，形成巨大反

差。国破人亡、遇人不淑，下半场的主基调就在暗

哑、阴郁里夹杂着不时澎湃的恨。此时的弦乐会

以大提琴为主——而上半场幸福美满之际的弦乐

来自清亮、欢愉的小提琴——同样的弦乐贯穿李

清照一人，悲喜两极。

舞台剧之所以分为话剧、音乐剧、舞剧、歌剧、

戏曲、多媒体剧、杂技剧、儿童剧、脱口秀等，就是

因为每一个剧种“各有擅长”。舞剧，是所有舞台

剧中最为追求审美境界和情感价值的，与此同

时也不应该出现任何文字因而不可能做到理性

叙事和观点输出。《李清照》上半场有着未必人

人都可以拥有的恋爱体验、琴瑟和谐——月上柳

梢头、人约黄昏后、怦然心动时、诗情谁与共？

愿你我的生活，都如舞剧《李清照》上半场那样都

是美的、好的、美好的——那正是国泰民安、郎君

如意之时。
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