

### 闲话香港的茶餐厅

何亮亮

香港被称为美食之都,各种风味的餐厅饭店都有,以外国风味而言,日韩是大宗,街头巷尾,随处可见。东南亚、南亚风味常见。西餐如意法西是主流,其他地方的如地中海、南美洲的也有。

本国风味自然是粤菜为主,川沪京味不少,近年云南米粉异军突起,分店越开越多,沙县小吃也开始出现。

不过最有代表性的本土风味,非茶餐厅莫属。

在一家茶餐厅,一个女孩在门口柜台点餐:“扬州炒饭,少饭,跟冻奶茶,少冰,走糖,行街。”广东话的意思外地人大体可以明白,行街就是外卖。

茶餐厅,也叫冰室,二十世纪50年代起源于香港的食肆,提供港式西餐及中式餐饮。随着经济的快速发展,人们对饮食的要求趋于多元。过去在香港西餐被称为大餐,价高,非一般市民可以问津,提供大众化西式食品和饮料的冰室应运而生,早期冰室主要提供咖啡、奶茶、红豆冰、三明治、烤面包片之类,市民都吃得起,因此很受欢迎,逐渐遍布大街小巷。有些冰室获得卫生管理部门发出的“茶餐厅牌照”,可以经营现场制作的熟食饭菜,茶餐厅逐渐取代了冰室,但现在还有一些茶餐厅同时也叫冰室。与此类似还有“鼓油西餐”(港式西餐)。

茶餐厅最大的特色就是混搭,且有创意。一间小小的茶餐厅菜单内往往有数十种食物,选择繁多,顾客可以随意搭配,以选择合适的食品。

一般茶餐厅都会供应各式各样的碟头饭(类似上海的盖浇饭)、炒饭、炒粉和炒面。如扬州炒饭、福建炒饭、西式炒饭、星洲炒米(粉)、瑞士汁炒牛河(牛肉河粉)、肉丝炒面、干炒牛河、洋葱猪扒饭、方便面加午餐肉和煎蛋等等。还有混搭的鸳鸯炒饭或鸳鸯炒粉。通常有意粉(意大利面)、各种三明治,有些茶餐厅也有日式、韩式和东南亚风味饭菜。

混搭饮料是茶餐厅一大发明,丝袜奶茶已经享誉国际,鸳鸯奶茶咖啡也是特色。至于红茶加奶或柠檬,则是必备的。茶餐厅供应的酒类主要是啤酒。

每逢午饭时段,地盘工人、货车司机以及公司职员都会同时光顾茶餐厅。不同阶层、行业的顾客在茶餐厅内边吃饭边高谈阔论,边看手机或阅读财经报等等,成为茶餐厅的一大特色。晚餐时间茶餐厅多的是一家大小或三五成群的朋友聚餐。

茶餐厅通常每天大部分时间都开门营业,从早餐到宵夜,不同时段有不同的顾客,一些最旺的地方茶餐厅24小时营业。据统计有超过550家茶餐厅星罗棋布在香港岛、九龙和新界地区。内地改革开放之后,港式茶餐厅开始出现在许多地方,一线城市到中小城市特别是粤港澳大湾区,现在都能看到茶餐厅。

“命运赐予80万册书,由我掌管,同时却又给了我黑暗。”在被任命为阿根廷国立图书馆馆长的时候,博尔赫斯近乎完全失明,他写下这句诗——我认为是一首特别好的诗。诗意和哲思通常是零碎的、断续的、乃至明灭的。但一首诗的好,标准其实难以言说,通常也因人而异。恰因如此,天下好诗才会足够多。有关文学的美妙,都可以在这个逻辑上生根发芽。

事实上博尔赫斯很年轻时就已经是布宜诺斯艾利斯公共图书馆的馆长了。同时他写作,办杂志,讲学。“作家们的作家”,这是人们对博尔赫斯的至高评价。我想这也一定跟博尔赫斯大半生都在图书馆工作有关。他掌管图书馆,也就掌管了所有的文字和语言,乃至所有的历史和艺术,甚至音律。可能上天考虑到了这些,才夺去了他的视力。埃德

温·威廉森说,“博尔赫斯一生的事业充满断层、后退和转折。”(也有人把这更话更适合描述博尔赫斯的情感生活,容后再说),我认为这是粗鲁的表达。只要“社保”还在图书馆,博

作家的恋爱对象通常都是图书馆或是书店。无疑博尔赫斯的婚恋是极为“成功”的。

如果把博尔赫斯和图书馆做成一组词,王安忆和高校则可以成为另一组。

1994年,陈思和教授请王安忆到复旦大学开文学讲座。王安忆当时就问他:能不能让我正式开堂课?陈思和教授想了想,表示为难的同时也表示可以试试。十年之后,王安忆带着人事编制调进复旦大学,成为一位教授写作的教授,每天才真正有学生喊王安忆老师。

在为复旦大学创意写作学院“服务”了整整二十年后,前几天王安忆老师得以荣休。纪念仪式上,王安忆用非常深情的话语对未来的学人们做了期许,但最后一句却非常质朴而直接:“(在复旦大学教写作)这二十年我过得非常愉快。”

“非常愉快”是什么意思呢?这是蜜蜂会在花丛中说的话,是非洲狮群看见了迁徙中的角马,也是博尔赫斯在图书馆数十年的喃喃自语。

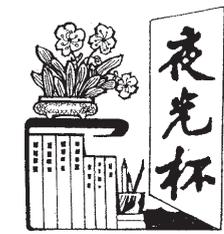
## 博尔赫斯和王安忆

小饭



锲而不舍

(藏书票) 金大鵬



“春来常早起,幽事颇相关。帖石防隳岸,开林出远山。一丘藏曲折,缓步有跻攀。童仆来城市,瓶中得酒还。”这首杜甫的五律《早起》写于成都,过去往往系于上元二年(761),从诗中提到的“帖石”“开林”看去,更可能作于上元元年(760)春天草堂初建之时。这里的工地周围多有水流,所以要给江岸驳上石块,以防土岸垮坏,那些影响视线的树木要砍去一些,这些兼顾实用与审美的工作乃是住宅草创时必须要做的事情。《杜甫草堂史话》写道:“唐肃宗乾元二年(759)岁末,饱经跋涉艰辛的杜甫一家抵达成都。起先,杜甫一家暂借西郊的一座古寺居住……唐肃宗上元元年(760)春,当时的剑南节度使、成都府尹裴冕为杜甫在浣花溪上游选择了一处环境幽静、风光秀丽的地方

## 隐读间偷得浮生半日闲

茶本

“有小洞天堪大隐,是真名士不虚来”。这是挂在湖隐的一副对联,静息室内一隅,沉静内敛,字若有灵,平视众生。湖隐是杭州一家茶书屋的名字。偶遇机缘,陪衬一众书友到此清心。多情夜雨送我上楼,昏黄灯光招我入内。推门而入,书香茶烟,俗客顿成雅士,红尘被挡在室外挣扎。天地一步内,仙凡一念间。

湖隐茶书屋,有茶有书,唯屋精致小巧,正应了室雅何须大,但方寸之间别有洞天。进门一块嶙峋的大湖石,隐隐有傲骨风姿,石上方某高人的题额“湖隐”二字,左右两厢即是暂时放下尘心的茶室。

湖隐主人潘君延引大家随意散坐,漫不经心散落室内的步步高官帽椅、霸王撑长案、藤编矮凳瞬间被占据,有二三人凑在一起闲聊,有四处欣赏茶室的装饰,亦有围坐茶师前,等待一杯清茶。茶师不多言语,娴熟而灵巧地展示茶道,茶香很快充盈整个茶室。

茶室四壁装饰看似不经意却内含玄机,我不懂艺术,看不出门道,悬挂四壁的茶器、字画、琵琶;伫立屋角的衣柜、书架、炉台、落地灯;席地而卧的地毯、湖石、皮箱、门墩……或大或小或高或矮或精巧或古拙或雍抑或素雅,各具情态,各臻其妙,一树一峰入画意,几弯几曲远尘心。“且隐且读”的笔墨中藏着禅机,“烟波渔舟”的水纹里透着闲适,焦尾古琴静候知音,不动明王俯视众生……每一件器物都曾经有不寻常的来历,主人千淘万选荟萃其间,宛若临潼斗宝,宾客目眩神迷。

围坐旧门板改成的茶海前,一杯淡茶在指尖嘴唇徘徊,我们风尘里来去,都无法做成隐士,但不妨我们到此,做半日闲者。终日昏昏醉梦间,偷得浮生半日闲,这也是得来不易弥足珍贵的。

我悄悄地来到室外,伫立湖隐的阶前,夜雨打湿落叶的声音清晰可闻。西湖不是我故乡,但身处孤山,有几人曾看草枯草荣?眼望西湖,注意过几许水清水浊?湖隐不是清醒的避难所,只是醉后的逃禅处。得半日清闲,好轻装上路。正如许嵩歌曲:隐居山水之间,誓与浮名散;湖畔青石板上,一把油纸伞;旅人停步折花,淋湿了绸缎……

杜甫迅即兴奋地投身到兴建草堂的事务中去,每天一大早就从智往来的草堂寺跑到工地上去指挥安排一切。

## 操劳家事的杜甫

顾农

杜甫在《卜居》诗中写道:“浣花溪水水西头,主人即为卜林塘幽。”主人即指本地最高行政长官裴冕。地皮有了以后,要在上面兴建家园仍然是一件费钱费力的事情,幸而杜甫在经济上得到了亲戚的资助,至于具体的事务,则诗人必须亲力亲为。这时杜甫虽然还不到五十岁,但身体不好,走动已经比较迟缓。他始终坚持在曲曲折折高低不平的工地上操劳。诗的最后说起到市里去打点酒来喝,这样写可以不至于一直线贯到底而显得过于平坦,而同前文仍然保持联系——忙活一天以后喝点酒,有助于缓解疲劳。

一般的唐诗选本选录杜甫的诗,总是选择他那些忠君爱国、同情民间疾苦的优异之作;单独的杜甫诗选,也往往无地安插像《早起》这样的只写自己家事的诗。其实《早起》诗中忙着人间俗务的中年人也正是杜甫本人。我们在拜读杜甫更重要的杰作之余,选读一点他这种比较家常的诗,可以增加一点对这位“诗圣”更全面的了解。后来杜甫在《寄题江外草堂》诗中回顾往事说,当年建此草堂“敢谋土木丽,自觉面势坚。台亭随高下,敞豁当青川。”这里的“坚”“高下”“敞豁”等字眼,正与《早起》诗中写到的情形一一呼应。杜甫写诗作赋也好,修建家园也好,都是很用心的。安家乃是此时他的头等大事,而写诗更是千古之事,全都马虎不得的。

手,一个锣手。”“赛船过后,城中的戎军长官,为了与民同乐,增加这个节日的愉快起见,便把绿头长颈大雄鸡,颈膊上缚了红布条子,放入河中,令善于泅水的军民人等,下水追赶鸭子。不拘谁把鸭子捉到,谁就成为这鸭子的主人。”在沈从文的笔下,这节日的欢乐气氛跃然纸上。

一年一度的端午节又来临了。我深感受自豪的是我们民族的每个传统节日都有深厚的文化底蕴,都有灿烂的民族色彩。尤其是端午节,由于包含着纪念屈原的重要内容,它的内涵更丰富,文化底蕴更深厚,文学色彩更浓郁。

吃粽子和赛龙舟中,即可窥见到人们对屈原的怀念。请看明日专栏。

## 十日谈

过端午节 责编:沈琦华

## 姒如遗风当传承

汤啸天

在浙江省杭州市龙门古镇,一块刻有“姒如遗风”四字牌匾特别令人注意。在孙权故里,传统文化中的守秩序、谐相处、睦相邻的传统代代相传,被称之为“姒如遗风”。

“姒如遗风”来源于西周,西周的发展与太姜、太妊、太姒三位女人有关,她们史称三良母,都会相夫教子,平等待人。太姜与太妊是婆媳关系,太妊与太姒是婆媳关系,她们都和和睦睦。后来,人们夸奖婆媳关系好,多用“姒如遗风”一语。就当今而言,物质文明的水平不断提高,精神文明建设必须着力加强。

每个人都是独立的生命体。认识到并尊重他人的个体性和独特性,是维持并发展和谐关系的首要条件。人际关系的和谐,无疑是相互之间相向、向善而行所形成的。你怎样对待别人,别人也会怎样对待你。作用力与反作用力总是等值的。只有认识到每个个体都有人格尊严和自由意志,相互之间才能设身处地理解他人的心理和需求,才能在相互尊重的基础之上建立和谐关系。

也许正如同“姒如遗风”牌匾所示,每个人都是人生旅途中的匆匆过客,名誉、财富、地位如同流动在手中的沙子,没有一个人能够留住指缝中的流沙,唯有平等待人、修身齐家的精神可以恩泽子孙万代。

我们的民族,每年都有几个沿袭了千百年的传统节日,而每个节日都有独特的文化元素。端午节是我们民族重大的传统节日,又称端阳,亦名重午。它的起源可追溯至春秋战国时期,当初是为了祭祀龙神,保佑百姓安康。经过几个朝代的演变和融合,成为我们纪念伟大爱国诗人屈原的节日,内涵更为丰富。

屈原是我国历史上最早的伟大诗人,是战国时期楚国的大夫,他“正道直行,竭忠尽智以事其君”,但“信而见疑,忠而被谤”,最终不得不“怀石遂自投汨罗以死”。

长期以来,人们对屈原的投江葬身鱼腹,都怀着无比的同情和惋惜。每逢这一天,各地的人民会以不同的方式纪念他,最为普遍的是赛龙舟,包粽子。相传这包粽子风习源于楚

人哀痛屈原投江,当初是以竹筒装米,楝叶塞筒上,束丝缠缚,为防蛟龙窃食,然后投入水中;另一说是为了饲蛟龙,使屈原免遭残害(参见《本草纲目·谷部四》)。总之,都是出于对屈原的深情。从古至今,有许多写到端午节的文学作品,不少古诗词都饱含着怀念屈原的深厚感情。唐代著名诗人刘禹锡《竞渡曲》中有这样的名句:“沅江五月平堤流,邑人相将浮彩舟。灵均何年歌已矣,哀谣振楫从此起。”唐代诗僧文秀七绝《端午》的最后两句:“堪笑楚江空渺渺,不能洗得直臣冤。”

宋代诗人赵蕃《端午》一诗中的“忠言不用竟沉死,留得文章星斗罗。”既令人痛惜这位爱国诗人悲惨结局,又为他能留下大量光辉作品而感到宽慰。(宋·梅尧臣《五月初五》的尾联“沅湘碧潭水,应自照千峰。”更使后人感受到这位诗人千古不朽,与天地同辉。明代诗人边贡七律《午日观竞渡》的颈联:“屈子冤魂终古在,楚乡遗俗至今留。”更是告诉我们,屈原虽含冤而死,但人们永远会用乡土的习俗纪念他。

## 文学中的端午节

周丹枫

在我国的一些著名小说中对端午节也有很多精彩的描写。《红楼梦》第三十一回写到贾府过端午节:“这正是端阳佳节,蒲艾簪门,虎符系臂,午间,王夫人治了酒席,请薛家母女等赏午。”虽则寥寥几笔,已把贾府过端午节的习俗写得细腻。端午节总该吃粽子吧,

因为贾府也是按的常规,没有过多着墨。而是巧妙地通过黛玉之口一笔带过:“大节下,怎么好好儿的哭起来了?难道是为了争粽子吃,争恼了不成?”现代作家沈从文的《边城》对湖南乡间过端午节有极生动细致的描写:“端午日,当地妇女小孩子,莫不穿了新衣,额角上用雄黄蘸酒画了个‘王’字。任何人家到了这天必可以吃鱼吃肉……划船的事各人在数天以前就早有了准备,分组分帮,各自选出了若干身体结实、手脚伶俐的小伙子,在潭中练习进退。船只的形式,与平常木船大不相同,形体一律又长又狭,两头高高翘起,船身绘着朱红颜色长线,平时时节多搁在河边干燥洞穴里,要用它时,拖下水去。每只船可坐十二到十八个桨手,一个带头的,一个鼓

