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香港被称为美食之都，各种风味
的餐厅饭店都有，以外国风味而言，
日韩是大宗，街头巷尾，随处可见。
东南亚、南亚风味常见。西餐如意法
西是主流，其他地方的如地中海、南
美洲的也有。
本国风味自然是粤菜为主，川沪

京味不少，近年云南米粉异军突起，
分店越开越多，沙县小吃也开始出
现。
不过最有代表性的本土风味，非

茶餐厅莫属。
在一家茶餐厅，一个女孩在门口

柜台点餐：“扬州炒饭，少饭，跟冻奶
茶，少冰，走糖，行街。”广东话的意思
外地人大体可以明白，行街就是外
卖。
茶餐厅，也叫冰室，二十世纪50

年代起源于香港的食肆，提供港式西
餐及中式餐饮。随着经济的快速发展，人们对饮食的
要求趋于多元。过去在香港西餐被称为大餐，价高，非
一般市民可以问津，提供大众化西式食品和饮料的冰
室应运而生，早期冰室主要提供咖啡、奶茶、红豆冰、三
明治、烤面包片之类，市民都吃得起，因此很受欢迎，逐
渐遍布大街小巷。有些冰室获得卫生管理部门发出的
“茶餐厅牌照”，可以经营现场制作的熟食饭菜，茶餐厅
逐渐取代了冰室，但现在还有一些茶餐厅同时也叫冰
室。与此类似还有“豉油西餐”（港式西餐）。
茶餐厅最大的特色就是混搭，且有创意。一间小

小的茶餐厅菜单内往往有数十种食物，选择繁多，顾客
可以随意搭配，以选择合适的食品。
一般茶餐厅都会供应各式各样的碟头饭（类似上

海的盖浇饭）、炒饭、炒粉和炒面。如扬州炒饭、福建炒
饭、西式炒饭、星洲炒米（粉）、瑞士汁炒牛河（牛肉河
粉）、肉丝炒面、干炒牛河、洋葱猪扒饭、方便面加午餐
肉和煎蛋等等。还有混搭的鸳鸯炒饭或鸳鸯炒粉。通
常有意粉（意大利面）、各种三明治，有些茶餐厅也有日
式、韩式和东南亚风味饭菜。
混搭饮料是茶餐厅一大发明，丝袜奶茶已经享誉

国际，鸳鸯奶茶/咖啡也是特色。至于红茶加奶或柠
檬，则是必备的。茶餐厅供应的酒类主要是啤酒。
每逢午饭时段，地盘工人、货车司机以及公司职员

都会同时光顾茶餐厅。不同阶层、行业的顾客在茶餐
厅内边吃饭边高谈阔论，边看手机或阅读马经报等等，
成为茶餐厅的一大特色。晚餐时间茶餐厅多的是一家
大小或三五成群的朋友聚餐。
茶餐厅通常每天大部分时间都开门营业，从早餐

到宵夜，不同时段有不同的顾客，一些最旺的地方茶餐
厅24小时营业。据统计有超过550家茶餐厅星罗棋布
在香港岛、九龙和新界地区。内地改革开放之后，港式
茶餐厅开始出现在许多地方，一线大城市到中小城市
特别是粤港澳大湾区，现在都能看到茶餐厅。
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“命运赐予 80万册
书，由我掌管，同时却又给
了我黑暗。”在被任命为阿
根廷国立图书馆馆长的时
候，博尔赫斯近乎完全失
明，他写下这句诗——我
认为是一首特别好的诗。
诗意和哲思通常
是零碎的、断续
的、乃 至明灭
的。但一首诗的
好，标准其实难
以言说，通常也因人而
异。恰因如此，天下好诗
才会足够多。有关文学的
美妙，都可以在这个逻辑
上生根发芽。
事实上博尔赫斯很年

轻时就已经是布宜诺斯艾
利斯公共图书馆的馆长
了。同时他写作，办杂志，
讲学。“作家们的作家”，这
是人们对博尔赫斯的至高
评价。我想这也一定跟博
尔赫斯大半生都在图书馆
工作有关。他掌管图书
馆，也就掌管了所有的文
字和语言，乃至所有的历
史和艺术，甚至音律。可
能上天考虑到了这些，才
夺去了他的视力。埃德

温 ·威廉森说，“博尔赫斯
一生的事业充满断层、后
退和转折。”（也有人说这
话更适合描述博尔赫斯的
情感生活，容后再说），我
认为这是粗鲁的表达。只
要“社保”还在图书馆，博

尔赫斯就永远在“连接，进
步和生长”。
我要补充“社保”这个

词在作家身上的意义。作
家的真正事业是写作，所
以“社保”对作家来说应该
是双轨制——就拿博尔赫
斯举例，图书馆给一份，被
出版的作品会给他另一
份。
一个作家的作品，其

质量取决于情感的质量，
但其情感的质量其实并不
取决于恋爱的对象，而是
取决于其思想的质量。如
果有人非要说博尔赫斯的
情感生活是一出悲剧，那
是搞错了博尔赫斯的恋爱
对象。我想在那个时代，

作家的恋爱对象通常都是
图书馆或是书店。无疑博
尔赫斯的婚恋是极为“成
功”的。
如果把博尔赫斯和图

书馆做成一组词，王安忆
和高校则可以成为另一

组。
1994年，陈

思和教授请王安
忆到复旦大学开
文学讲座。王安

忆当时就问他：能不能让
我正式开堂课？陈思和教
授想了想，表示为难的同
时也表示可以试试。十年
之后，王安忆带着人事编
制调进复旦大学，成为一
位教授写作的教授，每天
才真正有学生喊王安忆老
师。
在为复旦大学创意写

作学院“服务”了整整二十
年后，前几天王安忆老师
得以荣休。纪念仪式上，
王安忆用非常深情的话语
对未来的学人们做了期
许，但最后一句却非常质
朴而直接：“（在复旦大学
教写作）这二十年我过得
非常愉快。”
“非常愉快”是什么意

思呢？这是蜜蜂会在花丛
中说的话，是非洲狮群看
见了迁徙中的角马，也是
博尔赫斯在图书馆数十年
的喃喃自语。

小 饭

博尔赫斯和王安忆

“有小洞天堪大隐，是真名士不虚来”。这是挂在
湖隐的一副对联，静悬室内一隅，沉静内敛，字若有灵，
平视众生。湖隐是杭州一家茶书屋的名字。偶逢机
缘，陪衬一众师友到此清心。多情夜雨送我上楼，昏黄
灯光招我入内。推门而入，书香茶烟，俗客顿成雅士，
红尘被挡在室外挣扎。天地一步内，仙凡一念间。
湖隐茶书屋，有茶有书，唯屋精致小巧，正应了室

雅何须大，但方寸之间别有洞天。进门一块嶙峋的太
湖石，隐隐有傲骨风姿，石上方某高人的题额“湖隐”二
字，左右两厢即是暂时放下尘心的茶室。
湖隐主人潘君延引大家随意散坐，漫不经心散落

室内的步步高官帽椅、霸王撑长案、藤编矮凳瞬间被占
据，有二三人凑在一起闲聊，有四处欣赏茶室的装饰，
亦有围坐茶师前，等待一杯清茶。茶师不多言语，娴熟
而灵巧地展示茶道，茶香很快充盈整个茶室。
茶室四壁装饰看似不经意却内含玄机，我不懂艺

术，看不出门道，悬挂四壁的茶器、字画、琵琶；伫立屋
角的衣柜、书架、炉台、落地灯；席地而卧的地毯、湖石、
皮箱、门墩……或大或小或高或矮或精巧或古拙或秾
艳或素雅，各具情态，各臻其妙，一树一峰入画意，几弯
几曲远尘心。“且隐且读”的笔墨中藏着禅机，“烟波渔
舟”的水纹里透着闲适，焦尾古琴静候知音，不动明王
俯视众生……每一件器物都曾经有不寻常的来历，主
人千淘万选荟萃其间，宛若临潼斗宝，宾客目眩神迷。
围坐旧门板改成的茶海前，一杯淡茶在指尖嘴唇

徘徊，我们风尘里来去，都无法做成隐士，但不妨我们
到此，做半日闲者。终日昏昏醉梦间，偷得浮生半日
闲，这也是得来不易弥足珍贵的。
我们从来只知人生向前不停赶路，几曾停下匆忙

的脚步？又何曾回头细数，错过多少良辰美景？多少
时日是“花无人戴，酒无人劝，醉也无人管”！终日奔忙
的人生旅者终将会变成一杯自劝的江湖倦客。茶气氤
氲，借茶代酒，或对酌或自饮，人人魏晋风度，须臾之
间，忍把功名换了浅斟低唱。
我悄悄地来到室外，伫立湖隐的阶前，夜雨打湿落

叶的声音清晰可闻。西湖不是我故乡，但身处孤山，有
几人曾看草枯草荣？眼望西湖，注意过几许水清水
浊？湖隐不是清醒的避难所，只是醉后的逃禅处。得
半日清闲，好轻装上路。正如许嵩歌曲：隐居山水之
间，誓与浮名散；湖畔青石板上，一把油纸伞；旅人停步
折花，淋湿了绸缎……

茶 本

隐读间偷得浮生半日闲

我们的民族，每年都有几
个沿袭了千百年的传统节日，
而每个节日都有独特的文化元
素。端午节是我们民族重大的
传统节日，又称端阳，亦名重
午。它的起源可追溯至春秋战
国时期，当初是为了祭祀龙神，
保佑百姓安康。经过几个朝代
的演变和融合，成为我们纪念
伟大爱国诗人屈原的节日，内
涵更为丰富。
屈原是我国历史上最早的

伟大诗人，是战国时期楚国的
大夫，他“正道直行，竭忠尽智
以事其君”，但“信而见疑，忠而
被谤”，最终不得不“怀石遂自
投汨罗以死”。
长期以来，人们对屈原的

投江葬身鱼腹，都怀着无比的
同情和惋惜。每逢这一天，各
地的人民会以不同的方式纪念
他，最为普遍的是赛龙舟，包粽
子。相传这包粽子风习源于楚

人哀痛屈原投江，当初是以竹
筒装米，楝叶塞筒上，束丝缠
缚，为防蛟龙窃食，然后投入水
中；另一说是为了饲蛟龙，使屈
原免遭残害（参见《本草纲目 ·

谷部四》）。总之，都是出于对
屈原的深情。从古至今，有许
多写到端午节的文学作
品，不少古诗词都饱含着
怀念屈原的深厚感情。
唐代著名诗人刘禹锡《竞
渡曲》中有这样的名句：
“沅江五月平堤流，邑人相将浮
彩舟。灵均何年歌已矣，哀谣
振楫从此起。”唐代诗僧文秀七
绝《端午》的最后两句：“堪笑楚
江空渺渺，不能洗得直臣冤。”
读之令人心酸。宋代诗人赵蕃
《端午》一诗中的“忠言不用竟
沉死，留得文章星斗罗。”既令
人痛惜这位爱国诗人悲惨结
局，又为他能留下大量光辉作
品而感到宽慰。宋 ·梅尧臣《五

月初五》的尾联“沅湘碧潭水，
应自照千峰。”更使后人感受
到这位诗人千古不朽，与天地
同辉。明代诗人边贡七律《午
日观竞渡》的颈联：“屈子冤魂
终古在，楚乡遗俗至今留。”更
是告诉我们，屈原虽含冤而死，

但人们永远会用乡土的习俗纪
念他。
在我国的一些著名小说中

对端午节也有很多精彩的描
写。《红楼梦》第三十一回写到
贾府过端午节：“这日正是端阳
佳节，蒲艾簪门，虎符系臂，午
间，王夫人治了酒席，请薛家母
女等赏午。”虽则寥寥几笔，已
把贾府过端午节的习俗写得很
细腻。端午节总该吃粽子吧，

因为贾府也是按的常规，没有
过多着墨。而是巧妙地通过黛
玉之口一笔带过：“大节下，怎
么好好儿的哭起来了？难道是
为了争粽子吃，争恼了不成？”
现代作家沈从文的《边城》对湖
南乡间过端午节有极生动细致

的描写：“端午日，当地妇
女小孩子，莫不穿了新
衣，额角上用雄黄蘸酒画
了个‘王’字。任何人家
到了这天必可以吃鱼吃

肉……划船的事各人在数天以
前就早有了准备，分组分帮，各
自选出了若干身体结实、手脚
伶俐的小伙子，在潭中练习进
退。船只的形式，与平常木船
大不相同，形体一律又长又狭，
两头高高翘起，船身绘着朱红
颜色长线，平常时节多搁在河
边干燥洞穴里，要用它时，拖下
水去。每只船可坐十二到十八
个桨手，一个带头的，一个鼓

手，一个锣手。”“赛船过后，城
中的戍军长官，为了与民同乐，
增加这个节日的愉快起见，便
把绿头长颈大雄鸭，颈膊上缚
了红布条子，放入河中，尽善于
泅水的军民人等，下水追赶鸭
子。不拘谁把鸭子捉到，谁就
成为这鸭子的主人。”在沈从文
的笔下，这节日的欢乐气氛跃
然纸上。
一年一度的端午节又来临

了。我深感自豪的是我们民族
的每个传统节日都有深厚的文
化底蕴，都有灿烂的民族色
彩。尤其是端午节，由于包含
着纪念屈原的重要内容，它的
内涵更丰富，文化底蕴更深厚，
文学色彩更浓郁。

周丹枫

文学中的端午节

在浙江省杭州市龙门古镇，一
块刻有“妊姒遗风”四字牌匾特别令
人注意。在孙权故里，传统文化中
的守秩序、谐相处、睦相邻的传统代
代相传，被称之为“妊姒遗风”。
“妊姒遗风”来源于西周，西周

的发展与太姜、太妊、太姒三位女人
有关，她们史称三良母，都会相夫教
子，平等待人。太姜与太妊是婆媳
关系，太妊与太姒是婆媳关系，她们
都和睦相处。后来，人们夸奖婆媳
关系好，多用“妊姒遗风”一语。就
当今而言，物质文明的水平不断提
高，精神文明建设必须着力加强。

“妊姒遗风”不应当仅仅停留在良好
家风留传的层面，亟待进一步发掘、
研究和传承。
也许正如同“妊姒遗风”牌匾所

示，每个人都是人生旅途中的匆匆
过客，名誉、财富、地位如同流动在
手中的沙子，没有一个人能够留住
指缝中的流沙，唯有平等待人、修身
齐家的精神可以恩泽子孙万代。

每个人都是独立的生命体。认
识到并尊重他人的个体性和独特
性，是维持并发展和谐关系的首要
条件。人际关系的和谐，无疑是相
互之间相向、向善而行所形成的。
你怎样对待别人，别人也会怎样对
待你。作用力与反作用力总是等值
的。只有认识到每个个体都有人格
尊严和自由意志，相
互之间才能设身处
地理解他人的心理
和需求，才能在相互
尊重的基础之上建
立和谐关系。

汤啸天

妊姒遗风当传承

“春来常早起，
幽事颇相关。帖石
防隤岸，开林出远
山。一丘藏曲折，
缓步有跻攀。童仆
来城市，瓶中得酒还。”这首杜甫的五律
《早起》写于成都，过去往往系于上元二
年（761），从诗中提到的“帖石”“开林”看
去，更可能作于上元元年（760）春天草堂
初建之时。这里的工地周围多有水流，
所以要给江岸驳上石块，以防土岸隤坏，
那些影响视线的树木要砍去一些，这些
兼顾实用与审美的工作乃是住宅草创时
必须要做的事情。《杜甫草堂史话》写道：
“唐肃宗乾元二年（759）岁末，饱经跋涉
艰辛的杜甫一家抵达成都。起先，杜甫
一家暂借西郊的一座古寺居住……唐肃
宗上元元年（760）春，当时的剑南节度
使、成都府尹裴冕为杜甫在浣花溪上游
选择了一处环境幽静、风光秀丽的地方

拟建草堂。”于是
杜甫迅即兴奋地
投身到兴建草堂
的事务中去，每天
一大早就从暂住

的草堂寺跑到工地上去指挥安排一切。
杜甫在《卜居》诗中写道：“浣花溪水

水西头，主人为卜林塘幽。”主人即指本地
最高行政长官裴冕。地皮有了以后，要在
上面兴建家园仍然是一件费钱费力的事
情，幸而杜甫在经济上得到了亲戚的资
助，至于具体的事务，则诗人必须亲力亲
为。这时杜甫虽然还不到五十岁，但身
体不好，走动已经比较迟缓。他始终坚
持在曲曲折折高低不平的工地上操劳。
诗的最后说起到市里去打点酒来喝，这
样写可以不至于一直线贯到底而显得过
于平坦，而同前文仍然保持联系——忙活
一天以后喝点酒，有助于缓解疲劳。
一般的唐诗选本选录杜甫的诗，总

是选择他那些忠君爱国、
同情民间疾苦的优异之
作；单独的杜甫诗选，也往
往无地安插像《早起》这样
的只写自己家事的小诗。
其实《早起》诗中忙着人间
俗务的中年人也正是杜甫
本人。我们在拜读杜甫更
其重要的杰作之余，选读
一点他这种比较家常的
诗，可以增加一点对这位
“诗圣”更全面的了解。后
来杜甫在《寄题江外草堂》
诗中回顾往事说，当年建
此草堂“敢谋土木丽，自觉
面势坚。台亭随高下，敞
豁当青川。”这里的“坚”
“高下”“敞豁”等字眼，正
与《早起》诗中写到的情形
一一呼应。杜甫写诗作赋
也好，修建家园也好，都是
很用心的。安家乃是此时
他的头等大事，而写诗更
是千古之事，全都马虎不
得的。

顾 农

操劳家事的杜甫

十日谈
过端午节
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吃粽子和
赛龙舟中，即
可窥见到人
们对屈原的
怀念。请看
明日本栏。
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