
新民网：               小时读者热线：      读者来信：                

  
    年 月  日 星期二 本版编辑∶刘 芳 编辑邮箱：                

七
夕
会

摄

影

一说到宋词，人们自
然就会提到苏辛，把他们
两人作为宋代豪放词的代
表。谭献在《谭评词辨》中
说：“东坡是衣冠伟人，稼

轩则弓刀游侠。”谭献虽然多次对辛弃疾
极尽赞美，但这则评语却小瞧了辛弃
疾。同时代的朱熹称赞辛弃疾是一代
“帅才”，陆游说辛弃疾可与“管仲萧何”
比肩（《送辛幼安殿撰造
朝》），刘宰更称道他是
时代“命世之大才”“中
流之砥柱”（《上安抚辛
待制》）。勇能于五万敌
军中取叛将首级，智能
运筹帷幄指挥千军万马，怎么能说辛弃
疾只是一“弓刀游侠”呢？
古代文学史上，有为国家“虽九死其

犹未悔”的屈原，有动乱中“感时花溅泪”
的杜甫，有“天生我材必有用”的李白，有
“一蓑烟雨任平生”的苏轼，而兼具军事
帅才与文学天才，并发誓要“补天裂”的
只有辛弃疾一人。岳飞虽堪称一代将
才，但文学成就毕竟有限，填词只是偶一
为之。李白虽觉得自己无所不能，夸口
“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”
（《永王东巡歌》），谈笑之间就可以平定
叛乱。他吹一吹你听一听就好，一当真
你就犯傻了。再说，李白这次吹牛是交
了税的，他一下庐山永王李璘就兵败被
杀，李白也被关进了浔阳狱中。
唐朝——尤其是盛唐——尚武的激

情爆棚，连那位倒霉的杨炯也叫喊“宁为
百夫长，胜作一书生”，还有那位王维喊
得更凶，“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠
骨香”。不过，他们也只是喊一喊而已，
充其量只能算热情的啦啦队员，或是一
些军事发烧友，自己并不真的下场参
战。边塞诗人虽说赴边参战，譬如岑参
三次投笔从戎，“功名只向马上取，真是
英雄一丈夫”（《送李副使赴碛西官军》），
但他只是充满豪情的诗人，适合于战争
动员和宣传，而没有能力指挥战争。高
适向往“功名万里外”，推崇“男儿本自重
横行”，他有政治头脑却没有军事才能。
王昌龄《出塞》中“城头铁鼓声犹震，匣里
金刀血未干”，那种勇猛威武是写别人
的。至于辛弃疾的好友陆游，一直高呼
抗战并亲自参战，“楼船夜雪瓜洲渡，铁

马秋风大散关”，老来还“塞上长城空自
许”，可惜参战不一定善战。他自许“塞
上长城”，和李白自许谢安一样，陆游把
自己的诗才当成了帅才。
于几万叛军中生擒叛将，且不说古

代诗人中间，即使在古代将士中间，几人
有如此胆量？几人有如此身手？再看看
他的《美芹十论》，几人有如此眼界？几
人有如此谋略？辛弃疾在军事上有胆有

谋有勇有识。
诗才与帅才兼备的

辛弃疾，是我们民族的
稀世珍宝。
可悲的是南宋统治

者不能识宝，更可悲的
是“蛾眉曾有人妒”，他没有机会指挥千
军万马，不是剥夺了他的兵权，而是从没
有授予他兵权，南归后一直没有走上战
场，最后不得不“却将万字平戎策，换得
东家种树书”。幸好他同样也是一位文
学天才，更幸好没人敢剥夺他的“笔权”，
他的军事谋略见于《美芹十论》，他的文
学才华充分表现于填词，在词中“检校长
身十万松”，最终成为辛派领袖和词坛大
家。军事上他虽说是帅才，可惜无从在
战场施展，他填词反倒能从容挥洒，成为
纵横词坛的一代“大帅”。
要是真的在战场上“金戈铁马，气吞

万里如虎”（《永遇乐 ·京口北固亭怀
古》），他可能不会哀叹“旌旗未卷头先
白”（《满江红 ·江行和杨济翁韵》），陆游
也不会“但悲不见九州同”，但豪放词就
会让苏轼一人独唱，宋代词坛将是另一
番景象，宋代词史甚至文学史也将重写，
读者更将少了一道“文学大餐”。
民族的泪水，国家的悲剧，个人的不

幸，酿成了辛词的珍珠，让他成为宋代填
词数量最多，甚至填词成就最高的词人，
也让读者能够在精神上“大快朵颐”，果
真是“国家不幸诗家幸”？
连“布被秋宵梦觉”的时候，也念叨“眼

前万里江山”（《清平乐·独宿博山王氏庵》），
可他死前仍旧山河破碎。因此他的平生
功业，不是
在战场上收
复 中 原 失
地，而是在
词坛上“开
疆拓土”。

戴建业

诗才与帅才
——重估辛弃疾

2024年5月5日
下午，上海浪琴环球
马术冠军赛1.60米障
碍赛在全新的上海久
事国际马术中心开
赛，1.60米障碍赛是本次马术比赛最
精彩的项目，因此最受瞩目。在前几

位参赛选手出场的时候，我使
用长焦镜头进行了拍摄，但发
现背景有些杂乱，尽管经过了
大光圈虚化，仍然效果不佳，于
是我更换了中焦镜头。
我找到了一个装饰有马术

图案的障碍，在其侧面蹲守。

我尽量把镜头
压低，等待选手
骑马经过障碍
并跃起的时候
按下高速连拍

快门，希望能够拍到最具视觉冲
击力的时刻。我连续拍摄了五位
选手，发现杰罗姆 ·盖里（Jerome
Guery）这张效果最佳。作为比利
时名将，他曾在东京奥运场地障碍团体
赛获得铜牌，这也是自1976年夏季奥运
会以来比利时获得的第一枚马术奖牌。
这张照片的拍摄参数是：70mm，

1/1250s，ISO640，f/3.2。

申 然

燃情一跃

许多人信奉，世间良人善事，或
歹人劣行，无不含着“缘分”二字。
但我说话、写文章，通常避免如是表
达。因我不信。凡事讲概率，有了
“凑巧”一词，足矣，便天下道理皆通。

1983年初夏，阴差阳错，“插
足”一作家团伙，从重庆动身，先到
川东山里，做客奉节、巫溪、巫山各
县。川籍作家周克芹、克非、杨贵
云，逢座谈、就餐，均被拥上贵宾正
位，也合常情，这里是他们的“主
场”。而同行的陆文夫、高晓声、叶
文玲、苏叔阳等人，个个德慧双修，
文坛如雷贯耳，却似云遮雾隐、群峰
无光，一路默默瞧景，静静用饭。
船到宜昌，川人上岸，余者直下

武汉。湖北施主于汉口码头迎候，
陆、高、叶、苏诸位，仿佛天涯沦落
客，见到老亲人，一扫郁郁寡欢，个
个气定神闲，“还原”名士风流。
在荡气回肠的九省通衢，给众

人灌注充沛阳气的人，名叫李建纲。
李建纲高大（1.86米），英俊，干

练。时任职务甚多，既是湖北省作
家协会常务副主席兼秘书长，同时
主持大型文学杂志《长江丛刊》。他
代表作协及刊物，构思两日餐叙，为
“游子”洗尘、饯行。

陆、高、叶、苏，似与李建纲早就
相熟，彼此劝酒，相互布菜。席间宾
主亢奋，发散出阔别重逢的欢乐，抑
或分手在即的遗憾。言谈话语间，
方知建纲亦非等闲之人，文章、书法
双绝，盛名久已远播。
建纲有资历、有学问，又长我一

轮还多，十足前辈。结识之后，便有
了四十年的“知音”延续，我对他始
终执弟子之礼。
离休之初，他曾勾留北欧数载，

后赠我新著两部，《斯德哥尔摩之
旅》与《瑞典美人》。书内主人登堂
入室，状物抒情，将众多出访作家的

走马观花之作，衬托得寒酸浅薄。
建纲愈到年迈，愈是爱山爱水，

恐是对从前时光的补偿。时见微信
朋友圈里，有他境内境外的留影。
每临大好景致，必是衣着新潮，身姿
挺拔。豪放洒脱，俯仰无愧的潇洒，
或许就是他一生做人的写照。许多
高地，未见得都有索道缆车，一半得
靠他腿脚的矫健。又常见老人安坐

餐桌，专注满席“硬菜”，与家人大快
朵颐……幅幅晚霞景象，绚丽感人，
多是依傍其令郎李更的孝顺。
有一年，我买回一块石头，置于

办公室身后，俗念中的私心，无非寓
意：本尊也有靠山。意犹未尽，睹石
心动，又乘兴写出心得《石头记》一
则：“二〇〇一年秋，于津门碟馆，经
贵州王君中介，购得乌江硅质岩一
尊。喜不自胜，书以记之。玩石圈
中，素有与石俱进，远见卓石，石全
十美，石来运转，智者千虑、必有一
石之类吉言妙语。谐趣固有几分，
终究只是闲情、奢念之寄托，不可当
真矣。然自古以来，石迷甚众，与石
纠缠，借题发挥，装神弄鬼，多为哗
众取宠之徒。任某别无雅好，遂与
品味无缘，尤因长于西南山地，司空
见惯，此前竟视赏石为无聊，浅薄毕
露而贻笑大方也。不经意之间，未
料黔石入目，恰如山岳拔地而起，令
人惊喜莫名耳。抒怀远望，相貌堂
堂；凝神静观，婀娜多姿，活脱脱老
屋门前巨屏一扇。常年客居燕赵，
蓦然他乡遇故知，抚石泪目，乃十足
一部童年记忆。如此这般，斯石价
值几何，孰可估算出来；借物言情，
又岂是几句俗辞所能道尽？草拟

《石头记》，聊述心绪一二，石话实
说，不敢附庸风雅，掠曹翁（雪芹）之
美焉。”
写罢搁笔，却心虚，遣词造句，

或有不妥。为避免洋相，赶紧发给
行家韩石山。老韩旋即在他掌管的
《山西文学》刊出，表明认可。又过
数年，心血来潮，再发李建纲求教。
建纲则以书法回函，表达赞赏。虽
不胜荣宠，但自己几斤几两，心里
有数。

5月26日，是建纲九十大寿，
念及书札寄我个人，肯定不曾示
人，今和盘托出，以飨朋友。我当
然愿意读到的看官，只去赏鉴老人
的书艺，对其中“助兴”之辞，大抵宽
容一笑，不必信以为真，那就谢天谢
地矣。此刻，我展开“窖藏”的书法
瑰宝，抄出内容，亮相如下——

尊敬的芙康：
你好！昨接惠赐手书并大刊

（作者注：指《文学自由谈》），多谢多
谢。捧读《石头记》，喜形于色。一
篇精美散文，由视赏石为无聊，忽爱
斯石当无价之宝，皆因睹石思乡，睹
石思亲，他乡遇故知，泪眼而相望。
此情感人至深，一般玩物爱石者，自
不能与先生相提并论。短短三百七
十四字，清辞丽句，文情并茂，用词
典雅，堪与美石媲美。令我想起少
时所读魏晋辞赋，多年不见这类文
章，亦有他乡遇故知之感。先生学
养深厚，文章圣手，敬佩敬佩。大刊
乃置于案头、枕旁，时常翻读，令人
顿添勇气与正气，亦能破除迷信，看
透文坛是非，快哉快哉！
谨祝暑安
李建纲顿首 二〇〇五年七月

六日
历经一十九载，仍令我百感交

集的墨宝原件，不日将快递李更老
弟收藏。

任芙康

建纲的墨宝

我有两只猫。
一只是三花，爱称是花姑娘或

者花花。后者被我的朋友小袁用他
奶奶家的方言特别是轻重音的处
理，念得别有韵味。最精粹的喊法
就一个字：花。
另一只是银渐层，因为扁脸，英

短之外可能还混了一点加菲。黄阿
姨叫她小茂，到我们手里就是茂茂，
或者，茂。再或者：独眼龙。
花是七年前我从家门口废弃的

超市捡的。茂是黄阿姨捡的——八
年前，我司三楼的夏老师在黄阿姨
的朋友圈看到她有只只有一个眼睛
的猫在找领养，就问了我。我二话
没说就带着猫包找过去了。茂对我
很信任，随随便便就让我上手抱。
黄阿姨对我们也很信任，当场就让
接回去了。这种双向奔赴的信任一
直持续到茂的离开，四月十八号。
说起来夏老师也退休好几年了，一
年来一次三楼玩玩，看看老同事，状
态比做了医美还好——或者，真的
做了医美？
再三强调和茂的信任，倒不是

说花不信任我，而是因为把花抓回
来去医院的时候，我没有全程都让
小袁出面，导致她把我从“对她第一
好”直接改为“对她最不好，实在没
人了才会来蹭蹭并且说翻脸就翻脸”。
黄阿姨捡到茂的时候，她的一

只眼睛就掉在外面了。黄阿姨把她
送到医院做了手术，顺便绝育，才找
的领养。因为只有一只大眼睛，她
会情不自禁地歪着头，把眼睛的位
置调整到更中间一些。黄阿姨对歪
着头的浓眉大眼的第一反应——朱
时茂，“小茂”二字就是这么来的。
茂的眼睛问题后来又出过两次

积液，开过两次刀，都是全麻。所幸
恢复得都很好，身心都好。家里来
外人，花会第一时间躲起来，茂会第
一时间冲过去，很狗了。茂的叫声也
是嘎嘎嘎的公鸭嗓，再加上虎头虎脑
的体态，很多朋友以为她是弟弟。
我试过闭起一只眼睛，假装也

是独眼龙，接下来的第一反应不是
歪头，而是看啥都不顺眼、不舒服，
没两秒钟就装不下去了。因此由
衷地认为，茂经历了这么多波折还
能这么乐观开朗，完胜太多人类，是
我身边的榜样。她在我胸口或者肩
头边踩奶边呼噜，更是双重治愈。
关于“啥宁养活啥宁”，《小王

子》里有非常精辟的论述——驯养
就是彼此相互需要。茂并不是我的
第一只宠物，但是，就“彼此相互需
要”而言，她让我的认识更深刻了。
茂的体形一直不大，去年夏天

特地去做了体检，指标基本正常。
三个月前开始没有胃口。我们跑了
四家医院，血验出来还是基本正
常。片子拍了，肝肾都看不出大问
题。没有做核磁共振，因为她太弱
小，扛不住再一次的全麻了。
多谢朋友们的开导和鼓励：来

者不拒，去者不留。小八仙甚至不
惜现身说法：“哪天我要面临这些，
也能舒坦些。”
道理我都懂，只是意难平：今年

是龙年，我的独眼龙没了。

马塞洛驯龙记

在读到《深潜》之前，
很惭愧，我对于“深潜”这
个领域孤陋寡闻，可以说
就是个“小白”。《深潜》为
我打开了一扇深海之窗，
在我眼前展现出一个广
阔、幽深、壮美、神秘的海
洋世界。
我们知道，覆盖地球

3/4面积的是海洋，从外太
空俯瞰，地球就像一个蔚
蓝的美丽水球；我们说领
土，不仅指广袤无垠的陆
地，还包括浩瀚无际的“蓝
色领土”海洋。
大海深不可测波谲云

诡，带给人类强烈的视觉
冲击和心灵震撼。在“鲸
波接天，浩浩无涯”的大海
面前，渺小的人类个体有
着深深的无力感。然而，
早在新石器时代，我们勤
劳智慧的先民就制造出了

水上工具出海渔猎；早在
商朝，中国就开始了海上
贸易；春秋战国时期，争夺
制海权成为群雄争霸的战
略之一……大明王朝开创
了中华民族走向深海的时
代，让世界看到了古老中
国的海洋文明。
从某种意义上来说，

人类发展史也是一部认识
海洋、征服（开发利用）海
洋、保护海洋的历史。在
“人类命运共同体”的今
天，国家“海权”意识的重
要性更加不言而喻。要立
于不败之地，就要建设海
洋强国；要建设海洋强国，
就要征服大海；而要征服
大海，就离不开国之重器：
航海装备和潜海装备。
由高仲泰先生撰写、

译林出版社出版、列入中
宣部“主题出版重点出版
物”的《深潜》，就是一部关
于深潜装备研发题材的纪
实文学作品，也是关于我
国载人潜水器的首部科普
文学作品。《深潜》记录下

从“蛟龙”号、“深海勇士”
号到“奋斗者”号研制及海
试的成功，体现出我国在
海洋高科技领域的综合实
力，展示出古老东方文明
的传承与创新；在其中，我
看到了科学家的家国情
怀，看到了创研人员的坚
定信念，看到了潜海勇士
的超强意志，看到了中国
当代科技领域实现的一次
次重大跨越。《深潜》是一
部融海洋、科技、天文、地
理、历史、人文、自然、生态
等多学科于一体的佳作，
资料翔实、内容丰厚，引经
据典、纵横捭阖，专业性知
识性强而文笔不失优美，
为读者科普了诸多领域方
方面面的知识，却并没有
弱化作品的文学性。作者
是资深记者，常年像猎犬
一样追寻着深海载人潜水
器研发者的足迹，亲眼见
证了我国在“深潜”研发领
域从落后到领先世界的全
过程。作者的笔下，有精
确的报道，有缜密的逻辑，

有文学的描述，有艺术的
呈现，让我看到一个可敬
可爱的科学家群体，他们
无狂傲气，无迂腐气，无名
士怪诞气，唯有对祖国的
忠诚，对科学的虔诚，对事
业的至诚。作者又像一位
国画家，给观者展现的画
面，有素描，有工笔，有泼
墨，时而粗线勾勒，时而精
笔细描，该繁时不简，该简
时不繁，取舍有度详略得
当。作者也像一位雕塑
家，以独特的视角和深厚
的功力，成功塑造出巾帼
不让须眉的深潜女将的一
组群像。
《深潜》之所以让我受

到鼓舞和激励，是因为，它
能提振中华儿女的文化自
信心，增强华夏子孙的民
族自豪感。我相信，它也
会让广大读者心潮澎湃热
血沸腾，让广大读者真切
感受到“幸福是奋斗出来
的”，同时对于激发青少年
的科学意识有着重大价
值。这样的好作品，正如
中国科学院汪品先院士所
称道的“为中国深潜立传，
回顾发展历程，列举英雄
事迹，是功德无量的事”。

杨海蒂《深潜》为我打开一扇深海之窗


