



边看边聊

一说到宋词，人们自然就会提到苏辛，把他们两人作为宋代豪放词的代表。谭献在《谭评词辨》中说：“东坡是衣冠伟人，稼轩则弓刀游侠。”谭献虽然多次对辛弃疾极尽赞美，但这则评语却小瞧了辛弃疾。同时代的朱熹称赞辛弃疾是一代“帅才”，陆游说辛弃疾可与“管仲萧何”比肩（《送辛幼安殿撰造朝》），刘宰更称道他是时代“命世之大才”“中流之砥柱”（《上安抚辛待制》）。勇能于五万敌军中取叛将首级，智能运筹帷幄指挥千军万马，怎么能说辛弃疾只是一“弓刀游侠”呢？

古代文学史上，有为国家“虽九死其犹未悔”的屈原，有动乱中“感时花溅泪”的杜甫，有“天生我材必有用”的李白，有“一蓑烟雨任平生”的苏轼，而兼具军事帅才与文学天才，并发誓要“补天裂”的只有辛弃疾一人。岳飞虽堪称一代将才，但文学成就毕竟有限，填词只是偶一为之。李白虽觉得自己无所不能，夸口“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”（《永王东巡歌》），谈笑之间就可以平定叛乱。他吹一吹你听一听就好，一当真你就犯傻了。再说，李白这次吹牛是交了税的，他一下庐山永王李璘就兵败被杀，李白也被关进了浔阳狱中。

唐朝——尤其是盛唐——尚武的激情爆棚，连那位倒霉的杨炯也喊喊“宁为百夫长，胜作一书生”，还有那位王维喊得更凶，“孰知不向边庭苦，纵死犹闻侠骨香”。不过，他们也只是喊一喊而已，充其量只能算热情的啦啦队员，或是一些军事发烧友，自己并不真的下场参战。边塞诗人虽说也参战，譬如岑参三次投笔从戎，“功名只向马上取，真是英雄一丈夫”（《送李副使赴碛西官军》），但他只是充满豪情的诗人，适合于战争动员和宣传，而没有能力指挥战争。高适向往“功名万里外”，推崇“男儿本自重横行”，他有政治头脑却没有军事才能。王昌龄《出塞》中“城头铁鼓声犹震，匣里金刀血未干”，那种勇猛威武是写别人的。至于辛弃疾的好友陆游，一直高呼抗战并亲自参战，“楼船夜雪瓜洲渡，铁

诗才与帅才

——重估辛弃疾
戴建业

马秋风大散关”，老来还“塞上长城空自许”，可惜参战不一定善战。他自许“塞上长城”，和李白自许谢安一样，陆游把自己的诗才当成了帅才。

于几万叛军中擒叛将，且不说古代诗人中间，即使在古代将士中间，几人有如此胆量？几人有如此身手？再看看他的《美芹十论》，几人有如此眼界？几人有如此谋略？辛弃疾在军事上有胆有谋有勇有识。

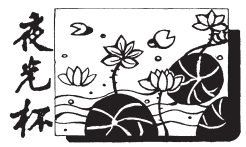
诗才与帅才兼备的辛弃疾，是我们民族的稀世珍宝。

可悲的是南宋统治者不能识宝，更可悲的是“蛾眉曾有人妒”，他没有机会指挥千军万马，不是剥夺了他的兵权，而是从没有授予他兵权，南归后一直没有走上战场，最后不得不“却将万字平戎策，换得东家种树书”。幸好没人敢剥夺他的“笔权”，他的军事谋略见于《美芹十论》，他的文学才华充分表现于填词，在词中“检校长身十万松”，最终成为辛派领袖和词坛大家。军事上他虽说是帅才，可惜无从在战场施展，他填词反倒能从容挥洒，成为纵横词坛的一代“大师”。

要是真的在战场上“金戈铁马，气吞万里如虎”（《永遇乐·京口北固亭怀古》），他可能不会哀叹“旌旗未卷头先白”（《满江红·江行和杨济翁韵》），陆游也不会“但悲不见九州同”，但豪放词就会让苏轼一人独唱，宋代词坛将是另一番景象，宋代词史甚至文学史也将重写，读者更将少了一道“文学大餐”。

民族的泪水，国家的悲剧，个人的不幸，酿成了辛词的珍珠，让他成为宋代填词数量最多，甚至填词成就最高的词人，也让他能够在精神上“大快朵颐”，果真是“国家不幸诗家幸”？

连“布被秋宵梦觉”的时候，也念叨“眼前万里江山”（《清平乐·独宿博山王氏庵》），可他死前仍旧山河破碎。因此他的平生功业，不是在战场上收复中原失地，而是在词坛上“开疆拓土”。



夜光杯

走马观花之作，衬托得寒酸浅薄。建纲愈到年迈，愈是爱山爱水，恐是对从前时光的补偿。时见微信朋友圈里，有他境内境外的留影。每临大好景致，必是衣着新潮，身姿挺拔。豪放洒脱，俯仰无愧的潇洒，或许就是他一生做人的写照。许多高地，未见得都有索道缆车，一半得靠他腿脚的矫健。又常见老人安坐

建纲的墨宝

任芙康

餐桌，专注满席“硬菜”，与家人大快朵颐……幅幅晚霞景象，绚丽感人，多是依傍其令郎李更的孝顺。

有一年，我买回一块石头，置于办公室身后，俗念中的私心，无非寓意：本尊也有靠山。意犹未尽，睹石心动，又乘兴写出心得《石头记》一则：“二〇〇一年秋，于津门碟债，经贵州王君中介，购得乌江硅质页岩一尊。喜不自胜，书以记之。玩石圈中，素有与石俱进，远见卓石，石全十美，石来运转，智者千虑，必有一石之类吉言妙语。谐趣固有几分，终究只是闲情、奢念之寄托，不可当真矣。然自古以来，石迷甚众，与石纠缠，借题发挥，装神弄鬼，多为哗众取宠之徒。任某别无雅好，遂与品味无缘，尤因长于西南山地，司空见惯，此前竟视赏石为无聊，浅薄毕露而始笑大方也。不经意之间，未料黔石入目，恰如山岳拔地而起，令人惊喜莫名耳。抒怀远望，相视堂堂；凝神静观，婀娜多姿，活脱脱老屋门前巨屏一扇。常年客居燕赵，蓦然他乡遇故知，抚石泪目，乃十足一部童年记忆。如此这般，斯石价值几何，孰可估算出来；借物言情，又岂是几句俗辞所能道尽？草拟

我有两只猫。一只是一只是银渐层，因为扁脸，英短之外可能还混了一点加菲。黄阿姨叫她小茂，到我们手里就是茂茂，或者，茂。又或者：独眼龙。花是七年前我从家门口废弃的超市捡的。茂是黄阿姨捡的——八年前，我司三楼的夏老师在黄阿姨的朋友圈看到她有只有一只眼睛的猫在找领养，就问了问我。我二话没说就带着猫包找过去了。茂对我很信任，随随便便就让我上手抱。黄阿姨对我们也很信任，当场就让接回去了。这种双向奔赴的信任一直持续到茂的离开，四月十八号。说起来夏老师也退休好几年了，一年来一次三楼玩玩，看看老同事，状态比做了医美还好——或者，真的做了医美？再三强调和茂的信任，倒不是

在读到《深潜》之前，很惭愧，我对于“深潜”这个领域孤陋寡闻，可以说就是个“小白”。《深潜》为我打开了一扇深海之窗，在我眼前展现出广阔、幽深、壮美、神秘的海洋世界。我们知道，覆盖地球3/4面积的是海洋，从外太空俯瞰，地球就像一个蔚蓝的美丽水球；我们说领土，不仅指广袤无垠的陆地，还包括浩瀚无际的“蓝色领土”海洋。大海深不可测波涌云诡，带给人类强烈的视觉冲击和心灵震撼。在“鲸波接天，浩浩无涯”的大海面前，渺小的人类个体有着深深的无力感。然而，早在新石器时代，我们勤劳智慧的先民就制造出了水上工具出海渔猎；早在商朝，中国就开始了海上贸易；春秋战国时期，争夺制海权成为群雄争霸的战略之一……大明王朝开创了中华民族走向深海的时期，让世界看到了古老中国的海洋文明。从某种意义上来说，人类发展史也是一部认识海洋、征服（开发利用）海洋、保护海洋的历史。在“人类命运共同体”的今天，国家“海权”意识的重要性更加不言而喻。要立于不败之地，就要建设海洋强国；要建设海洋强国，就要征服大海；而要征服大海，就离不开国之重器：航海装备和潜海装备。

《石头记》，聊述心绪一二，石话实说，不敢附庸风雅，掠曹翁（雪芹）之美焉。写罢搁笔，却心虚，遣词造句，或有不妥。为避免洋相，赶紧发给行家韩石山。老韩旋即在他掌管的《山西文学》刊出，表明认可。又过数年，心血来潮，再发李建纲求教。建纲则以书法回函，表达赞赏。虽不胜荣宠，但自己几斤几两，心里有数。

5月26日，是建纲九十大寿，念及书札寄我个人，肯定不曾示人，今和盘托出，以飨朋友。我当然愿意读到的看官，只去赏鉴老人的书法，对其中“助兴”之辞，大抵宽容一笑，不必信以为真，那就谢天谢地矣。此刻，我展开“窖藏”的书法瑰宝，抄出内容，亮相如下——尊敬的美康：你好！昨接惠赐手书并大刊（作者注：指《文学自由谈》），多谢多谢。捧读《石头记》，喜形于色。一篇精美散文，由观赏石为无聊，忽爱斯石当无价之宝，皆因睹石思乡，睹石思亲，他乡遇故知，泪眼而相望。此情感入至深，一般玩物爱石者，自不能与先生相提并论。短短三百七十四字，清辞丽句，文情并茂，用词典雅，堪与美石媲美。令我想起少时读魏晋辞赋，多年不见这类文章，亦有他乡遇故知之感。先生学养深厚，文章圣手，敬佩敬佩。大刊乃置于案头、枕旁，时常翻阅，令人顿添勇气与正气，亦能破除迷信，看透文坛是非，快哉快哉！谨祝晔安 李建纲顿首 二〇〇五年七月六日

历经一十九载，仍令我百感交集的墨宝原件，不日将快递李更老弟收藏。

驯龙记

马塞洛

说花不信任我，而是因为把花抓回来去医院的时候，我没有全程都让小袁出面，导致她把我从“对她第一好”直接改为“对她最不好，实在没人了才会来蹭蹭并且说翻脸就翻脸”。

黄阿姨捡到茂的时候，她的一只眼睛就掉在外面了。黄阿姨把她送到医院做了手术，顺便绝育，才找的领养。因为只有一只大眼睛，她会情不自禁地歪着头，把眼睛的位置调整到更中间一些。黄阿姨对歪着头的浓眉大眼的第一反应——朱时茂，“小茂”二字就是这么来的。

茂的眼睛问题后来又出过两次积液，开过两次刀，都是全麻。所幸恢复得都很好，身心躲起来。家里来外人，花会第一时间躲起来，茂会第一时间冲过去，很狗了。茂的叫声也是嘎嘎嘎的鸭鸭嗓，再加上虎头虎脑的体态，很多朋友以为她是弟弟。我试过闭起一只眼睛，假装也是独眼龙，接下来的第一反应不是歪头，而是看啥都不顺眼、不舒服，没两秒钟就装不下去了。因此由衷地认为，茂经历了这么多波折还能这么乐观开朗，完胜太多人类，是我身边的榜样。她在我胸口或者肩头边踩奶边呼噜，更是双重治愈。

关于“啥宁养活啥宁”，《小王子》里有非常精辟的论述——驯养就是彼此相互需要。茂并不是我的第一只宠物，但是，就“彼此相互需要”而言，她让我的认识更深刻了。

茂的体形一直不大，去年夏天特地去做体检，指标基本正常。三个月前开始没有胃口。我们跑了四家医院，血验出来还是基本正常。片子拍了，肝肾都看不出大问题。没有做核磁共振，因为她太小，扛不住再一次的全麻了。

多谢朋友们的开导和鼓励：来者不拒，去者不留。小八仙甚至不惜现身说法：“哪天我要面临这些，也能舒坦些。”道理我都懂，只是意难平：今年是龙年，我的独眼龙没了。

《深潜》为我打开一扇深海之窗

杨海蒂

从“蛟龙”号、“深海勇士”号到“奋斗者”号研制及海试的成功，体现出我国在海洋高科技领域的综合实力，展示出古老东方文明的传承与创新；在其中，我看到了科学家的家国情怀，看到了创研人员的坚定信念，看到了潜海勇士的超强意志，看到了中国当代科技领域实现的一次次重大跨越。《深潜》是一部融海洋、科技、天文、地理、历史、人文、自然、生态等多学科于一体的佳作，资料翔实、内容丰厚，引经据典、纵横捭阖，专业性知识性强而文笔不失优美，为读者科普了诸多领域方方面面的知识，却并没有弱化作品的文学性。作者

是资深记者，常年像猎犬一样追寻着深海载人潜水器研发者的足迹，亲眼见证了我国在“深潜”研发领域从落后到领先世界的全过程。作者的笔下，有精确的报道，有缜密的逻辑，

有文学的描述，有艺术的呈现，让我看到一个可敬可爱的科学家群体，他们无狂傲气，无迂腐气，无名士怪诞气，唯有对祖国的忠诚，对科学的虔诚，对事业的至诚。作者又像一位国画家，给观者展现的画面，有素描，有工笔，有泼墨，时而粗线勾勒，时而精笔细描，该繁时不简，该简时不繁，取舍有度详略得当。作者也像一位雕塑家，以独特的视角和深厚的功力，成功塑造出巾帼不让须眉的深潜女将的一组群像。

《深潜》之所以让我受到鼓舞和激励，是因为，它能振奋中华儿女的文化自信，增强华夏子孙的民族自豪感。我相信，它也会让广大读者心潮澎湃热血沸腾，让广大读者真切感受到“幸福是奋斗出来的”，同时对于激发青少年的科学意识有着重大价值。这样的好作品，正如中国科学院汪品先院士所称道的“为中国深潜立传，回顾发展历程，列举英雄事迹，是功德无量的事”。



2024年5月5日下午，上海浪琴环球马术冠军赛1.60米障碍赛在全新的上海久事国际马术中心开赛，1.60米障碍赛是本次马术比赛最精彩的项目，因此最受瞩目。在前几位参赛选手出场的时候，我使用长焦镜头进行了拍摄，却发现背景有些杂乱，尽管经过了大光圈虚化，仍然效果不佳，于是我更换了中焦镜头。我找到了一个装饰有马术图案的障碍，在其侧面蹲守。

我尽量把镜头压低，等待选手骑马经过障碍并跃起的时候按下高速连拍快门，希望能够拍到最具视觉冲击力的时刻。我连续拍摄了五位选手，发现杰罗姆·盖里（Jerome Guery）这张效果最佳。作为比利时名将，他曾在东京奥运场地障碍团体赛获得铜牌，这也是自1976年夏季奥运会以来比利时获得的第一枚马术奖牌。这张照片的拍摄参数是：70mm, 1/1250s, ISO640, f/3.2。

燃情一跃 申然

七夕会

七夕会



摄影