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徐州是汉文化的发源
地，古称彭城。建城已有
2600年，民间俗语：“九朝
帝王徐州籍”，范晔《后汉
书》：“谚曰：‘关西出将，关
东出相。’”将相以外，原来
还有“徐州出帝王”一说。
此地不愧有“彭祖
故国、刘邦故里、项
羽故都”之美誉。
今年初夏，我

拜谒徐州，寻访汉
文化众遗址。我重
点走访了狮子山楚
王陵和龟山汉墓。
尤其是后者，让我
感受到中国历史上
厚葬文化的源流。
与以出土“金

缕玉衣”的狮子山
楚王陵相比，龟山
汉墓的规模、形制
更加完备，更能窥
见汉朝王侯的奢
侈生活。这座陵
寝是刘皇室第六代世孙
楚襄王刘注和王后的合
葬墓，挖空龟山而建的横
穴式崖墓，有两条南北向
甬道。甬道长56米，高
1.78米，宽1.06米。工程
量之大，施工精度之高，
举世罕见。
甬道幽深望不到尽

头，地面两边有排水槽沟，
贯穿15间墓室。墓室功
能各异，将世间万
象移植到阴曹地
府。地上地下一一
对应：有马厩，配饮
水池、料草池。有
歌舞厅，陶俑作伴，吹拉弹
唱。有厨房，炊器酒具排
列，旁边一洞窟为凹槽型
渗水井，水源不是地下泉
涌，而是崖壁上的滴水汇
聚成浅浅的池窖，据说上
千年从不干枯。还有厕
所，蹲坑式，前面扶手，下
置两块条形踏脚，后有靠
背，两个水池，一个净手，
一个洗厕筹竹片，晾干再

用。这些就是两千多年前
的皇室日常。虽说汉时饮
食起居仍粗糙苦逼，但当
时来讲，相当豪华。
说这些，是为了表明

厚葬制度文化的奢靡。秦
汉人视死如生，他们认为，

去世是到另一个世
界生活。所有随葬
品大都货真价实。
楚王陵出土了大量
钱币，达17.6万枚，
其中85%为榆荚半
两，其余为四铢半
两。那不是冥币是
真钱啊。厚葬是对
生前奢华生活的拷
贝。肉身不腐，灵
魂不朽。更早的人
殉制度，应该也是
源自这种拷贝不走
样的帝王生死观
念。

秦人陵墓的最
高礼仪是“黄肠题

凑”，天子之制，柏木平铺
叠垒，犹如塞石封闭。巨
大的框形结构，让盗墓者
恐惧到无从下手。宝鸡凤
翔的“秦公一号大墓”，是
为典范。掘墓开棺之后，
竟空空如也。整个大墓居
然发现了247个盗洞，千
疮百孔，令考古人员惊
愕。颇具讽刺意味的是，
棺内捡到一对骰子，不知

是墓主的随葬品还
是盗墓贼休闲时的
娱乐玩具？你以为
“黄肠题凑”铜墙铁
壁，他视作篾编纸

糊捅你247个窟窿。
厚葬的副作用很大，

惹人惦记，诱人盗窃。当
事人生前对此也颇有顾
虑。这位龟山汉墓的主人
刘注，曾以“此地无银三百
两”的心态写下了48个篆
字，刻成碑文，劝告后人。
大意是：我对天发誓，墓中
只有我的棺木和尸骨，别
无他物，盗无可盗。这种

小伎俩哪逃得过“摸金校
尉”的火眼金睛。据说，下
葬一百多年后，即被盗。
盗贼们搬运了七天七夜还
没有搬完。
厚葬讲究墓陵建造形

式上的叠床架屋，让后世
盗墓人无从下手或很难下
手。帝王墓式大致分为三

类。第一类竖穴式，如长
沙马王堆汉墓。先在土丘
上挖出墓坑的底部，再用
筑版法夯筑墓坑的上半部
直至顶部，入葬后填土夯
实，形成高大的坟丘。好
像建房子，建好再埋起
来。其次是竖穴式和横穴
式的结合，如狮子山楚王
陵，属于汉代竖穴墓向横
穴墓演变的过渡。第三类
就是龟山横穴式崖墓，依
山而建，凿石为葬。诞生
了山是一座陵、陵如一座
山的恢宏庄严。
应该说，厚葬制度虽

然腐朽不堪，但它有一个
好处，即在一定程度上保
存了历史文化的痕迹。我
们今天讲信史，乃史籍记
载与考古发现的相互印
证。精彩纷呈的四川三星

堆发掘，万众瞩目的秦始
皇陵待掘，不都是我们今
天历史自信的源泉。同
样，夏朝的断代，由于一直
得不到考古支持，也成为
我们的痛点。
真正的历史都是埋在

地下，期待与史籍的对
话。今天，三星堆遗址有
考古文物却难觅史籍记
载，夏朝之断有史籍记载
终不见考古文物，这跛脚
尬点，可谓一时之谜，相
信终将会有一个圆满的
结果。
对厚葬最重大的打

击，来自历朝历代永不停
歇的盗墓之风。业界有
汉朝十墓九空之说，无疑

是最有力的佐证。厚葬
之俗加重了当朝当代的
财政负担，拖累了社会的
进步发展。刘注在位12

年，建墓却耗时 13年。
今天挖空一座山不稀奇，
公元前要挖空一座山那
是多么艰难。幸而不久
之后，魏文帝曹丕下令，
废除了“金缕玉衣”等厚
葬制度。
借用唐朝诗人王建

《北邙行》：“车辙广若长
安路，蒿草少于松柏树。”
洛阳北邙，汉魏以来王侯
公卿归葬地，陵墓布满山
野已无卧牛之处。可见
汉朝视死如生的厚葬到
了何等疯狂的地步。帝

王厚葬之风，伴随着民间
的剽悍，难言安息之念，
唯存扰灵之忧。纵然车
辙过，松柏青，历史最美
的诗词、最美的画面，最
终浓缩为八个字：西风残
照，汉家陵阙。
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明代的苏州人才辈出，声名显赫有首辅
王锡爵、申时行；才情横溢有“吴门四家”——
沈石田、唐伯虎、文徵明、仇英，还有东林党领
袖、藏书家钱谦益、明末大儒顾炎武。相比之
下，吴中冯梦龙微不足道哉！但他却是笔者
最敬重、最钦佩的一位乡贤。
冯梦龙（1574—1646），字子犹，苏州吴县

人。他自幼喜读史书，少年中了秀才，却迟迟
考不上举人。他在苦闷之余流连于茶坊青
楼，迷恋乡间小调，沉湎野史小品，喜欢
民间文学创作。冯梦龙年轻时爱上了青
楼女子侯慧卿，二人两情相悦，在文人圈
内引得众说纷纭。尽管海誓山盟，但落
魄的秀才，却无钱为其赎身，只能眼睁睁
看着佳人被一个富商买走。冯梦龙为此写了
悲痛欲绝的词：“年年有端二，岁岁无慧卿。”
其友董斯张评曰：“子犹自失慧卿，遂绝青楼
之好。”
从此，冯梦龙把心思花在选编、创作和刊

印书籍上，他把收集的民歌、民谣编成《挂枝
儿》《山歌》与笑话集《笑府》。这些俗文学刊
印风行一时，却引起了士大夫讥笑与轻视。
冯梦龙不为所动，坚持自己的文学信念。
冯梦龙35岁至60岁期间，注重推广和编

创俗文学。万历三十七年，他让人刻印《金瓶
梅》《出像评点忠义水浒全传》，又将罗贯中写

二十回《平妖传》增补为四十回《新平妖传》，
并改编《新列国志》，又编《太平广记钞》，辑
《智囊》《太霞新奏》《古今谭概》。冯梦龙根据
自己读过的《左传》《国语》《史记》，纠正了旧
志的疏漏杜撰，梳理了史实的演变进程，规范
了行文的详略雅俗，在艺术上提高了原作水
平。《新列国志》可以说是一部面目全新的再
创作。《情史》选自历代笔记小说集，成男女恋
情之小品大成。

冯梦龙所做的文字工作，似乎与正宗的
文学“四书五经”并不合拍，与高雅的诗赋词
曲也有区别。他着重研究民间文学与话本小
说，虽然他的研究与编著赢得广大民众的喜
爱与传播，但在文坛上却默默无闻。他只是
游走于正宗文学的边缘。《明史 ·文苑传》中，
冯梦龙未列其中。冯梦龙不与文坛显摆者为
伍，只与意气相投者为友。他默默笔耕，以读
者的喜好为乐。冯梦龙57岁补了贡生，去镇
江当了四年训导。后去福建寿宁县当知县，
他办案公正，爱民，清廉，撰《寿宁待志》。72

岁卒于故乡。

冯梦龙最大的贡献在于
编著了《三言》（即《警世通言》
《喻世明言》《醒世恒言》），这
是一套规模宏大、风格体例接
近白话的短篇小说总集。冯
梦龙将说书人的话本，进行加工、润色、删改、
增补，使故事情节紧凑而生动，韵文整齐而划
一，人物性格栩栩如生，如《杜十娘怒沉百宝箱》
《蒋兴哥重会珍珠衫》《唐解元一笑姻缘》《十五

贯戏言成巧祸》皆光芒四射，流传千古。
冯梦龙一生出了31部书，计230万字。

1997年，笔者受瑞典外交部之邀出
席诺贝尔奖颁奖仪式，其间，曾去瑞典学
院院士马悦然寓所访谈。这位著名汉学

家从书架上取出一本《古今小说》英译本，他
说，这是欧洲人读到的第一部中国小说集，冯
梦龙是最早进入欧洲的中国小说家，是中国
文学的骄傲。
日前，作为中国古代十大小说家之一的

冯梦龙终于在苏州与大家见面了。苏州相城
区新建了“冯梦龙村”，我闻讯后即去访问。
白墙青瓦、简朴陈设中有冯梦龙纪念馆与冯
梦龙书院，展示了他清廉勤奋的一生，冯梦龙
小说中的卖油郎油坊、清莲园、四知堂、新言
堂，虽一切都是新建的，但苏州百姓终于没有
忘记这位值得尊敬、值得纪念的乡贤。

曹正文

他游走于文学的边缘

日前去一家小面馆
吃面，食毕向服务员要
牙签，她手指收银台。
只见台上放着一只塑料
罐子，一簇“赤膊牙签”
竖在罐里，食客们你取我拿十分频繁，在
取自己所需牙签的同时，手指免不了触
碰了周围的一圈牙签，十分不卫生。
随着餐饮行业的不断发展，对饮食

卫生要求越来越高，卫生管理工
作逐渐趋向规范化、精细化，对餐
具的管理有一套科学具体的指标
化体系，确保了饮食的安全卫
生。作为餐饮的辅助用品牙签，
大多数餐厅都使用两根一袋的小包装牙
签，有的甚至提供包装化的牙线，给顾客
带来方便实用卫生的体验。
但一些小餐馆不重视提供牙签的规

范、卫生，“赤膊牙签”
现象较为普遍，使餐馆
的饮食卫生暗藏隐患，
卫生管理部门应出手
管一管。

一是要制定餐厅所提供牙签的具
体规定，严禁“赤膊牙签”的出现；二是
应把牙签列入餐具管理范围，实现指标
化体系管理；同时加强对提供卫生牙签

的监督，在对餐厅进行卫生检查
时，也要看一下提供牙签的卫生
情况。
餐厅卫生千头万绪，牙签只

是其中微不足道的一件小用具，
但用具虽小，卫生安全的隐患却不小，如
管理不善，同样是传播病菌病毒的一个
媒介，小用具有时会酿出大问题来，因此
千万不能小觑而掉以轻心。

任炽越

“赤膊牙签”

上课铃响过，进来一位满头银丝清
癯矍铄的先生，他摘下眼镜，目光所及教
室四周，然后用粉笔在黑板上写上几个
字：居，从吾。教室里一下子安静下来，
先生的无锡口音比较重，音量不高：哪位
同学知道这意思？“从吾”我晓得，跟着
我，听从我，类似“followme”，“居”在这
里表示什么呢？大家面面相觑，先生说
话了，这句文言文的意思就是，都坐好
了，听我讲。所有人都被镇住了，当然
也坐端正了。此时此刻，这句话足以让
学生对先生肃
然起敬。
这么多年过

去了，这个场景
一直是我最强悍
的学生时代记忆。这位早在学生们传闻
中的沈端先先生（但愿我没记错先生的
大名）是上世纪20年代生人，听说毕业
于当年的国立中央大学，是新中国成立
后较早评定的为数不多的中学高级教
师，果然。后来听某位校领导说，当年沈
先生已五十多岁，恢复高考制度
后学校请他重新出山的。

1979年是恢复高考第三年，
我们中学这一届五百多个学生，
经过学校摸底考二轮筛选，分出
一个五十几人的提高班，恰好百分之十，
后来一个不落考上本科。全班同学都像
枪上膛一样，题海战术是少不了的。每
天除了备考复习内容，还要做一沓恢复
高考以来的各种试卷。这天是沈先生讲
的第一课，那时距离高考仅三个月不到，
先生是来帮我们临阵磨枪的。他讲的内
容涵盖了语文（包括文言文）、历史、地理
三科，这三科互有联系，先生讲来既各自
独立，又触类旁通，收放自如。几节课下
来，应考复习的线索条理清晰了很多。
先生一口悦耳的无锡普通话，板书漂亮，

我曾自学书法，看先生在黑板上写字，如
同欣赏书法。绷紧中的缓冲，十分难得。
不久我与先生熟识了。大约考试前

两周，他让我们几个文科考生把做的试
卷拿给他看，等于给我们开小灶。先生
一头银丝，镜片后目光如炬，不时抬头向
答卷人提问。这一个多小时有点煎熬，
像是等待某个结论，甚至判决。先生的
目光终于离开了卷子，笃定地说，你们几
个都考得上。先生的金口不是随便开的。
等于给我们吃了定心丸，绝不是敷衍。

7月上旬连
续三天，我们坐
在仅有一台吱吱
呀呀的吊扇附带
一个装着冰块的

大桶的教室里，开始了改变人生的高
考。一个多月的等待之后，我们几个同
学拿着各自大学的录取通知书和聊表心
意的小礼物一起去向先生报喜。先生家
在淡水路一条弄堂里，老式底楼带天井
的房子。先生穿白色圆领衫，摇着一把

纳着蓝边的芭蕉扇，见到我们满
脸笑意。先生说，我知道你们会
来给我报喜，看看，都让我说中了
吧。我说，真是神了。当时先生
这样一说，我们心就定了，考场上

发挥就好。先生说，其实这也是心理修
养。任何时候都要保持自信，自信是最
强大的修养。我们听说过先生曾在那个
十年里受过冲击，正是他的学养和信念
使他重执教鞭后风采依然不输当年。先
生又说，再过一个月，你们就要走进大学
的门了，读书会更吃力。你们要开始新
的修炼了。不知不觉我们又聊起了“居，
从吾”，先生说，大学里，既要听先生的，
也要有更多的独立思考，这才是读大学。
那个年代，我们都虔诚而真切地践

行着这句话。

孙建伟

当年高考遇良师

对 话（摄影） 李昊天

几年前，我家附近的一
个市重点中学建造了一个
50米长、21米宽、有8条泳
道的标准游泳池。让我想
起了我的“游泳史”。上世
纪五六十年代，我同很多小
男生一样，一到暑假就约同
学到附近的新成、蓬莱、斜

桥等游泳池去玩。票价是一毛五，
很贵哟！那时的游泳池里，人多得
像“下水饺”“插蜡烛”，你不时被踢
一脚，也不时踹人一腿。几年后，
我总算马马虎虎学了点蛙泳、仰泳
和侧泳。后来工作了，成家了，就
很少有机会再去游泳了。
如今，游泳的“福利”送到了家

门口，机不可失！于是我约了五六
位退休老友去办了卡，开启了我们
的游泳锻炼模式。
然而一下水，我才知道自己的

泳技早就退化了，才游了几十米就
气喘吁吁，力不从心！于是我虚
心向能者学习：蹬腿，划水，抬头
换气……经过几个星期的刻苦练
习，我总算能蛙泳100米了。

夏去秋来，秋去冬来，天越来
越冷了。我有些犹豫了，怕感冒，
怕膝关节受凉，怕……但是老友们
鼓励我：你是从夏天开始练的，正
好有个过渡期，容易适应，别怕！
我也给自己鼓劲：上次单位里体
检，我的心脏等都正常。再说水温
是恒温28摄氏度，怕什么？于是

我决定坚持下去。有一天零下4

摄氏度，我也毫不犹豫地去了。
一下水当然有点冷，可游了半圈就
适应了。游完泳，洗个热水澡还冒
汗哩，精神焕发，真像活神仙一样
舒坦！
两年多来，我已能蛙泳三五百

米了。体重、血脂、心率、睡眠、腰
椎等都有所改善。更重要的是游
泳能分泌多巴胺和内啡肽（都是快
乐因子），游完泳人特别高兴，乃至
兴奋。我经常说：“游泳一场，快乐

一天。”我总结了游泳的三大裨益：
健身、愉悦、增进友情。何乐而不
为呢？但是我有分寸，我毕竟是个
77岁的老哥了，所以游泳从来不
求速度快，也不想“超越”，老了，
要悠着点。
去年暑假，我让八岁的外孙女

小伊伊参加了“一对一”的游泳训
练。每次她训练结束，我们爷孙俩
再一起戏水玩耍。呵呵，小伊伊，
我陪你渐渐长大，你伴我慢慢变
老，真好！
游泳馆里老年人真不少。别

看他们白发苍苍、满脸皱纹，都声
音洪亮，有说有笑。是呀，爱运动人
老得慢。有一位82岁的老先生几
乎每天来游一场，两三百米。可是
最近却不见他露面了，说是腰病犯
了。看过一本韩国作家金亨锡
写的畅销书《活着活着就
100岁了》，说他上百岁了还
在游泳……我想：毋庸置
疑，人总有一天会离开游泳
池的，关键是活在当下，锻
炼在当下，享受在当下。

俞昌基

游泳小记


