

14

徐州是汉文化的发源地,古称彭城。建城已有2600年,民间俗语:“九朝帝王徐州籍”,范晔《后汉书》:“谚曰:‘关西出将,关东出相。’”将相以外,原来还有“徐州出帝王”一说。此地不愧有“彭祖故国、刘邦故里、项羽故都”之美誉。

今年初夏,我拜谒徐州,寻访汉文化众遗址。我重点走访了狮子山楚王陵和龟山汉墓。尤其是后者,让我感受到中国历史上厚葬文化的源流。

与以出土“金缕玉衣”的狮子山楚王陵相比,龟山汉墓的规模、形制更加完备,更能窥见汉朝王侯的奢侈生活。这座陵寝是刘皇室第六代世孙刘濞王刘注和王后的合葬墓,挖空龟山而建的横穴式崖墓,有两条南北向甬道。甬道长56米,高1.78米,宽1.06米。工程量之大,施工精度之高,举世罕见。

甬道幽深望不到尽头,地面两边有排水槽沟,贯穿15间墓室。墓室功能各异,将世间万象移植到阴曹地府。地上地下一一对应:有马厩,配饮水池、料草池。有歌舞厅,陶俑作伴,吹拉弹唱。有厨房,炊器酒具排列,旁边一洞窟为凹槽型渗水井,水源不是地下泉涌,而是崖壁上的滴水汇聚成浅浅的池窖,据说上千年从不干枯。还有厕所,蹲坑式,前面扶手,下置两块条形踏脚,后有靠背,两个水池,一个净手,一个洗厕筹竹片,晾干再

上课铃响过,进来一位满头银丝清癯矍铄的先生,他摘下眼镜,目光所及教室四周,然后用粉笔在黑板上写上几个字:居,从吾。教室里一下子安静下来,先生的无锡口音比较重,音量不高:哪位同学知道这意思?“从吾”我晓得,跟着我,听从我,类似“follow me”,“居”在这里表示什么呢?大家面面相觑,先生说话了,这句文言文的意思就是,都坐好了,听我讲。所有人都被镇住了,当然也坐端正了。此时此刻,这句话足以让学生对先生肃然起敬。

这么多年过去了,这个场景一直是我强悍的学生时代记忆。这位早在学生们传闻中的沈端先先生(但愿我没记错先生的大名)是上世纪20年代生人,听说毕业于当年的国立中央大学,是新中国成立后较早评定的为数不多的中学高级教师,果然。后来听某位校领导说,当年沈先生已五十多岁,恢复高考制度后学校请他重新出山的。

1979年是恢复高考第三年,我们中学这一届五百多个学生,经过学校摸底考二轮筛选,分出一个五十几人的提高班,恰好百分之十,后来一个不落考上本科。全班同学都像枪上膛一样,题海战术是少不了的。每天除了备考复习内容,还要做一查恢复高考以来的各种试卷。这天是沈先生讲的第一课,那时距离高考仅三个月不到,先生是来帮我们临阵磨枪的。他讲的内容涵盖了语文(包括文言文)、历史、地理三科,这三科互有联系,先生讲来既各自独立,又触类旁通,收放自如。几节课下来,应考复习的线索条理清晰了很多。先生一口悦耳的无锡普通话,板书漂亮,

用。这些就是两千多年前的皇室日常。虽说汉时饮食起居仍粗糙苦逼,但当时来讲,相当豪华。

说这些,是为了表明厚葬制度文化的奢靡。秦汉人视死如生,他们认为,去世是到另一个世界生活。所有随葬品大都货真价实。楚王陵出土了大量钱币,达17.6万枚,其中85%为榆荚半两,其余为四铢半两。那不是冥币是真钱啊。厚葬是对生前奢华生活的拷贝。肉身不腐,灵魂不朽。更早的人殉制度,应该也是源自这种拷贝不走样的帝王生死观念。

秦人陵墓的最高礼仪是“黄肠题凑”,天子之制,柏木平铺叠垒,犹如塞石封闭。巨大的框形结构,让盗墓者恐惧到无从下手。宝鸡凤翔的“秦公一号大墓”,是为典范。掘墓开棺之后,竟空空如也。整个大墓居然发现了247个盗洞,千疮百孔,令考古人员惊愕。颇具讽刺意味的是,棺内捡到一对骰子,不知是墓主的随葬品还是盗墓贼休闲时的娱乐玩具?你以为是“黄肠题凑”铜编铁壁,他视作蔑编纸糊捅你247个窟窿。

厚葬的副作用很大,惹人惦记,诱人盗窃。当事人生前对此也颇有顾虑。这位龟山汉墓的主人刘注,曾以“此地无银三百两”的心态写下了48个篆字,刻成碑文,劝告后人。大意是:我对天发誓,墓中只有我的棺木和尸骨,别无他物,盗无可盗。这种

我曾自学书法,看先生在黑板上写字,如同欣赏书法。绷紧中的缓冲,十分难得。不久我与先生熟识了。大约考试前两周,他让我们几个文科考生把做的试卷拿给他看,等于给我们开小灶。先生一头银丝,镜片后目光如炬,不时抬头向答卷人提问。这一个多小时有点煎熬,像是等待某个结论,甚至判决。先生的目光终于离开了卷子,笃定地说,你们几个都考得上。先生的金口不是随便开的。等于给我们吃了定心丸,绝不是敷衍。

当年高考遇良师

7月上旬连续三天,我们坐在仅有一台吱吱呀呀的吊扇附带一个装着冰块的大桶的教室里,开始了改变人生的高考。一个多月的等待之后,我们几个同学拿着各自大学的录取通知书和聊表心意的礼物一起去向先生报喜。先生家在淡水路一条弄堂里,老式底楼带天井的房子。先生穿白色圆领衫,摇着一把纳着蓝边的芭蕉扇,见到我们满脸笑意。先生说,我知道你们会来给我报喜,看看,都让我说中了吧。我说,真是神了。当时先生这样说,我们心就定了,考场上发挥就好。先生说,其实这也是心理修养。任何时候都要保持自信,自信是最强大的修养。我们听说过先生曾在那个十年里受过冲击,正是他的学养和信念使他重执教鞭后风采依然不输当年。先生又说,再过一个月,你们就要走进大学的门了,读书会更吃力。你们要开始新的修炼了。不知不觉我们又聊起了“居,从吾”,先生说,大学里,既要听先生的,也要有更多的独立思考,这才是读大学。

那个年代,我们都虔诚而真切地践行着这句话。

明代的苏州人才辈出,声名显赫有首辅王锡爵、申时行;才情横溢有“吴门四家”——沈石田、唐伯虎、文徵明、仇英,还有东林党领袖、藏书家钱谦益、明末大儒顾炎武。相比之下,吴中冯梦龙微不足道!但他却是笔者最敬重、最钦佩的一位乡贤。

冯梦龙(1574—1646),字子犹,苏州吴县人。他自幼喜读史书,少年中了秀才,却迟迟考不上举人。他在苦闷之余流连于茶坊酒楼,迷恋乡间小调,沉湎野史小品,喜欢民间文学创作。冯梦龙年轻时爱上了青楼女子侯慧卿,二人两情相悦,在文人圈内引得众说纷纭。尽管海誓山盟,但落魄的秀才,却无钱为其赎身,只能眼睁睁看着佳人被一个富商买走。冯梦龙为此写了悲痛欲绝的词:“年年有端二,岁岁无慧卿。”其友董斯张评曰:“子犹自失慧卿,遂绝青楼之好。”

从此,冯梦龙把心思花在选择、创作和刊印书籍上,他把收集的民歌、民谣编成《挂枝儿》《山歌》与笑话集《笑府》。这些俗文学刊印风行一时,却引起了士大夫讥笑与轻视。冯梦龙不为所动,坚持自己的文学信念。

冯梦龙35岁至60岁期间,注重推广和编创俗文学。万历三十七年,他让人刻印《金瓶梅》《出像评点忠义水浒传》,又将罗贯中写



对话(摄影) 李昊天

小伎俩哪逃得过“摸金校尉”的火眼金睛。据说,下葬一百多年后,即被盗。盗贼们搬运了七天七夜还没有搬完。

厚葬讲究墓陵建造形式上的叠床架屋,让后世盗墓人无从下手或很难下手。帝王墓式大致分为三类。第一类竖穴式,如长沙马王堆汉墓。先在土丘上挖出墓坑的底部,再用筑版筑筑墓坑的上半部直至顶部,入葬后填土夯实,形成高大的坟丘。好像建房子,建好再埋起来。其次是竖穴式和横穴式的结合,如狮子山楚王陵,属于汉代竖穴墓向横穴墓演变的过渡。第三类就是龟山横穴式崖墓,依山而建,凿石为葬。诞生了山是一座陵、陵如一座山的恢宏庄严。

应该说,厚葬制度虽然腐朽不堪,但它有一个好处,即在一定程度上保存了历史文化的痕迹。我们今天讲信史,乃史籍记载与考古发现的相互印证。精彩纷呈的四川三星

几年前,我家附近的一个市重点中学建造了一个50米长、21米宽、有8条泳道的标准游泳池。让我想起了我的“游泳史”。上世纪五六十年代,我同很多小男生一样,一到暑假就约同学到附近的新成、蓬莱、斜桥等游泳池去玩。票价是一毛五,很贵哟!那时的游泳池里,人多得像“下水饺”“插蜡烛”,你不时被踢一脚,也不时踹人一脚。几年后,我总算马马虎虎学了点蛙泳、仰泳和侧泳。后来工作了,成家了,就很少有再去游泳了。

七夕会

二十回《妖妖传》增补为四十回《新平妖传》,并改编《新列国志》,又编《太平广记钞》,辑《智囊》《太霞新奏》《古今谭概》。冯梦龙根据自己读过的《左传》《国语》《史记》,纠正了旧志的疏漏杜撰,梳理了史实的演变进程,规范了行文的详略雅俗,在艺术上提高了原作水平。《新列国志》可以说是一部面目全新的再创作。《情史》选自历代笔记小说集,成男女恋情之小品大成。

他游走于文学的边缘

曹正文

冯梦龙所做的文字工作,似乎与正宗的文学“四书五经”并不合拍,与高雅的诗赋词曲也有区别。他着重研究民间文学与话本小说,虽然他的研究与编著赢得广大民众的喜爱与传播,但在文坛上却默默无闻。他只是游走于正宗文学的边缘。《明史·文苑传》中,冯梦龙未列其中。冯梦龙不与文坛显摆者为伍,只与意气相投者为友。他默默笔耕,以读者的喜好为乐。冯梦龙57岁补了贡生,去镇江当了四年训导。后去福建寿宁县当知县,他办办公正,爱民,清廉,撰《寿宁待志》。72岁卒于故乡。

日前去一家小面馆吃面,食毕向服务员要牙签,她手指收银台。只见台上放着一只塑料罐子,一簇“赤膊牙签”竖在罐里,食客们你取我拿十分频繁,在取自己所需牙签的同时,手指免不了触碰了周围的一圈牙签,十分不卫生。

“赤膊牙签”

任炽越

随着餐饮行业的不断发展,对饮食卫生要求越来越高,卫生管理工作逐渐趋向规范化、精细化,对餐具的管理有一套科学具体的指标化体系,确保了饮食的安全卫生。作为餐饮的辅助用品牙签,大多数餐厅都使用两根一袋的小包装牙签,有的甚至提供包装化的牙线,给顾客带来方便实用卫生的体验。但一些小餐馆不重视提供牙签的规

范、卫生,“赤膊牙签”现象较为普遍,使餐馆的饮食卫生暗藏隐患,卫生管理部门应出手管一管。

一是要制定餐厅所提供牙签的具体规定,严禁“赤膊牙签”的出现;二是把牙签列入餐具管理范围,实现指标化体系管理;同时加强对提供卫生牙签的监督,在对餐厅进行卫生检查时,也要看一下提供牙签的卫生情况。

灯花

餐厅卫生千头万绪,牙签只是其中微不足道的一件小用具,但用具虽小,卫生安全的隐患却不小,如管理不善,同样是传播病菌病毒的一个媒介,小用具有时会酿出大问题来,因此千万不能小觑而掉以轻心。



冯梦龙最大的贡献在于编著了《三言》(即《警世通言》《喻世明言》《醒世恒言》),这是一套规模宏大、风格体例接近白话的短篇小说总集。冯梦龙将说书人的话本,进行加工、润色、删改、增补,使故事情节紧凑而生动,韵文整齐而划一,人物性格栩栩如生,如《杜十娘怒沉百宝箱》《蒋兴哥重会珍珠衫》《唐解元一笑姻缘》《十五贯戏言成巧祸》皆光芒四射,流传千古。冯梦龙一生出了31部书,计230万字。

1997年,笔者受瑞典外交部之邀出席诺贝尔奖颁奖仪式,其间,曾去瑞典学院院士马悦然寓所访谈。这位著名汉学家从书架上取出一本《古今小说》英译本,他说,这是欧洲人读到的第一部中国小说集,冯梦龙是最早进入欧洲的中国小说家,是中国文学的骄傲。

日前,作为中国古代十大小说家之一的冯梦龙终于在苏州与大家见面了。苏州相城区新建了“冯梦龙村”,我闻讯后即去访问。白墙青瓦、简朴陈设中有冯梦龙纪念馆与冯梦龙书院,展示了他清廉勤奋的一生,冯梦龙小说中的卖油郎油坊、清莲园、四知堂、新言堂,虽一切都是新建的,但苏州百姓终于没有忘记这位值得尊敬、值得纪念的乡贤。



夜光杯

王厚葬之风,伴随着民间的割悍,难言安息之念,唯存扰灵之忧。纵然车辙过,松柏青,历史最美的诗词、最美的画面,最终浓缩为八个字:西风残照,汉家陵阙。

一天。”我总结了游泳的三大裨益:健身、愉悦、增进友情。何乐而不为呢?但是我有分寸,我毕竟是个77岁的老哥了,所以游泳从来不求速度快,也不想“超越”,老了,要悠着点。

去年暑假,我让八岁的外孙女小伊伊参加了“一对一”的游泳训练。每次她训练结束,我们爷孙俩再一起戏水玩耍。呵呵,小伊伊,我陪你渐渐长大,你伴我慢慢变老,真好!

游泳馆里老年人真不少。别看他白发苍苍、满脸皱纹,都声音洪亮,有说有笑。是呀,爱运动人老得慢。有一位82岁的老先生几乎每天来游一场,两三百米。可是最近却不见他露面了,说是腰病犯了。看过一本韩国作家金亨锡写的畅销书《活着活着就100岁了》,说他上百岁了还在游泳……我想:毋庸置疑,人总有一天会离开游泳池的,关键是活在当下,锻炼在当下,享受在当下。

游泳小记

俞昌基

我决定坚持下去。有一天零下4摄氏度,我也毫不犹豫地去了。一下水当然有点冷,可游了半圈就适应了。游完泳,洗个热水澡还冒汗哩,精神焕发,真像活神仙一样舒坦!

两年多来,我已能蛙泳三五百米了。体重、血脂、心率、腰椎等都有所改善。更重要的是游泳能分泌多巴胺和内啡肽(都是快乐因子),游泳人特别高兴,乃至兴奋。我经常说:“游泳一场,快乐

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

七夕会

健康